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WasS
fehlt

Wir waren nicht lange verliebt, wir waren gleich zusam-
men, ich horte sie atmen, die Kiihlschranktiir 6ffnen
und durch die Badezimmertiir plidtschern. Sie war im-
mer da und sagte komisch, dafS zwei so asoziale Gestal-
ten wie wir es miteinander aushalten. Ich wufdte, wann sie
ihre Tage hatte und wann es ihr gutging, sie sagte, sich
besser kennenlernen heifst, die schlechten, die unangeneh-
men Seiten nicht mehr verbergen zu kénnen. Ich wufte,
welche Unterhose sie am liebsten trug, wie oft sie sich
die Haare wusch und wieviel Butter sie unter die Mar-
melade schmierte. Und umgekehrt kannte mich keiner
so gut wie sie, sie wufdte, wann ich nicht die Wahrheit
sagte und wann ich welche Rolle spielte. Wir erzihlten
uns, was wir erlebt hatten, sie erzihlte ihre Traume, und
hatte ich nicht von ihr getriumt, baute ich sie, ihr zu-
liebe, in meine Traumerzihlung ein. Sie kochte Kaffee
und brachte ihn ans Bett, ich ging die Brotchen kaufen.
Sie sagte, das Stadium, in dem andere blof3 verliebt sind,
haben wir, gliicklicherweise, iibersprungen, unter ihren Ho-
nig aus der Provence strich sie Philadelphia, keine But-
ter, sagte, ich mufS Pfirsichkernpeeling kaufen, und fragte
im nichsten Satz, das war zwei oder drei Wochen nach
meinem Einzug, willst du nur jetzt oder tiberhaupt nie Kin-
der? Ich sagte, ist die Wohnung nicht zu klein, kennen wir
uns gut genug, miifSten wir nicht umziehen? und weiflt du,
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was das kostet, sie aber klebte einen Zettel auf die Kiihl-
schranktiir, schrieb was alles fehlt auf das Papier und
malte ein Babygesicht darunter, sie schrieb Johannis-
kraut und Parkettpflegemittel kaufen, Peeling, Reinigungs-
milch und Fuf$bad. Sie stellte alle ihre Nagellackflisch-
chen in den Kithlschrank, malte ein zweites Babygesicht
auf das Blatt und klebte ein aus der Zeitung ausgerisse-
nes Kinderbild daneben, sie schaute durch ihre Kiiche,
sah die schmutzigen Teller, riumte die Spiilmaschine
aus und fiillte Salz nach, sie stellte die Uhr in der An-
zeige des Mikrowellenherds und wischte {iber das Glas-
keramikkochfeld. Sie putzte ihr Parkett und rief, weil
sie bemerkte, dafl das Parkettpflegemittel nicht zum
gewohnten Glanz verhalf, beim Hersteller an. Und be-
kam eine neue Flasche ins Haus geschickt. Produkte, die
mich enttduschen, tausche ich um, sagte sie und schickte
auch eine Packung belgische Pralinen, deren Schoko-
ladenglasur sich mit einem sonderbaren weifien Belag
tiberzogen hatte, an den Importeur zuriick, sie sagte,
ich kenne mein Recht als Kundin, und hingte das Bild ei-
ner Frau, die sie ihre beste Freundin nannte, in den Flur.
Die Frau auf dem Bild hielt ein Kind im Arm.

Sie kaufte sich eine Wirmflasche, die in einem Stoff-
affen steckte, nahm den Wirmflaschenaffen und ihren
Teddybiren mit ins Bett und sagte, da wollte sie mich ir-
gern, eigentlich wollte ich immer lesbisch sein, ihre Angora-
und Cashmerepullover stopfte sie in Plastiktiiten, die
Tuten ins Tiefkiihlfach, so schiitzt man sich gegen Mot-
ten, so totet man alle Mottenlarven. Mottenlarven fiirch-
tete sie wie Kratzer im Parkett, zu Besuchern sagte sie,
zieh deine Schuhe bitte aus. Sie selbst lief in Pantoffeln,
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Stofftierhunden, in die ihre kleinen Fiifle hineinschliip-
fen konnten, durch die Wohnung. Sie rief, ich will ein
Kind, und sagte, wenn du nicht willst: ich kdnnte mir eins
aus dem Krankenhaus stehlen, aus der Sduglingsstation,
ein kleines braunes Schokokind, dann sagte sie, eigentlich
briuchte ich blof3 einen Erzeuger, wann, wenn nicht jetzt,
oder wartest du auf meine Menopause? Sie sagte, ich will
Jja auf alles verzichten, ich will nicht mehr ausgehen, nicht
mehr rauchen und nicht mehr trinken, ich will auch keinen
Grund mehr dazu haben, sie sagte, ich will ein Kind, ich
will mir nicht den Rest meines Leben ausdenken miissen,
worauf ich mich freuen kénnte, ich will nicht mehr Pline
machen miissen, Zettel schreiben, mir vornehmen, daf der
Tag nun anfangen muf3. Und mich dafiir belohnen, daf3 ich
bis zum Abend durchgehalten habe. Und wenn sie, wie
sie sagte, bis zum Abend durchgehalten hatte, belohnte
sie sich mit einer Flasche Wein und legte sich in die Ba-
dewanne, die mit Meersalzbad aus dem Toten Meer ge-
fiillt war, las ein Taschenbuch und af eine Packung Ne-
gerkiisse. Oder einen Barren Marzipan. Und blieb in
der Wanne, bis sie aufgeweicht war. Sie horte die Plat-
ten mit der Musik zu Filmen, die ihr gefallen hatten,
saf in der Unterhose vor dem Computer und schaute
sich Partnervermittlungs- und Pornoseiten an, sie sagte,
ich suche einen Vater fiir mein Kind, empfing SMS-Nach-
richten und lief} das Telephon immer wieder klingeln.
Manchmal rief'sie alle Leute an, die sie kannte. Sie sagte,
ich bereite mich auf meine Mutterschaft vor, und schob —
sie sagte, in der Bibliothek und im Institut kennt mich so-
wieso niemand mehr — ihr Examen auf, sie ging in die
Stadtbiicherei, lieh sich alte Kinderbiicher aus, las Bii-
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cher mit Wortern wie Umstinde oder Windeln im Titel
und lieR ihre Hausarbeiten liegen. Sie blieb zu Hause,
sagte, ich schreibe jetzt ein Nutellakochbuch, und erklirte,
aufSerdem kannst du dir gar nicht vorstellen, wie das ist,
wenn die eigenen Eltern so ehrgeizig und so erfolgreich sind,
daf sie einem jeden Platz zur Entfaltung rauben. Sie blit-
terte durch Versandhauskataloge, fragte, brauche ich ei-
nen Eierkocher, einen Spaghettitopf, einen Einsatz fiir den
grofen Topf, um Gemiise zu diinsten? MufS ich nicht Blu-
men, Blumenerde, eine neue Klobiirste kaufen? Das Sofa
neu beziehen lassen? Sie las mir aus Katalogen vor, las,
Wiener Kalk stand schon immer in hichstem Ansehen und
ist zur Reinigung von Edelstahl eigentlich unentbehrlich,
sie sagte, ich habe einen Honigloffel bestellt, Zwiebel- und
Knoblauchseife, Seife mit Rosenblittern und Zitronengras-
tee, Kokosolpaste und Bananenshampoo. Bananensham-
poo? fragte ich, und sie erzihlte, dafl ihr Vater ein-
mal einen Tag lang mit ihr durch Hamburg gelaufen
sei, auf der Suche nach dem speziellen Shampoo eines
franzosischen Herstellers, ein Shampoo, das sie nir-
gendwo finden konnten. Thr Vater habe ihr schliefllich
irgendein anderes kaufen wollen, er wollte ihr sogar ei-
nes, das iiber vierzig Mark gekostet hitte, kaufen, sie
aber wollte nicht, sie meinte, ihr gefalle, das sei eben so,
immer nur das, was sie sich in den Kopf gesetzt habe,
und wenn ich das Beste nicht haben kann, verzichte ich
auf das Zweitbeste, weil mir das eben nichts mehr bedeutet.
Ich kann auch verzichten, sagte sie, und bin, so betrachtet,
eigentlich anspruchslos.

Sie erledigte, was auf ihren Zetteln stand, sie fragte
sich, brauche ich Haarspiillung, habe ich nicht etwas in
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der Reinigung abzuholen, habe ich Biicher bestellt, ist
keine Leihfrist abgelaufen? Hat bald jemand Geburtstag?
Zu welchem Arzt mufS ich gehen, fehlt mir nicht eine Vor-
sorgeuntersuchung, mufs ich zum Friseur, zur Zahnstein-
entfernung? Brauche ich eine Uberweisung? Ein Rezept,
Jarsin 300, Johanniskrautextrakt, das hochdosiert ge-
gen nervose Unruhe und depressive Verstimmung wir-
ken sollte, sie sagte, ist ja blof ein Stimmungsaufheller,
ich kann dann besser schlafen. Haferflocken wirken auch.
Und Schokolade. Sie kaufte sich Milka, machte mittags
Mousse au chocolat und a8 zum Abendbrot eine Pak-
kung Dominosteine, sagte, ich will ein Schokoladen-
kind, ein Kind, das ich fiittern und versorgen kann, legte
sich auf den Teppich, streckte alle viere von sich und
sagte, verwohn mich, verwbhn mich doch, und friiher, als
wir uns kennenlernten, haben wir auf Baugeriisten gevogelt,
heute sehen wir nur zusammen fern. Wenn wir aber ein-
mal, ausnahmsweise, zusammen fernsahen, wenn sie
einmal auf dem Sofa sitzen sollte, sprang sie auf und
sagte, ich back noch schnell ein Bananenbrot. Sie sagte,
und meinte das immer ernst, sie sei ein Hefefan, buk
Bagels und Kisekuchen mit gutgemeinten vier oder
fiinf Packungen Frischkise, Doppelrahmstufe. Und
wenn sie zwei oder drei Stiicke Kuchen oder vier Schei-
ben warmes Bananenmandelbrot, auf dem ihr Nutella
ganz weich wurde, gegessen hatte, sagte sie, bald sehe
ich wenigstens so aus, als ob ich vier oder fiinf Kinder gebo-
ren hdtte. Und wenn ich wollte, kénnte ich dich erdriicken,
sagte sie, ich bin wie Samson, wie Sesamstrafien-Samson.
Und wenn ich blof sagte, ach ja, sagte sie, bin ich dir
vielleicht zu fett? Willst du vielleicht kein Kind, weil ich

11



zu dick bin? Und schrie, du liigst, ich bin keine Elfe, ich
bin nicht leicht wie eine Feder, sie schrie, ganz egal was
ich sagte. Sie sagte, das mit dem Kind ist kérperlich, und
aufSerdem, meinte sie nach einem Anruf ihrer Mutter,
will ich ein Kind, damit ich endlich nicht mehr Tochter sein
mufs. Mama, fing sie dann an, das war das Lied, das ich
bald kannte, ist mittags sowieso nie nach Hause gekommen,
Mama hat nie fiisr mich gekocht, Mama hat immer gear-
beitet, blieb immer in einem ihrer Geschifte. Mama wollte
mehr Umsatz, wollte mehr Parfiim, mehr Unterhosen, BHs
und Negligés verkaufen, Mama wollte immer mehr Umsatz
machen als mein Vater. Mein Vater verkaufie in seinem Or-
thopddiegeschift Beinprothesen und falsche Briiste. Mama
wufite immer, dafS sie keine gute Mutter war, noch heute
sagt sie am Telephon, hier spricht Isolde, die deine Mut-
ter sein sollte, sollllde, ganz weich, als ob sie irgend etwas
wiedergutmachen wollte. Kam sie mittags, ausnahmsweise,
kurz aus einer ihrer Parfiimerien nach Hause, brachte sie
manchmal, wenn sie daran gedacht hatte, Essen vom Metz-
ger mit. Das Essen sei lauwarm gewesen, sonst, sagte sie,
ging ich mittags immer zur Tankstelle und kaufte mir eine
Tafel Schokolade. Geld hatte ich immer, schon als Schiile-
rin, Papa sagte, fir wenn du was Schones siehst, und
gab mir einen Hundertmarkschein zum Taschengeld hinzu,
Taschengeld kam jeden Monat auf mein Konto, Papa ver-
diente genug, seine Prothesen verkauften sich gut.

Das mit dem Kind ist kérperlich, sagte sie, da sei die-
ses Ziehen in ihr, sie sagte, ich will ein Kind, ich kann
nicht anders und du hast nur Ausreden, es ist nicht so, daf3
wir nicht Platz genug hdtten, du willst blof$ nicht, daf3 je-
mand anderes kommt, du fiirchtest dich vor Konkurrenz,
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du fiirchtest dich blof. Und sie sagte, nein, wir miif-
ten nicht ausziehen, du brauchst doch das Arbeitszimmer
nicht, du arbeitest doch sowieso nie, knallte die Fliigeltiir
und ging ins Schlafzimmer, blieb dann aber nicht lange
im Bett. Sie stand auf und fing an, die Tapete im Flur
von der Wand zu reiflen, erklirte, das wollte ich schon
lange machen, jetzt fange ich an, sagte, die Farbe gefillt
mir nicht mehr, ich mufl mein Leben dndern. Und aufSer-
dem, irgend etwas mufs ich ja machen mit meinem Leben,
sie schrie, ich will, dafs sich alles dndert, ich will ein Kind —
und als wir, das war nicht viel spiter, etwas iiber ein
Jahr nach meinem Einzug, beide glaubten, es sei vorbei,
weil wir uns, weil wir einander nicht mehr aushielten,
weil sie sagte, vielleicht ziehst du besser aus, weil sie sagte,
ich brauche doch mehr Platz fiir mich, vielleicht suchst du
dir lieber eine eigene Wohnung, nahm ich meine beiden
Koffer und zog wieder aus. Technisch eine leichte Tren-
nung, die Wohnung, die ihre Eltern gekauft hatten, die
Mébel und alle anderen Sachen gehérten ihr, meine
Platten und ein paar andere Dinge blieben vorerst da.
Sie blieben Wochen, dann Monate in ihrer Wohnung.
In der ersten Zeit trafen wir uns oft, dann telephonier-
ten wir nur noch, dann war ich lange unterwegs, dann
in Amerika. Ich sah sie nicht, bis sie mir, das war ge-
stern, androhte, alles auf den Miill zu schmeiflen, wor-
aufhin ich, weil ich eben Zeit hatte und weil ich sie se-
hen wollte, zu ihr fuhr. Als sie die Tiir, zu der ich noch
einen Schliissel habe, 6ffnete, schob sie mir, das war
das erste, was ich von ihr sah, ihren Bauch entgegen.
Sie grinste. Und sagte, sie sei im sechsten Monat.
Und ich fing an zu rechnen.
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der
wasserschaden

«Sie hat sich letztes Jahr umgebracht», sagt meine Cou-
sine, «sie hat Schlaftabletten aus der Apotheke ihres
Vaters genommen, hat Wasser getrunken und sich in
den Schlafzimmerschrank ihrer Eltern gesetzt», meine
linke Hand legt sich auf die Bremse zwischen den Sit-
zen, die rechte fallt den Griff in der Beifahrertiir. Und
ich denke, ich werde Hanna aus meinem AdreRbuch
streichen miissen. Das erste, was ich verdammt noch
mal denke, ist, daf} ich ein kleines Kreuz hinter ih-
ren Namen malen muf}, «sie hat sich letztes Jahr im
Frihsommer umgebracht», sagt meine Cousine, «sie
hat Tabletten aus der Apotheke ihres Vaters geschluckt,
hat Wasser getrunken und sich in den groflen Kleider-
schrank ihrer Eltern gesetzt», und mir fillt ein, daf}
Hanna sich selbst in mein Adreflbuch eingetragen, ih-
ren Namen und ihre Wiener Anschrift in breiter Kin-
derhandschrift aufgeschrieben hat, «sie ist unter den
Roécken und Kleidern ihrer Mutter, nicht weit von den
Anziigen ihres Vaters, gestorben», sagt meine Cou-
sine, der Wagen wiegt und schaukelt, wir rollen tiber
eine Landstrafe, und was meine Cousine sagt, kommt
ohne Gewicht, sie schaltet einen Gang héher und vor
der nichsten Kurve wieder zuriick, der Motor jault, das
Auto schiebt sich nach links und rechts durch die Kur-
ven, und hin und wieder spritzt Rollsplitt vom Straflen-
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rand gegen den Unterboden, die Steinchen stechen in
den Autobauch. Hanna ist unter den Kleidern ihrer
Mutter, nicht weit von den Anziigen ihres Vaters, ge-
storben, wiederhole ich mir und erinnere mich an den
Tag, an dem ich sie das erste Mal sah: Wir fuhren zu
dritt auf zwei Motorrollern iiber die Grenze nach Tsche-
chien, Tschechei, wie meine Groffmutter noch immer
sagt, Grenze sei ein slawisches Lehnwort, eines der we-
nigen, die es im Deutschen gebe, sagte meine Cousine
und erzihlte von dem Volksschullehrer, der immer da-
vor gewarnt habe, dieser Grenze zu nahe zu kommen,
er habe gesagt, wer der Grenze zu nahe kommt, wird von
den Russen mitgenommen und nach Sibirien verschleppt,
meinte Hanna, da safd ich hinter ihr auf dem Roller,
eine Hand lag auf ihrer Schulter, und die Finger der an-
deren spielten mit den kurzen, dunklen Haaren in ih-
rem Nacken. Hier war einmal Meer, Bohmen lag am Meer,
man kann Versteinerungen finden, sagte sie, und die blon-
den Locken meiner Cousine wehten neben uns unter
ihrem Sturzhelm hervor. Meine Cousine wufte, wo wir
anhalten muften, um ein Paddelboot zu mieten, wir
lieRen uns durch harmlose Stromschnellen und an Fel-
sen vorbei ein Stiick die Moldau hinuntertreiben, von
hier fliefSt das Wasser erst in die Elbe, dann in die Nordsee,
sagte meine Cousine, auf der anderen Seite, jenseits der
Wasserscheide, fliefSt es ins Schwarze Meer, sagte Hanna,
sie zog eine Hand durchs Wasser nach und hielt nur
ihren Zeichenblock, kein Paddel, in der anderen. Thre
Malsachen lief sie auch dann nicht los, als das rote Pla-
stikboot an einer seichten Stelle kenterte, weil sie sich
zu lange an dem Ast eines Baumes festgehalten hatte,
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der iiber das Ufer hinaus ins Wasser hing. Das vollge-
laufene Boot mufite ausgeschopft werden, meine Hose
triefte, vier Brustwarzen schauten mich durch nassen
T-Shirt-Stoff an, die Sonne trocknete uns wie Wische
auf der Leine. Hannas Skizzenblock war nicht nafd ge-
worden, er hatte in einer durchsichtigen Plastiktiite ge-
steckt. Hanna zeichnete die Hautabschiirfungen auf
unseren Beinen, malte kleine, weifle Wolken ins Blau,
die Schaumkronen im Wasser, Baumwipfel als griine
Punkte und den Flufllauf der Moldau als Schlangen-
linie iiber das ganze Blatt. In einem Stidtchen spazier-
ten wir durch das Schlof, tranken siif3es tschechisches
Bier und schliefen in einer Pension, in der nur noch ein
Zimmer mit einem grofen Bett frei gewesen war. Links
von mir lagen die langen blonden, rechts die kiirzeren
schwarzen Haare, Hanna hatte den Block, meine Cou-
sine den Reisefithrer auf dem Nachttisch abgelegt. Un-
ter dem offenen Fenster rauschte die Moldau, und ich
war schon fast eingeschlafen, da sagte Hanna noch ein-
mal, von hier fliefSt alles in die Nordsee, danach war ihr
Murmeln nicht mehr zu verstehen. Immer wenn eine
der beiden aufs Klo mufite, wachte ich auf, und irgend-
wann in der Nacht, als mich ihr Knie beriihrte, legte ich
einen Arm um Hannas Bauch. Am nichsten Tag fuh-
ren wir zuriick nach Siiden, Hanna hatte keine Lust zu
lenken, also fuhr ich ihren Roller, sie saf die meiste
Zeit hinter mir, verschrinkte ihre Arme unter meinem
Brustkorb und lieR mich ihre Muttermale in der rech-
ten Armbeuge sehen. Ab und zu legte sie ihr Kinn auf
meine Schulter, manchmal, wenn sie versuchte mir et-
was ins Ohr zu sagen, klackerten unsere Helme wie die
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zweier Taucher tief unter Wasser aneinander. Im Fahrt-
wind verstand ich auch nach der zweiten oder dritten
gebriillten Wiederholung kein einziges Wort, irgend-
wann nickte ich ihr nur noch zu und folgte den Schlan-
genlinien, die meine Cousine auf die Diinung der lee-
ren tschechischen Strafen malte. Links und rechts
lagen dunkelgriine Wiesen wie Suflwasserpriele im
Wald, wir fahren tiber Meeresgrund, der sich gehoben hat,
sagte meine Cousine und zeigte uns die Gartenzwerge,
die es an Tankstellen zu kaufen gab, hin und wieder
standen auch Campingtische mit Schraubgldsern voller
frisch gepfliickter Heidelbeeren an der Strafle. Hinter
der Grenze, unsere Pisse wurden nur fliichtig gemu-
stert, veranderte sich der Straenbelag. Wir fuhren ein
oder zwei Kilometer, bis meine Cousine anhielt und
uns zu einem Felsen fiihrte, der wie eine stehengeblie-
bene Klippe aus der Wiese ragte, hier verlduft die euro-
paische Wasserscheide, sagte sie, stellte sich vor den Fels-
block und wies von einer Seite auf die andere. Hanna
sprach von Tropfen, die sich von hier aus auf die Reise
machten, sie zog eine Feldflasche aus ihrem Rucksack,
bot mir und meiner Cousine zu trinken an, stellte sich
auf die Schwarzmeerseite, sagte, zwei Wassertropfen, die
hier nur Zentimeter voneinander entfernt zu Boden fallen,
bringen Tausende Kilometer zwischen sich, und spuckte
erst auf die eine, dann auf die andere Seite. Eine Was-
serscheide werde oft durch Gebirgsziige oder Hiigelket-
ten gebildet, sagte meine Cousine, mitunter aber, ich
glaube, sie wufdte das aus ihrem Reisefiihrer, verlaufe
sie auch, fast unmerklich, in einer sumpfigen Tief-
ebene.
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«Sie safd unter den Roécken ihrer Mutter, nicht weit
von den Anziigen ihres Vaters, im Schrank», hére ich
meine Cousine sagen, sie spricht gegen das Gerdusch
der Luftung und das des Scheibenwischers an, «das
Haus ihrer Eltern liegt ganz in der Nahe», und wiahrend
ich sie das sagen hore, sitzt ihre Stimme in meinem
Ohr und klingt wie die unserer Grofmutter, sie fiittert
mich mit Anhaltspunkten, kleinen Kriimeln, und ich
bin das Tier, das frifdt. Meine Cousine biegt von der
Landstrafle ab, das Fernlicht streift das Schild eines Gii-
terwegs, sie sagt, «das Haus ihrer Eltern liegt wirklich
nicht weit von hier», sie beugt sich vor, wischt mit der
Hand uber die beschlagene Windschutzscheibe und
verschmiert das Glas von innen, sie sagt: «<Hanna hat
sich vergangenes Jahr im Frithsommer umgebracht»,
vielleicht bilde ich mir diesen Satz aber auch nur ein,
vielleicht rauscht die Liiftung blof3, «das war das Jahr, in
dem du nicht da warst», sagt meine Cousine, dreht am
Regler des Geblises, und es kommt mir vor, als drehe
sie mit der Liuftung die Geschichte vor und zuriick, sie
spult, verindert den Empfang, stellt leiser und wieder
laut. Von der Heizungsluft werde ich schlifrig und
gihne, und mir fillt ein, dafl Hannas Mundwinkel nach
unten fielen, wenn sie miide war, und ihre Nasenlécher
weiter wurden, wenn sie gihnte, und sie ihren Mund
beim Sprechen oft ein klein wenig linger als nétig of-
fen lieR. Meine Cousine weif? nicht, dafl Hanna eines
Morgens, acht oder neun Monate nach unserem tsche-
chischen Ausflug, plétzlich miide und bleich vor mei-
ner Wohnungstiir stand, ich bin mit dem Nachtzug ge-
kommen und von der Gare de I'Est hierher gelaufen, sagte
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sie, ich bin zum Zeichnen gekommen, stére ich, ich hatte
keine Lust mehr auf Wien. Thre Haut lag weifd auf ihren
Knochen, ich hatte das Gefiihl, nur eine Hiille zu sehen,
grofle, offene Augen und das linger gewordene Haar,
das ihr tiber die Lippen fiel. Wir setzten uns in die K-
che, Hanna betrachtete die Kacheln an der Wand und
fuhr mit einer Fingerspitze iiber die Fugen, sie zog ih-
ren Block aus der Tasche und zeichnete den Raum, iiber
dem die Decke ziemlich niedrig hing. Ich kochte ein
zweites Mal Kaffee und horte Hanna sagen, in Wien
denke ich immer nur daran, vor welche Strafsenbahn ich
springen soll, auferdem geh ich nicht gern auf die Akade-
mie, und als sie ein Messer in die Hand nahm, um sich
Butter auf ein Stiick Baguette zu streichen, glaubte ich,
sie werde sich schneiden. Das Brot, das schon ge-
schmiert auf meinem Teller lag, wollte ich nicht mehr
essen. Sie sei zum Zeichnen gekommen, sagte sie wie-
der, und wolle die Goldfische sehen, die nachts im
Mondlicht unter dem Petit Pont im Wasser stehen, hast
du die noch nie gesehen, fragte sie, nein, antwortete ich
und mufdte zugeben, von diesen Fischen nichts gewuf3t
zu haben. Im Badezimmer, das mehr Kabine als Zim-
mer war, stieg sie auf die Kloschiissel, die wird doch
nicht kaputt gehen, sagte sie und schaute durch das
Vasistas auf den Eiffelturm. Mit dem Block in der Hand
harrte sie dort stundenlang aus, zeichnete und rief im-
mer wieder, manchmal mit, manchmal ohne s hinter
dem langen i, Paris, Paris, und ich dachte laut und sagte
leise, du spinnst. Die Stadt fand sie angenehm grau und
weill, griin sind hier anscheinend nur die Fegebesen der
StrafSenkehrer, sagte sie und blickte aus dem vorderen
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Zimmerchen auf die Strafle. Sie malte die Leucht-
reklame des kleinen Kinos ab, Schlaflosigkeit vertrieb
sie mit Ausweidungsiibungen, sie stiilpte sich um und
erzahlte ihr ganzes kurzes Leben. Was ich nicht malen
kann, muf ich erzihlen, sagte sie, da lag sie auf der
Schaumstoffmatratze in meinem Zimmer, eine Tote,
die noch zappelt und spricht, dachte ich, und sie kam
mir vor wie ein Playmobilminnchen, blof§ weniger un-
verletzlich. Ich weif nicht, warum ich Lust hatte, ihr
weh zu tun, ich hitte ihr gern ein Stiick Fleisch aus
dem Oberarm, aus der Schulter gebissen, als sie er-
zihlte, ihr Vater habe nie ein Wort mit ihr geredet, sie
sagte, sie hitte sich nicht gewundert, wenn er ihre Mut-
ter eines Tages nach dem Namen des Middchens gefragt
hitte, das da immer mit am Tisch saf, sie schilderte
eine Kindheit auf dem Lande, lange Busfahrten jeden
Morgen, iiber die Dérfer in die kleine Stadt, in der das
Gymnasium stand, ich habe mich immer abgeschnitten
geftihlt, sagte sie und sprach von einem Prinzen, auf
den sie gewartet habe und warte, so wie sie auf das
grofle Glucklichsein warte, in das sie sich nicht hinein-
malen konne. In ihren kurzen Redepausen tischte ich
ihr Desillusionsromane auf, alles kommt fast immer an-
ders, zweitens als man drittens denkt, ich sagte Kalender-
spriiche her und tiberlegte, wie ich sie bewegen konnte,
zuriick nach Wien zu fahren. Dann aber, wir standen
gerade im Treppenhaus, strahlte sie mich wieder an,
und ihre Augen leuchteten tiber eine Stelle an der Wand,
an der Putz abgebrockelt war, sie behauptete, sie sehe
die Umrisse einer Insel. Wir gingen auf den Cimetiére
Montmartre, spazierten durch die Reihen der Griber
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