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Kapitel 1  Das Baby tritt gegen meine Hand und weckt 

mich auf. Kate und ich schlafen eng aneinandergeschmiegt. 

Mein Kopf ist in der Fülle ihres roten Haares vergraben, ihr Kopf 

liegt an meiner Schulter, und ihr langer, blasser Körper drückt 

sich an mich. Meine Hand liegt auf ihrem schwangeren Leib. 

Kate rührt sich nicht. Je länger die Schwangerschaft andauert, 

desto tiefer wird ihr Schlaf, und desto leichter wird meiner. Jetzt, 

in der Mitte des neunten Monats, schlafe ich kaum noch, son-

dern döse nur noch knapp unter der Oberfläche des wachen 

Bewusstseins vor mich hin. Der Ultraschall prophezeit uns ein 

Mädchen.

Ich gehe in Bademantel, Wollsocken und Pantoffeln hinaus 

auf den Balkon unserer Wohnung in Helsinki, um eine Zigarette 

zu rauchen. Im Licht der Straßenlaternen weht der Schnee wie 

ein weiß glitzernder Vorhang durch die Dunkelheit. Ein grimmig 

kalter Wind schlägt mir entgegen, fährt mir unter den Bademan-

tel und gefriert sofort meine Eier. Er raubt mir den Atem, und ich 

muss lachen. Ich halte mich an der Brüstung fest, um nicht auf 

den Gehweg hinuntergeweht zu werden. Es sind minus zwan-

zig Grad.

So ist meine Heimat, Finnland. Der neunte und innerste Kreis 

der Hölle. Ein See aus Blut und Schuld, erschaffen aus Luzifers 

Tränen, gefroren durch das Schlagen seiner ledernen Flügel. Ich 

hinke zurück in die Wohnung. Bei solcher Kälte wird mein ka-

puttes Knie so steif, dass ich mein linkes Bein nur noch hinter 

mir herziehen kann.

Mein Kopf tut weh, als würde er gleich zerspringen. Ich 

humple ins Badezimmer, schüttle ein paar Kopfschmerzta

bletten aus dem Fläschchen und zerkaue sie, damit sie schnel-

ler wirken. Dann halte ich den Mund unter den Wasserhahn und 
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schlucke den Brei mit etwas Wasser hinunter. Warum mache ich 

mir überhaupt diese Mühe? Die Tabletten wirken längst nicht 

mehr. Die Migräneanfälle haben vor etwa einem Jahr begonnen, 

kurz nachdem Kate die Zwillinge verloren hat, und mit der Zeit 

sind sie immer schlimmer geworden. Seit etwa drei Wochen hö-

ren sie überhaupt nicht mehr auf, was mich langsam verrückt 

macht.

Ich setze mich auf den Schaukelstuhl neben dem Bett und 

beobachte Kate, wie sie schläft. So, wie Beatrice das Objekt von 

Dantes bedingungsloser Liebe war, ist Kate nun das meine. Sie 

ist meine rothaarige, hellhäutige Schneekönigin, meine wun-

derschöne Amerikanerin. Seit ich sie kenne, ist Kate mein Ein 

und Alles. Für mich gibt es nur sie.

Durch die Schwangerschaft ist Kate noch strahlender gewor-

den. Ein Gefühl der Schuld am Tod unserer Zwillinge durch-

fährt mich, und wieder einmal frage ich mich, ob mein Verhal-

ten dafür verantwortlich war. Ob Kate wohl auch so oft an sie 

denkt und ob sie mir die Schuld an ihrer Fehlgeburt gibt? Kate 

hat mich angefleht, den Sufia-Elmi-Fall abzugeben. Sie hat ge-

sagt, die Belastung sei für uns beide zu groß. Ich habe nicht auf 

sie gehört.

Es gelang mir, den Mordfall zu lösen, aber der Preis dafür war 

hoch. Fünf Menschen mussten sterben, darunter mein Freund 

und Kollege Valtteri sowie meine Exfrau. Zwei Frauen wurden zu 

Witwen, und sieben Kinder verloren ihren Vater.

Und mir wurde ins Gesicht geschossen. Die Kugel hinterließ 

eine hässliche Narbe, die man leicht mit Hilfe von plastischer 

Chirurgie hätte korrigieren können, aber ich lehnte ab. Ich trage 

sie als Zeichen meiner Schuld, als Erinnerung daran, dass es mir 

nicht gelungen ist, den Fall schneller zu lösen. Wie viel Tod und 

Leid hätte ich all diesen Menschen damit ersparen können. In 

Gedanken sehe ich, wie Valtteri den Abzug drückt und wie sein 

Blut und Gehirn über das Eis spritzen. Der Schuss hallte über 

den ganzen See. Mit sterbenden Augen blickte Valtteri mich an 

und sackte zusammen. Sein Blut auf dem perlgrauen Eis sah im 
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düsteren Winterlicht ganz schwarz aus. Ich weigere mich noch 

immer, darüber zu reden. Kate glaubt, dass ich an einer post-

traumatischen Belastungsstörung leide.

Um den Mord an Sufia Elmi zu lösen, habe ich mich über al-

les und jeden hinweggesetzt. Auch über Kate. Zwei Tage später, 

am Tag nach Heiligabend, hatte sie eine Fehlgeburt und verlor 

unsere Babys. Ich fühle mich schuldig. Ich glaube, dass die Be-

lastung, der ich sie ausgesetzt habe, die Fehlgeburt ausgelöst 

hat. Ich habe mit Kate nie über meine Schuldgefühle gespro-

chen, weil ich sie nicht in Worte fassen kann.

Kate war sehr unglücklich in meiner Heimatstadt Kittilä, weit 

oberhalb des nördlichen Polarkreises, und wollte in Helsinki 

noch einmal ganz von vorne anfangen. Als Belohnung für die 

Aufklärung des Mordes an Sufia Elmi erhielt ich einen Tapfer-

keitsorden und durfte mir einen neuen Job aussuchen. Vor Jah-

ren habe ich schon einmal in Helsinki gelebt, die Stadt dann 

aber aus gutem Grund verlassen. Ich habe nur schlechte Erinne-

rungen an diese Zeit. Für Kate bin ich trotzdem wieder hier-

hergezogen und habe eine Stelle bei der Mordkommission an-

genommen.

Kates Geschwister, John und Mary, treffen heute Abend aus 

den Staaten ein. Sie hat sie jahrelang nicht mehr gesehen, und 

ich freue mich, dass sie nun die Gelegenheit dazu bekommt. Die 

beiden haben jedoch vor, mehrere Wochen zu bleiben, um Kate 

in den letzten Tagen der Schwangerschaft und nach der Geburt 

des Babys beizustehen. Wer, zum Teufel, tut denn so etwas? Ich 

jedenfalls kenne niemanden. Ich kann es Kate zwar nicht sa-

gen, aber ich will die beiden hier nicht haben. Sie werden unse-

ren Tagesablauf durcheinanderbringen. Und außerdem möchte 

ich Kate während dieser intimen Zeit ganz für mich haben. Ich 

brauche keine Hilfe, um mich um meine Frau und mein Kind zu 

kümmern.

Nach einer Weile schlüpfe ich zurück ins Bett. Ich schiebe 

meinen Arm unter Kates Kopf, und sie dreht sich mit einem ver-

schlafenen, leisen Brummen zu mir um. Sie ist wach genug, um 
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mich lächelnd anzusehen. «Willst du mit mir schlafen?», fragt 

sie.

«Ja», sage ich. «Und wie.»

Die mit der Schwangerschaft verbundenen hormonellen Ver-

änderungen haben ihre Libido noch gesteigert, und trotz meiner 

Migräne erfülle ich ihr diesen Wunsch gerne. Allerdings habe ich 

dabei die irrationale Angst, Sex könnte unserem Baby schaden, 

weshalb ich Kate behutsamer nehme, als sie es eigentlich mag. 

Danach legt sie den Kopf auf meine Schulter und schläft wie-

der ein.

Erst als ich sicher bin, dass sie tief schläft, wage ich es, mich 

zu bewegen. Kate mag es, wenn ich wach bleibe, bis sie einge-

schlafen ist. Sie fühlt sich dann sicher. Ich habe heute Nacht-

schicht und sehe auf die Uhr. Es ist neunzehn Uhr, in einer 

Stunde muss ich bei der Arbeit sein. Ich gehe duschen und ziehe 

mich an. Kate schläft noch immer. Beim Hinausgehen hebe ich 

sanft die Bettdecke, küsse Kate auf den Bauch und decke sie wie-

der zu.

Als ich zur Polizeidienststelle nach Pasila fahre, ist kaum 

Verkehr. Ich spiele ein wenig herum, bringe den Saab auf der 

schneeglatten Fahrbahn ins Schleudern und zwinge ihn durch 

kurzes Beschleunigen wieder zurück in die Spur. Ein gefähr-

liches, übermütiges Spiel.



11

Kapitel 2  Es ist Sonntagabend, zweiundzwanzig Uhr. 

Normalerweise lässt man nur Anfänger zu dieser Geisterstunde 

arbeiten. Auch wenn ich noch nicht allzu lange bei der Mord-

kommission bin, so habe ich doch viele Jahre Polizeidienst auf 

dem Buckel. Zweiundzwanzig, wenn man die Zeit, die ich als 

19-jähriger Wehrpflichtiger bei der Militärpolizei gedient habe, 

mit einrechnet. Mir ist durchaus klar, welche Geringschätzung 

in diesem Dienstplan zum Ausdruck kommt. Der mir zugeteilte 

Kollege heißt Milo Nieminen. Auch er ist ein Neuling in der Ab-

teilung. Milo wurde erst vor kurzem zum Kommissar befördert; 

mit solchen Leuten werde ich hier auf eine Stufe gestellt.

Rauha Anttila, Alter achtundsiebzig Jahre. Ihr Sohn hat sie tot 

in der Sauna gefunden. Der Sohn konnte das nicht verkraften 

und ist verschwunden, weshalb ein uniformierter Polizist das 

Haus bewacht, bis wir eintreffen. Ich schicke den Mann nach 

Hause, streife mir Latexhandschuhe über und gehe mit Milo 

durch das Badezimmer in die Sauna; wir beide sind nun allein in 

der Wohnung. Ich bin mir nicht sicher, wie Milo die Sache ver-

kraftet. Ich höre ihn würgen, er sieht aus, als müsse er sich gleich 

übergeben.

Milo und ich kennen uns kaum. Er ist Mitte zwanzig und nicht 

besonders groß, aber schlank. Das Haar trägt er kurz geschoren, 

und seine stechenden braunen Augen haben dunkle Ringe.

«Probier es mal mit einem Mundschutz», rate ich ihm. «Man-

che Kollegen schwören darauf.»

«Hilft das denn?»

«Nein.»

Meiner Schätzung nach muss Rauha seit etwa zehn Tagen 

tot sein. Ihre elektrisch betriebene Sauna schaltet sich nach 

vier Stunden ab, sie hat also nicht sehr lange gekocht. Den-
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noch muss die Hitze den Verwesungsprozess anfangs enorm be-

schleunigt haben. Ihr Leichnam hat die Phase der Aufgedun-

senheit durch Fäulnisgase bereits hinter sich und befindet sich 

im Endstadium der Verwesung. Die Haut hat einen schwärzlich 

grünen Farbton angenommen. Die Hohlräume des Körpers sind 

eingefallen und Gase treten aus. Der Geruch muss vor ein paar 

Tagen noch schlimmer gewesen sein, aber auch jetzt ist er kaum 

auszuhalten.

Milo sieht jetzt wieder ein wenig besser aus, offenbar ge-

wöhnt er sich langsam daran. «Mann, wieso haben die Nach-

barn das nicht schon vor ein paar Tagen bemerkt?», fragt er.

«Weil die Saunatür und die Tür zum Badezimmer geschlos-

sen waren. Der meiste Gestank ist wohl durch das Abluftrohr 

der Sauna zum Dach hinaus entwichen. Wenn jemand was gero-

chen hat, hat er vermutlich geglaubt, dass irgendwo in der Lüf-

tung eine Maus verendet ist.»

Die Fäulnisgase in Rauhas Bauch haben Körperflüssigkeiten 

und Kot aus ihrer Leiche getrieben und sind in Gesicht und Na-

cken emporgestiegen. Mund, Lippen und Zunge sind stark an-

geschwollen, ihr Gesicht ist so entstellt, dass man sie kaum noch 

identifizieren kann. Große Wasserblasen haben sich auf ihrer 

Haut gebildet. Milo nimmt seinen ganzen Mut zusammen und 

nähert sich der Leiche, um sie genauer zu betrachten.

«Nimm dich in Acht», sage ich.

«Vor was?»

«Vor Parasiten. Die konnten seit Tagen ihre Eier in der Lei-

che ablegen.»

Rauha ist umgefallen und liegt auf der Seite. Milo macht den 

Versuch, sie zu untersuchen. Er schiebt ihren Leichnam zur Seite, 

um unter ihr nach möglichen Anzeichen für Gewaltanwendung 

zu suchen. Wasserblasen platzen und laufen aus. Rauhas Haut 

bleibt an der Holzbank kleben und löst sich ab. Aus ihrem Arsch 

wuseln Maden hervor und kriechen auf der Bank herum.

Ich sehe, wie sehr Milo versucht, stark zu bleiben. Obwohl er 

anfängt zu zittern, macht er weiter. Langsam dreht er den Kopf 
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der Leiche. Das Haar löst sich vom Schädel. Milos Hand zuckt 

vor Abscheu zurück. Vermutlich weil er nicht weiß, was er sonst 

untersuchen soll, nimmt er einen Zungenspatel und sieht in 

ihrem Mund nach, ob irgendetwas die Atemwege blockiert. Als 

er den Kiefer öffnet, fliegen ihm kleine, neugeborene Wespen 

direkt ins Gesicht. Milo verliert die Fassung und fängt an, wie 

wild um sich zu schlagen.

«Ich habe dich gewarnt», sage ich.

Milo blickt mich an und wendet sich ab. Wenn wir noch län-

ger bei der Leiche hier in der Sauna bleiben, bricht er mir wo-

möglich zusammen. «Sehen wir uns im Haus um», sage ich, um 

ihm die Demütigung zu ersparen.

Wir suchen nach Medikamenten, Rezepten und Kranken-

hausdokumenten, nach irgendetwas, das uns einen Hinweis 

darauf geben könnte, woran sie gestorben ist. Wir finden nichts. 

Als wir fertig sind, bestelle ich Mononen, den Bestatter, der für 

uns die Leichen abtransportiert. Der Einsatzkoordinator sagt, 

dass wir fünfundvierzig Minuten warten müssen.

Wir setzen uns in der Küche an Rauhas Tisch und blicken uns 

über eine Schale mit Keksen und verdorbenem Obst hinweg an.

«Willst du eine Zigarette?», frage ich.

«Ich rauche nicht.»

Milo starrt auf die Schale mit schimmeligen Orangen und 

schwarzen Bananen.

«Das ist dein erster schlimmer Fall, oder?», frage ich.

Er nickt, ohne aufzublicken.

«Keine Sorge», sage ich. «Mit der Zeit wird es leichter.»

Er sieht mir in die Augen. «Wirklich?»

Ich lüge, damit er sich besser fühlt. Es wird nicht leichter, aber 

der Mensch gewöhnt sich an vieles. «Ja.»

«Wir haben sie gar nicht untersucht», sagt er.

«Natürlich haben wir das, so gut wir konnten. Jetzt müssen 

wir sie von hier fortschaffen. Die Autopsie wird klären, ob es sich 

um ein Verbrechen handelt.»

Ich nehme eine Kaffeetasse aus Rauhas Küchenschrank und 
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fülle ein wenig Wasser hinein, damit ich sie als Aschenbecher 

benutzen kann. Dann setze ich mich wieder und zünde mir eine 

Zigarette an.

«Die Kollegen bei der Mordkommission mögen mich nicht», 

sagt Milo. «Und jetzt benehme ich mich bei der routinemäßigen 

Untersuchung eines Todesfalls wie ein Waschlappen.»

Ich rede ungern mit Fremden über ihre Gefühle. Es ist ein 

Zeichen von Schwäche, und ich fühle mich unwohl dabei. Aber 

Milo braucht jemanden zum Reden, und ich glaube nicht, dass 

wir noch lange Fremde bleiben werden, also gebe ich ihm, was 

er braucht. «Du hast in Bezug auf Mord gerade die Jungfräulich-

keit verloren», sage ich. «Also sei nicht so hart zu dir selbst.»

Er starrt wieder auf das verdorbene Obst. «Wieso glaubst du, 

dass dich die Kollegen nicht mögen?», frage ich.

Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück, schüttelt sich eine Ziga-

rette aus meinem Päckchen und zündet sie an.

«Ich dachte, du rauchst nicht», sage ich.

«Ich habe damit aufgehört. Sieht so aus, als würde ich jetzt 

wieder anfangen.» Er nimmt ein paar Züge, und ich entdecke 

auf seinem Gesicht jene tiefe Zufriedenheit, die einem nur das 

Aufhören mit dem Nichtrauchen geben kann.

«Vor ein paar Tagen haben sie eine Einstandsfeier für mich 

geschmissen. Wir waren beim Bowling und dann einen trinken. 

Irgendwie scheinen sie mich für eine sonderbare, streberhafte 

Intelligenzbestie zu halten und nicht für einen Kriminalbeam-

ten.»

Ich hatte an dem Abend Dienst und konnte an der Feier nicht 

teilnehmen, aber ich weiß ein wenig über Milo aus den Zeitun-

gen. Er wurde bei seiner Beförderung anderen, langgedienten 

Kollegen vorgezogen, was eine gewisse Missgunst durchaus er-

klärt. Milo ist so intelligent, dass er sogar bei Mensa aufgenom-

men wurde. Den Job bei der Mordkommission hat er bekommen, 

weil er als einfacher Streifenpolizist einen mehrfachen Brand-

stifter und zwei mehrfache Vergewaltiger zur Strecke gebracht 

hat. Er hat die Fälle auf eigene Faust gelöst, nur zum Vergnü-
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gen. In seiner Freizeit hat er die Täter immer weiter eingekreist 

und ihren Wohnort im ersten Fall auf einen halben Kilometer, 

im zweiten auf zweihundert Meter genau bestimmt. Im dritten 

Fall fand er sogar das exakte Gebäude.

«Wie kommst du darauf, dass dich die anderen nicht mö-

gen?», frage ich.

Die dunklen Ringe um seine Augen wirken wir Kohlestriche. 

«Ich bin ein geselliger Mensch», sagt er mit einem schiefen Grin-

sen. «Mein Einfühlungsvermögen ist so stark, dass ich ande-

ren Leuten ins Herz und in den Kopf blicken kann.» Ich muss 

lachen, und er lacht auch ein bisschen. «Glaub mir, die mögen 

mich nicht», sagt er. «Darauf gehe ich jede Wette ein.»

«Wie hast du denn die Fälle gelöst, für die man dich befördert 

hat?», frage ich.

«Es gibt ein Computerprogramm zur Lokalisierung von Straf-

tätern, das von Profilern und Psychologen entwickelt wurde. 

Die Polizei setzt es kaum ein, zum einen weil es sehr teuer ist, 

zum anderen weil viele Bullen davon überzeugt sind, dass ihre 

eigenen, brillanten Techniken zur Verbrechensaufklärung, man 

könnte auch ‹Ahnung› dazu sagen, bei weitem besser sind als 

alle wissenschaftlichen Methoden.»

«Wie bist du denn an das Programm gekommen, wenn es so 

teuer ist? Und wieso habe ich noch nie davon gehört, dass du es 

mit diesen Programmen geschafft hast?»

«Ich habe mir eine Raubkopie gezogen und binde das nie-

mandem auf die Nase.»

Ich lache wieder. Er ist etwas schräg drauf, aber ein amüsan-

tes kleines Arschloch. «Du bist mir ein Stückchen voraus», sage 

ich. «Für mich haben sie übrigens gar keine Einstandsfeier ge-

schmissen.»

«Dich mögen sie auch nicht», sagt er.

«Sagt dir das deine ausgeprägte Menschenkenntnis?»

«Als sie besoffen waren, haben sie über dich hergezogen. Die 

Kollegen trauen dir nicht, weil du deinen Job hier aus politischen 

Gründen bekommen hast. Du hast einen Menschen erschos-
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sen und bist selbst zweimal angeschossen worden. Das riecht 

förmlich nach Leichtsinn, aber beide Male bist du ausgezeich-

net worden. Das kotzt sie an. Und dass du als Hauptkommissar 

in einer höheren Besoldungsgruppe bist als wir anderen, kotzt 

sie noch mehr an. Sie wollen nicht mit dir zusammenarbeiten. 

Ich erinnere mich noch genau daran, wie sie dich genannt ha-

ben: einen gefährlichen, hinterwäldlerischen Rentierficker aus 

Lappland.»

Ich dachte, sie wären nur reserviert, weil ich neu bin und ih-

nen noch nicht bewiesen habe, dass ich etwas kann. Irgendwann 

würde das bestimmt aufhören. Vielleicht lag ich damit falsch.

«Allerdings hat Saska Lindgren ein gutes Wort für dich einge-

legt», erklärt Milo. «Er hat den anderen gesagt, dass sie dir eine 

Chance geben sollen.»

Saska ist zur Hälfte Zigeuner. Ein Außenseiter aufgrund sei-

ner Rasse. Vielleicht ist er deshalb jemandem wie mir gegenüber 

aufgeschlossener. Viele  – darunter auch mein Chef  – sind der 

Meinung, dass Saska einer der besten Mordermittler des Lan-

des ist. Er hat bei den UNO-Friedenstruppen in Palästina ge-

dient und für den ICTY – den Internationalen Strafgerichtshof 

für das ehemalige Jugoslawien  – gearbeitet. In Bosnien hat er 

die Massengräber, Kriegsverbrechen und Hinrichtungen unter-

sucht, und 2004 hat er nach dem Tsunami in Thailand bei der 

Identifizierung der Leichen geholfen. Zahlreiche Urkunden an 

den Wänden seines Büros zeugen von den vielen Fortbildungs-

seminaren in aller Welt, an denen er teilgenommen hat. Hier 

in Finnland gilt Saska als einer der führenden Blutfleckmuster-

Analytiker des Landes. Außerdem engagiert er sich in vielen ge-

meinnützigen Projekten. Er ist solch ein Gutmensch, dass er mir 

bisher ziemlich auf die Nerven ging. Vielleicht sollte ich diese 

Haltung überprüfen.

«Da wir beide demnach die schwarzen Schafe sind», sagt 

Milo, «werden wir in Zukunft wohl zwangsläufig viel zusammen-

arbeiten.»

Nach einer Weile kommen die Leute von Mononen, um 
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Rauha Anttila abzuholen. Wir sehen noch zu, wie sie den Leich-

nam von der Saunabank abkratzen, und machen uns dann auf 

den Weg.
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Kapitel 3  Durch dichtes Schneegestöber fahren Milo und 

ich zum Revier nach Pasila zurück, wo wir um halb elf ankom-

men.

Wir gehen den langen Korridor hinunter. Ich öffne die Tür zu 

meinem Büro. Hinter meinem Schreibtisch, auf meinem Stuhl, 

sitzt Jyri Ivalo, der Polizeipräsident. Milo wirft mir einen re

spektvoll fragenden Blick zu und wankt weiter zu seinem eige-

nen Büro.

Jyri und ich haben schon mehrmals miteinander telefoniert, 

aber ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er mir 1996 den Tap-

ferkeitsorden verliehen und mich befördert hat, weil ich im 

Dienst angeschossen wurde.

Ich war damals Streifenpolizist in Helsinki und habe über 

Funk gehört, dass auf Tillander, den teuersten Juwelier der Stadt, 

ein bewaffneter Raubüberfall verübt wurde. Es war Mitte Juni, 

in Aleksanterinkatu, einer der besten Einkaufsstraßen in der 

Innenstadt. Mein Partner und ich trafen in dem Moment dort 

ein, als zwei Räuber mit Rucksäcken voller Juwelen den Laden 

verließen. Sie griffen zu den Waffen. Einer von ihnen gab einen 

Schuss auf uns ab, dann rannten sie in verschiedene Richtungen 

davon. Ich verfolgte den Schützen die belebte Einkaufsstraße 

entlang. Der Dieb blieb stehen, drehte sich um und schoss. Ich 

hielt meine Pistole in der Hand, aber er kam mir zuvor. Seine Ku-

gel traf mich im vollen Lauf und zertrümmerte mein linkes Knie, 

das ich mir schon beim Hockeyspielen auf der Schule ruiniert 

hatte. Ich stürzte zu Boden. Der Räuber versuchte mich zu töten, 

aber ich war schneller, und meine Kugel traf ihn in die Seite. Er 

ging zu Boden, hob aber noch einmal die Pistole. Ich schrie ihn 

an, er solle die Waffe fallen lassen. Er tat es nicht. Ich habe ihm 

den Kopf weggeschossen.
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Jyri trägt einen todschicken Smoking und hat einen Flach-

mann in der Hand. Er ist Mitte fünfzig, sieht gut aus und hat of-

fenbar schon einiges intus.

Dem Geruch nach zu urteilen, dürfte es Cognac sein. «Haupt-

kommissar Vaara», sagt er. «Bitte kommen Sie doch herein.»

«Wie freundlich von Ihnen», sage ich und schließe die Tür 

hinter mir.

«Wie geht es Ihrer reizenden amerikanischen Frau?», fragt er. 

«Man hat mir gesagt, sie sei schwanger.»

Ich kenne Jyri gut genug, um zu wissen, dass er sich nicht die 

Bohne für Kates Wohlergehen interessiert. Ich mag seine falsche 

Freundlichkeit nicht. «Kate geht es gut. Was führt Sie hierher?»

«Ich muss etwas mit Ihnen besprechen.» Er sieht sich in mei-

nem Büro um. «Die Möbel hier entsprechen eher nicht den Vor-

schriften. Was hat Arto dazu gesagt?»

Er meint meinen Chef, Arto Tikkanen. Beim Anblick norma-

ler Büromöbel bekomme ich keine Luft, deshalb habe ich den 

Raum mit meinen eigenen Sachen eingerichtet, von denen die 

meisten aus meinem alten Büro stammen, oben in Lappland, wo 

ich einige Jahre lang Polizeichef in Kittilä war. Ein Schreibtisch 

aus polierter Eiche, ein Perserteppich, eine Reproduktion des 

Gemäldes ‹Dezembertag› von Albert Edelfelt, einem finnischen 

Künstler aus dem neunzehnten Jahrhundert, und ein selbst-

geschossenes Foto von einem Vielfraß, einem vom Aussterben 

bedrohten arktischen Bärenmarder, der auf dem Rücken eines 

Rentiers hockt und versucht, es in den Hals zu beißen.

«Ich habe Arto nicht gefragt», sage ich. «Deshalb konnte er 

auch nicht nein sagen.»

Jyri schert sich einen feuchten Dreck um normgerechte Büro-

möbel. Er markiert nur den großen Macker, um seine Autorität 

zu unterstreichen, und lässt es dann dabei bewenden. «Seien Sie 

nett zu Arto», sagt er. «Sie haben beide den gleichen Rang. Nor-

malerweise dürfte es so etwas nicht geben. Kann gut sein, dass 

er das als etwas befremdlich empfindet.»

«Arto ist ein guter Kerl. Ich glaube nicht, dass meine Position 
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hier ein Problem für ihn ist.» Insgeheim bin ich mir da allerdings 

nicht so sicher.

Er nimmt einen Schluck aus seinem Flachmann. «Ich habe 

Ihnen diesen Job beim Morddezernat verschafft. Wie kommen 

sie damit klar?»

Aus seinem Tonfall schließe ich, dass er ein Dankeschön er-

wartet. Weil er mir vor einem Jahr diesen Job versprochen hat, 

sind Kate und ich letzten März nach Helsinki gezogen. Eigent-

lich hatte ich erwartet, dass ich direkt beim Morddezernat an-

fangen könnte, aber stattdessen hat Jyri mich erst einmal in die 

Personalverwaltung gesteckt, wo ich langweilige Verwaltungs-

arbeiten erledigen musste. Er sagte, ich müsse warten, bis eine 

Stelle frei würde, aber das war eine Lüge. Murharyhmä, das 

Morddezernat in Helsinki, war chronisch unterbesetzt, und man 

hätte mich dort gut gebrauchen können. «Sie haben mir in die-

ser Angelegenheit übel mitgespielt und mich elf Monate lang 

schmoren lassen», sage ich.

«Ich hatte meine Gründe, zum Teil in Ihrem Interesse. Ach 

übrigens, diese Narbe in Ihrem Gesicht ist ziemlich hässlich. 

Wollen Sie sie nicht operieren lassen?»

Mein Kommissar in Kittilä hat sie mir verpasst, bevor er sich 

mit einem Kopfschuss das Leben nahm. Ich versuchte es ihm 

auszureden. Als seine Pistole losging, flog das Geschoss durch 

meinen offenen Mund, zertrümmerte zwei Backenzähne und 

trat durch meine rechte Wange wieder aus, was eine zerklüftete, 

faltige Narbe hinterließ. «Ich habe meine Gründe», sage ich. «So 

wie Sie.»

«Ist vermutlich nicht schlecht fürs Geschäft. Ich wette, das 

schüchtert die bösen Jungs ganz schön ein.»

Ich setze mich in den Besucherstuhl neben meinem Schreib-

tisch und sage nichts.

«Was Sie durchgemacht haben, hat Sie traumatisiert», sagt 

Jyri. «Ich wollte Ihnen die Möglichkeit geben, sich auszuruhen 

und eine Therapie zu machen, bevor Sie in einem neuen, an-

strengenden Job anfangen.»


