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«Miteinander leben zu lernen» — ein Vorwort

Die Stimmung ist heiter unter den Frauen und Minnern, die
sich an jenem Pfingstwochenende 1942 auf dem niederschle-
sischen Gut Kreisau treffen, um tiber eine zukiinftige politische
Ordnung zu debattieren. Gastgeberin Freya von Moltke sorgt
fiir reichlich Essen, vor allem ihre Mohnstollen finden groféen
Anklang. Zwischen den intensiven Gesprichen unternimmt die
Gruppe um Helmuth James von Moltke und dessen Freund Peter
Yorck von Wartenburg lange Spazierginge in frithlingsmilder
Luft. Nur dass Moltkes Sohnchen Caspar beim Spielen einen
Finger so ungliicklich in die Speichen seines Fahrrads bringt,
dass er genidht werden muss, triibt voriibergehend die entspann-
te Atmosphire.

Doch iiber ein Ende des Nationalsozialismus nachzudenken
und konkrete Pline fiir ein «Danach» zu entwickeln, gilt in jenen
Jahren als Hochverrat. Moltke, Yorck und viele der Manner, die
sich als «Kreisauer Kreis» zusammengefunden haben, werden
dafiir den hochsten Preis zahlen.

Niemals in ihrem Leben, das fast ein Jahrhundert umspannt,
hat Freya von Moltke damit gehadert, niemals, nicht einmal in
den langen Monaten der Haftzeit ihres Mannes, hat sie an der
Richtigkeit ihres Tuns gezweifelt. Sie hitte diesen Mann nicht
verlieren miissen: Als Hitler an die Macht kam, waren sie beide
jung genug und hitten emigrieren konnen — aus Verantwortung
fiir ihr Land haben sie anders entschieden. Die Gegnerschaft
zum Nationalsozialismus war Moltkes Lebensaufgabe, und

Freya wusste, dass man «niemandem eine Lebensaufgabe ver-



wehren kann» — sie hat seine Arbeit gestiitzt und getragen, wohl
wissend um das Risiko.

Als sie und ihre beiden Sohne Kreisau wenige Monate nach
seiner Hinrichtung am 23. Januar 1945 verlassen miissen, hat sie
nicht das Gefiihl, alles verloren zu haben. Vielmehr nimmt sie,
wie sie spiter sagt, einen Schatz mit sich, den ihr keiner mehr
nehmen kann: die Erinnerung an ein «gutes Leben mit meinem
Mann», an vier Monate innigen Abschieds und dazu iiber tausend
Briefe, die Helmuth ihr seit dem Sommer 1929 bis zu seinem Tod
geschrieben hat.

Lange hat es gedauert, bis man in Deutschland diesen Schatz
zur Kenntnis nehmen wollte. Anders als so viele, die unmittelbar
nach Nachkriegsende noch in ihren kleinsten Taten mutigsten
Widerstand entdecken wollten, hat sich Freya von Moltke nie
in den Vordergrund gedringt. Die politischen Entwicklungen
seit 1945 hat sie immer aufmerksam verfolgt. Aber sie hat ihre
Erinnerungen, ihre Erfahrungen, die Briefe ihres Mannes, ein
beriihrendes Zeugnis des Ringens um Menschlichkeit in einer
unmenschlichen Zeit, niemandem angetragen oder gar auf-
gedringt. Sie hat sie geduldig bewahrt, bis sie entdeckt wurden
und bis ihr Mann «fiir die Zukunft genutzt» werden konnte.

Nie ging es ihr um eine Heiligsprechung des Heldentums ver-
gangener Zeiten, sondern um die Lebendigkeit des Kreisauer
Erbes: In diesem Freundeskreis war es gelungen, sich iiber alle
politischen, sozialen und religiosen Unterschiede hinweg zu ver-
standigen — und darauf, das hat Freya von Moltke immer wie-
der betont, komme es in der Demokratie doch an. Zudem hat
dieser Kreis begonnen, in Dimensionen eines vereinten Euro-
pas zu denken, als ebendieses Europa von Nazideutschland an
den Rand der vélligen Zerstorung gebracht worden war. Noch

im hohen Alter hat Freya von Moltke erlebt, dass ein vereintes
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Europa auch fiir die Lander jenseits des Eisernen Vorhangs
Wirklichkeit wurde und dass sie dabei helfen konnte, aus Kreisau
eine von Polen ins Leben gerufene Stiftung Kreisau/Krzyzowa
tiir Europiische Verstandigung werden zu lassen.

Freya von Moltke hat keinen Staat gefiihrt, kein wichtiges
Amt bekleidet, sie war im iiblichen Sinne keine Person des 6f-
fentlichen Lebens. «Miteinander leben zu lernen» — das sei die
Aufgabe der kommenden Zeit, hat sie einmal gesagt. Es war
ihr Ziel, daran in bescheidenem Maf3e mitzuarbeiten — denn «je
bescheidener man etwas tut, desto wirkungsvoller ist es». Auch
darin war sie ein Vorbild. Dieses Vorbild in seiner ganzen Kraft
und Menschlichkeit aufleuchten zu lassen, dazu mochte dieses
Buch beitragen.






ERSTES KAPITEL

«Im Geiste sah ich die Erntewagen
in den Hof fahren»: Der 20. Juli

Man kann sich den 20. Juli 1944 auf Gut Kreisau der Jahreszeit
gemifd geschiftig und den Umstinden entsprechend friedlich
vorstellen. Gerste und Roggen stehen in der Ernte, Heu muss
geschnitten, Himbeeren miissen gepfliickt und schnell zu Mar-
melade verkocht werden. Durch die Furchen der Riibenicker ar-
beiten sich ganze Hackkolonnen, auf den Getreidefeldern staken
Helfer das Stroh zu Garben, am spiten Nachmittag ziehen die
Melker mit ihren Schemeln und Blecheimern auf die Weiden.
242 Hektar, so listet es eine Bestandsaufnahme polnischer Be-
horden aus dem Jahr 1946 auf, umfasst der Betrieb siidwestlich
von Breslau, der nicht einmal zu den groféeren Liegenschaften
ostlich der Elbe zihlt. Knapp 168 Hektar sind Ackerland, vier
Hektar Wiesen, 41 Hektar Weiden und 23 Hektar Wald. Wie
es fiir die Mischbetriebe in der Gegend typisch ist, gehort zur
Acker- auch die Milchwirtschaft. Zu Kriegsbeginn werden zu-
satzlich Schafe angeschaftt und, weil der Honig knapp wird,
auch mehrere Bienenstocke.

Tag fir Tag ist Freya von Moltke mit ihrem Verwalter Adolf
Zeumer auf der «Spinne», dem zweirddrigen Einspinner, tiber
Wege, Wiesen und Felder unterwegs. Nichts Grifliches ist an
ihr. Auf Fotos jener Zeit ist die damals Dreiunddreifdigjihrige
fast ausschliefSlich mit schwerem Schuhwerk an den Fiifden und
einem bauerlichen Tuch tiber dem kinnlangen Bubikopf zu se-
hen, den sie seit den zwanziger Jahren tragt. Sie erledigt, was ein
guter Landwirt zu tun hat: sieht nach dem Rechten und packt
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mit an, wo noch ein paar kriaftige Hinde gebraucht werden. Zu-
sammen mit Zeumer sorgt sie dafiir, dass die Ernte sicher in
die Scheunen kommt, die Arbeiter gut versorgt werden und vor
allem, dass Ruhe und Frieden herrschen zwischen all den Men-
schen auf dem Hof. Neben dem Schloss aus dem 18. Jahrhundert
umfasst das Anwesen, das der grofde Feldmarschall Helmuth
von Moltke 1866 mit Hilfe einer Dotation des fiir seinen Sieg
bei Koniggritz dankbaren Preufdenkonigs erworben hat, noch
weitere fiinf Hektar mit Bauten, Scheunen, Waschhiusern und
dem grofden Kuhstall mit dem Tonnengewolbe aus geweifSeltem
Backstein, in dem im Winter die Kiihe gentigsam zwischen Siu-
len ihr Futter wiederkiuen. Daneben Schweine- und Pferdestall,
Silos, Treibhaus, Schuppen, das Girtnerhaus gleich ostlich des
Schlosses, Verwalter-, Arbeiter- und Wohnhiuser, zusammen
mit dem Schloss und seinen viel zu vielen 31 Zimmern sind es
insgesamt 116 Rdume und 51 Kiichen. Seit ein paar Jahren wird
mittags im Hof auch ein grof3er Kessel Suppe fiir die franzosi-
schen und russischen Kriegsgefangenen gekocht, die in Kreisau
und der niheren Umgebung Zwangsarbeit leisten miissen.
Schon immer ging es auf dem Hof betriebsam zu, aber in die-
sen Monaten sind die Gemduer bis in den letzten Winkel belegt
mit Saisonarbeitern, Freunden und Verwandten, mit den ersten
Fliichtlingen aus dem Osten und mit Ausgebombten. Manche
sind nur mit dem «Luftschutzgepack» angekommen, dem Not-
koffer, der die wichtigsten Unterlagen enthilt, und, sofern Platz
tibrig ist, ein paar Gegenstinden von sentimentalem Wert. Tags-
iitber drohnen die amerikanischen und nachts die britischen
Bomber, heulen in den grofden und mittlerweile auch schon in
den kleineren Stidten die Sirenen, heifdt es schnell hinunter in
die stickigen Keller, warten und beten, dass das Geschwader

weiterfliegt, wenigstens nicht das eigene Haus getroffen wird,
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dass man durch Schutt und Geroll lebend wieder hinauf an die
Luft steigen kann.

Im Dachgeschoss des Schlosses ist seit Oktober 1943 die
Freundin Rosemarie «<Romai» Reichwein mit ihren vier Kin-
dern einquartiert. Nur einen Monat spiter, nach den bis dahin
schwersten Bombardierungen, finden auch die kleinen Huelsen-
Kinder mit ihrer Grofdmutter Leno auf dem Hof Zuflucht. Die
Eltern Editha und Hans-Carl von Huelsen starben, als ein Flieger
auf ihr Haus stiirzte. Tagelang blieben sie verschiittet, wihrend
man die Kinder recht schnell und beinahe unverletzt aus den
Triimmern bergen konnte. Selbst das Berghaus, nur ein paar Mi-
nuten Fufdweg iiber das Fliisschen Peile hinweg auf einem etwas
grofspurig «Albrechtshohe» genannten Hiigelchen gelegen und
seit 1928 schon Wohnsitz der Familie Moltke, ist voll belegt. In
den kleinen Zimmern des ersten Stockwerks lebt nicht nur Freya
mit ihren beiden «Sohnchen», dem siebenjihrigen Caspar und
dem dreijahrigen Konrad, sondern auch ihre Schwigerin Asta,
die aus Berlin wieder zuriick nach Schlesien gezogen ist. Wo je-
den Tag mehr in Schutt und Asche gelegt wird — was die Berliner
mit der trockenen Bemerkung quittieren: «Wenn der Tommy so
weitermacht, muss er sich bald seine eigenen Hauserzeilen mit-
bringen» —, ist fiir eine gelernte Tischlerin und Innenarchitektin
kein Auskommen zu finden. Zu Besuch aus Kéln ist auch Freyas
Mutter Ada Deichmann.

Auf dem Land lisst es sich nicht nur in der Nacht ruhig durch-
schlafen, auch die Versorgung ist wesentlich besser als in der
Stadt. Stidter bekommen iiber Lebensmittelkarten ohnehin
nur noch das Notwendigste, und selbst das nicht immer oder
nur in kaum geniefSbarem Zustand. Lingst schon beifdt man im
klitschigen Brot auf Kartoffelschalen, Sagemehl und Zeitungs-

schnipsel, die mit verbacken werden. Freya hilt sich ebenfalls

15



streng an die Vorschriften der Lebensmittelrationierung. Auf
keinen Fall, dessen vergewissert sich auch ihr Mann Helmuth
James immer wieder, darf die in der Gegend als nicht eben re-
gimetreu bekannte Familie ins Visier der NS-Behorden geraten.
Ein dickes Schwein wird wie vorgeschrieben nur einmal im Jahr
geschlachtet und Fleisch, Wurst, Speck — das ist eine der von
Freya weniger geliebten Aufgaben einer Landfrau — dann «kennt-
nisreich und weise» verteilt. Aber reichlich Kartoffeln und scho-
nes Gemiise, woanders laingst Mangelware, Obst, Eier, ja, sogar
die sehnlich vermisste Butter und Milch fiir die Kinder gibt es
auf dem Hof. Freya ist — und wird es bis ins hohe Alter bleiben —
eine aufmerksame und grofdziigige Versorgerin. Sie sorgt dafiir,
dass so regelmifSig wie moglich auch ein Huhn oder sogar eine
ihrer Ginse auf den Tisch kommen.

«Guck dich nicht um und tu deine Arbeit», hat Helmuth
James ihr geraten. Und ganz gewiss braucht sie auch ein ge-
wisses Kopf-in-den-Sand-Stecken, um sich nicht die ganze
Zeit auszumalen, was vor sich geht. Ihr geschiftiger Hof ist
der richtige Ort dazu. Im Stiden siumt die sanft geschwungene
Hugelkette des Eulengebirges den weiten niederschlesischen
Horizont. Umgeben von kleineren Hiigeln, Buschwald und
Feldern, liegt Kreisau wie eingebettet in einer Mulde. Es ist
noch immer eine Insel des Friedens. Von der Ostfront, von
den quietschenden Ketten der Panzer und dem Dauerlirm der
Geschiitze merkt kaum jemand etwas — schon gar nicht jene
getreuen Deutschen, die Joseph Goebbels’ Propagandasender
horen. Dort wird die Front selbstverstindlich immer nur «plan-
maflig begradigt» oder vielleicht sogar «zuriickgenommen», um
zu einem spiteren Zeitpunkt wieder zuriickzuschlagen und den
«Endsieg» zu erringen.

Sich auf die eigene Arbeit zu konzentrieren und Kraft zu
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schopfen fiir all die Menschen, die jetzt auf Freya angewiesen
sind, heifdt aber noch lange nicht, den Kopf in den Sand zu ste-
cken. Oben im Berghaus will man sich nicht auf die Nachrichten
der NS-Propaganda verlassen. Jeden Abend liuft Romai Reich-
wein vom Schloss am Girtnerhaus vorbei, itberquert die Peile
an der flachen Kuhfurt und steigt nach links den Hiigel hinauf
zum Berghaus, um mit den anderen Frauen «Feindsender» zu
horen. Dort oben, umgeben nur von ein paar Akazien, verhallt
das sonst so verriterische «Ta-ta-ta-Tam» der Anfangstakte aus
Beethovens Fiinfter Symphonie, mit dem die BBC ihr deutsches
Programm einleitet.

Freya und ihre Schwigerin Asta, Mutter Deichmann und
Romai Reichwein wissen genau, dass den Westalliierten Anfang
Juni die Invasion in der Normandie gelungen ist, dass sie gleich-
zeitig von Stiden her, tiber Italien, vorriicken —und dass es, zumal
im Osten, keine «planmafdigen Begradigungen» gibt. Sondern
gnadenlose Schlachten und verbrannte Erde, wo immer sich
Wehrmacht und SS zuriickziehen. Die «Heeresgruppe Mitte» ist
in grofden Teilen aufgerieben, Zehntausende sind gefallen, Hun-
derttausende in russische Gefangenschaft gelangt. Anfang Juli
ist die Rote Armee bis vor das etwa 350 Kilometer nordwestlich
gelegene Warschau vorgedrungen, wo sie monatelang verharren
und dem verzweifelten Kampf der aufstindischen polnischen
Heimatarmee gegen die deutschen Besatzer tatenlos zusehen
wird, bis die Stadt ginzlich in Ruinen liegt. Weiter siidlich steht
sie an der Weichsel und hat damit die spatere Ostgrenze Polens
schon erreicht. In ganz Deutschland, natiirlich auch auf Kreisau,
sind nur noch die Frauen und Kinder sowie die Alten und Ge-
brechlichen zu Hause — und auch die wird man bald einziehen
zu einem letzten, gnadenlosen Aufgebot von minderjihrigen
Flakhelfern und Barrikadenkdmpfern im Rentenalter.
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Von wenigen Ausnahmen abgesehen haben die meisten
Minner schon lange als Teil der grofden Kriegsmaschinerie zu
dienen. Helmuth James von Moltke ist gleich nach Beginn des
Polenfeldzugs 1939 — die genaue Bezeichnung weif$ Freya noch
Jahrzehnte spater wiederzugeben — als «Kriegsverwaltungsrat
in das Oberkommando der Wehrmacht, (Spionage-)Abwehr,
Abteilung Ausland, als Sachverstindiger fiir Kriegsrecht und
Internationales Recht» unter Admiral Wilhelm Canaris kriegs-
verpflichtet worden. Der Jurist findet sich nicht damit ab, dass
tur Hitler Kriegsrecht ausschlieSlich das Recht des Stirkeren
ist und dass Leute wie der Generalfeldmarschall Wilhelm
Keitel ihrem «Fiithrer» darin auch noch willig folgen. Moltke
schreibt Gutachten, versucht Oberkommandierende zu iiber-
zeugen, doch wenigstens die Grundziige des Kriegsrechts ein-
zuhalten, kann sie zuweilen erfolgreich davon abhalten, Gei-
seln zu erschief3en.

Am 19. Januar 1944 ist es damit vorbei. Die Gestapo verhaftet
Helmuth James von Moltke. Sein Vergehen? Nichts weiter als
eine Warnung. Auf Umwegen hatte er erfahren, dass die Tele-
fone eines nicht eben vorsichtig agierenden oppositionellen Ge-
sprachskreises um die Diplomatengattin Hanna Solf, dem mit
Otto Carl Kiep auch ein Kollege im Oberkommando der Wehr-
macht (OKW) angehort, von der Gestapo angezapft werden
sollen. Der Warner wird bald gefunden.

Dass er seit vier Jahren zusammen mit seinem Freund Peter
Yorck von Wartenburg einen oppositionellen Freundeskreis an-
geworben hat, dem weit tiber die landadelige Herkunft Moltkes
und Yorcks hinaus katholische und protestantische Geistliche,
Sozialdemokraten und Gewerkschafter — unter ihnen auch Ro-
mais Mann Adolf Reichwein — angehoren, dass dieser Freundes-

kreis Entwiirfe fiir eine demokratische Nachkriegsordnung, eine
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europiische Vereinigung ohne deutsche Hegemonie, eine Neu-
ordnung des Verhiltnisses von Staat und Kirche und sogar eine
Bestrafung der Rechtsschinder ausarbeitet — davon ahnt die Ge-

stapo nichts. Noch nicht.

In der Haft

Mit dem Hiftling Helmuth James von Moltke hat man sich einen
verzwickten Fall eingehandelt. Staatsfeinde zu warnen ist ein
Vergehen, das als Hochverrat gelten kann. Zudem arbeitet der
Mann unter Admiral Wilhelm Canaris, den die NS-Grofien —
vollig zu Recht — schon linger in Verdacht haben, zahlreiche Re-
gimegegner unter seine Fittiche genommen zu haben und unter
dem Deckmantel militirischer Aufklirung eher gegen als fiir
das Regime zu arbeiten; die Verhaftung Moltkes ist als Warnung
des Reichssicherheitshauptamtes unter Ernst Kaltenbrunner fiir
den schillernden, schwer zu durchschauenden Canaris gemeint.
Und einen treuen Nazi hat man mit diesem niederschlesischen
Landadeligen wahrlich nicht festgesetzt. Den «deutschen Gruf$»
vermeidet er genau wie seine Ehefrau; selbst im Dienst —immer-
hin gehort er dem Oberkommando der Wehrmacht an — trigt er
nie eine der ihm verhassten NS -Uniformen, sondern zieht Zivil-
kleidung vor. Parteigenosse ist er auch nicht geworden, zudem
mag aufgefallen sein, dass Moltke es durchaus an Enthusiasmus
fehlen lief3, als die Militirspitze des Dritten Reiches im April
1941 nicht nur eine pompose Feier anlisslich des 50. Todestages
Helmuth von Moltkes, des Siegers von Kéniggratz und Sedan,
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abzuhalten wiinschte. Auch die Bitte, die bescheidene Kapelle
des von Hitler und seinen Nazigrofen verehrten Feldmarschalls
(eine Verehrerschaft, die dieser hochgebildete und feinsinnige
Stratege wahrlich nicht verdient hat) durch ein protziges Mo-
nument zu ersetzen, lehnt dessen Urgrofdneffe Helmuth James
von Moltke hoflich, aber bestimmt ab — es entspreche nicht dem
Willen und dem Stil des zu Ehrenden, lisst er die Nazi-Grofien
wissen. Und da diese Gedenkfeier schon nicht ganzlich zu ver-
meiden war, sorgt er wenigstens dafiir, dass nur eine Minimal-
besetzung der Familie teilnimmt, Kreisau nicht unter Haken-
kreuzfahnen verschwindet und der fiir die Nazis so typische
schwiilstige Kitsch bei den Feiern moglichst ausbleibt.

Dumm ist nur: Das Regime hat sich von jeher grofdte Mithe
gegeben, sich als Erbe und Vollstrecker der deutschen Geschich-
te zu prasentieren und den Siulenheiligen der Konservativen —
Moltke, Bismarck, Hindenburg — die rechte Ehre zu erweisen,
um sie ganz und gar fiir ihre Sache zu gewinnen. Und nun sitzt
ausgerechnet der Rechtsnachfolger des grofden Feldmarschalls,
der Erbe und Herr Kreisaus, als politischer Hiftling in einem
Gestapo-Gefingnis. Was tun mit dem Mann?

Das wissen die zustindigen Behorden offensichtlich anfangs
selbst nicht so genau. Zunichst steckt man ihn in eine Keller-
zelle des beriichtigten Gestapo-Gefingnisses in der Berliner
Prinz-Albrecht-Strafle, lisst nachts das Licht brennen wie bei
einem durchgingig zu tberwachenden Schwerverbrecher —
aber warum er «hier merkwirdigerweise als interessant» gilt,
notiert Moltke am dritten Tag seiner Haft in sein Tagebuch, und
«was man sich von mir verspricht, das weif3 der liebe Himmel.
Man lasst ihn, wie andere Gefangene, bei Bombenangriffen
einfach in der Zelle zuriick, wihrend das Wachpersonal in die

Schutzkeller verschwindet und die Gefangenen panisch fiirch-
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