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Dani

Als er in seinem schwarzen Mercedes-Benz um die Ecke
summt, kneift sie die Augen zusammen und umarmt den
sonnenwarmen Stamm.

Mein Freund, der Baum.

Sie pult ein paar Stiicke aus der weichen, moosigen
Rinde und tritt vor Aufregung mit der Fufispitze gegen das
Holz. Von vorn das Ploffen der Wagentiir, das Knacken
der Verriegelung, sie kennt sein Auto, auf dem Nummern-
schild seine Initialen und ein Aufkleber: Ich bremse auch
fiir Rentner. Er streckt sich, Arme Richtung Himmel, eine
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unglaubliche Bliue heute, wie glithendes Metall, Flecken
unter den Achseln, sein Ehering blitzt — Ehe, da war doch
was —und macht dabei ein Geriusch wie ein Tier aus einem
Zeichentrickfilm.

Wihrend er sich biickt, um seinen Schniirsenkel zu bin-
den, das hitte er nicht gemusst, er ist ja gleich zu Hause,
stolpert er, sie hat es kommen sehen, hiipft, um sich zu
fangen, und lduft wihrend des sich Fangens gegen die Tiir.
Schénes, wunderschones Zuhause. Blumenkiibel am Ein-
gang.

Hier. Wohnt. Familie.

Sie kennt seinen Arbeitsplatz, und sie kennt seinen golde-
nen Kugelschreiber, auf dem ist eingraviert: Alles Liebe im
neuen Jahrtausend.

Alles, das ganze Liebe, was es tiberhaupt gibt.

Sie weif}, wie er tippt, drauthauen, verschreiben, zuriick-
springen und neu schreiben, immer zu schnell, und er muss
eigentlich wissen, dass er sich gleich wieder verschreiben
wird, aber darum geht es nicht, ums Richtigschreiben.

Sein Umriss zerfliefit hinter dem dicken Glas der Haustiir.
Sie muss woandershin, hinter das Haus. Knistern unter
ihren Sandalen, lackweif§y wie seine Eingangstiir, und ihre
Zehennigel pinki.

Sie ist mit zwei Jugoslawinnen aus ihrer Arbeit bei Mar-
tina gewesen, und deren Nachbarin hat eine Farbberatung
fiir sie gemacht. Die eine, deren Namen sie nicht kannte,
weil sie erst seit zwei Tagen in der Firma war — zwei Tage
spiter war sie wieder weg —, hat mehrmals gesagt: «Rot ist
eine schone Farbe», dabei trug sie alles in Schwarz. Die
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Farbberaterin hat Dani gesagt, grelle Farben stiinden ihr
nicht, wegen ihres blassen Teints. Findet Dani eigentlich
nicht. Grelle Farben stehen ihr manchmal sehr gut, sieh dir
mal deinen eigenen Teint an, wie Bierschinken und Butter,
aber das sagte sie nicht, sie sagte: «Mein Teint ist blass, aber
auf eine frische Art», die Farbberaterin sagte nichts mehr
dazu, sie sah zur Seite, wo Martinas Sohn in Rot, Gelb,
Blau mit den Hinden wirbelte und lachte, farblich gesehen
war er eine Attraktion. Sonst auch.

«Ich mein ja nur», sagte die Farbberaterin zum Schluss,
«muss ja jeder selbst entscheiden, mir ist es ja egal, aber um
was zu sagen, wurde ich schliellich gebucht.»

«Ich fand es sehr schén», sagte Dani. «Ich mag nun mal
grelle Farben, weifit? Das ist mehr schockig, manchmal.»

Der Wald ist knistertrocken. Ein Streichholz wiirde genii-
gen.

Die Biische, der Zaun, der Grasstreifen neben den ver-
setzt angeordneten, bldulich schimmernden Steinplat-
ten, die fettigen Blitter des Rhododendrons, die Tannen
vor dem Schlafzimmer ... das Fenster wiirde platzen, die
Hauchgardine schmelzen, alles wiirde brennen, auch der
Beton und die Schindeln.

Und er kommt heraus, sieht sein Haus in Flammen auf-
gehen, zu Asche werden, sein ganzes, schones Leben.

Sie geht zu ihrem Baumstumpf, ihrem Moosthron hinter
dem mattgelben Busch. Sie muss warten. Sie ist schweif3-
nass, er wird es auch sein. Er wird sich ausziehen, alles in
die Wische — in den Wiischekorb der Familie zwischen die
Frauensachen und Kindersachen und Katzensachen und
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Hundesachen —, alles von sich schleudern und unter die
Dusche gehen.

Sie kann leider nicht in sein Badezimmer sehen. Einmal
war er nackt im Wohnzimmer. Das war nur einmal. Da war
er total nackt.

Sie streckt die Beine aus und fokussiert einen Fleck
zwischen den Grisern, eine Spiegelung von Himmel im
Panoramafenster seines Wohnzimmers. Es verschwimmt
und 16st sich auf. Sie nimmt das Fernglas.

In seinem Wohnzimmer ist es wie immer, sauber,
schwarz-weif}. Schwarz ist das Ledersofa, weif} ist der Tep-
pich. An der Wand ein Aquarell mit einem galoppierenden
Pferd. Es galoppiert so daher, seit sie es kennt, und wirbelt
in der untergehenden Abendsonne Staub auf, nur — der
scheiff Staub bleibt in der Luft hingen. Das ganze Bild ist
erfiillt von Staub, Staub, Staub, so sieht man keine Land-
schaft, obwohl sie gerne wissen wiirde, welche Landschaft
da ist, wo das Pferd langliuft die ganze Zeit.

Es ist nur Leinwand dahinter, das weif} sie eigentlich,
aber in echt war da eine Landschaft, und gedacht ist da
auch eine Landschaft, es lduft ja nicht in der Luft, das
Pferd.

Hinter ihr knackt es, und ein Vogel mit einem richtigen
Menschengesicht steht auf dem Moos, ein Bein arrogant
angewinkelt, und verharrt. Er will sie iiberlisten, er glaubt,
sie sieht ihn nicht, wenn er sich nicht bewegt, nicht mal
die schwarzen Knopfaugen in seinem Gesicht, angeniht an
das Federgesicht, das freche. Sie gibt sich Miihe, so zu tun,
als wiirde sie ihn tatsichlich nicht sehen, aber sie kann ihn
nicht tiuschen, er schreit und fliegt weg. Wahrscheinlich
hat sie ihm irgendwas versaut. In die folgende Stille ratscht
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sorgfiltig eine Grille. Schweifirinnsale schlingeln sich an
ihrem Korper hinab, zwischen den Briisten, auf ihren Wir-
beln den Riicken hinunter, und diinsten Lockstoffe in die
Atmosphire.

Sie hebt das Fernglas, aber das Sofa steht verlassen auf
dem Teppich, die Tiir ist geschlossen, das Zimmer leer, das
Pferd staubt unermiidlich allein in dem Bild.

Sie legt den Kopf auf ihre Knie.

Als sie vom Baumstumpf kippt, wacht sie auf. Blick auf
die Uhr. Gleich sieben. Mist, sie muss los, aber sie sieht
noch einmal durch das Fernglas.

Sein weifler Slip leuchtet auf dem schwarzen Leder,
sonst ist er nackt.

Nackt, wunderbare Hitze. Er sieht fern.

Seine Frau kommt von irgendwo und setzt sich neben
ihn.

Er greift nach der Fernbedienung, hilt sie vor sich und
schiittelt sie. Er schiittelt, schiittelt wieder. Seine Frau
rutscht an das andere Ende des Sofas, beleidigt vielleicht,
und schligt die Beine unter ihren dicken Hintern wie ein
Midchen. Niitzt auch nichts, du. Die schlafen dir gleich
ein — und dann ...

Thre Lippen bewegen sich, ihr Mund 6ffnet und schliefit
sich. Er sieht nicht zu ihr hin, schiittelt nur die Fernbedie-
nung, wirft sie auf den Boden — mach nur, schmeif} alles
in Scherben —, steht auf und tritt ans Fenster. Er mit sei-
nem ganzen Korper und seiner Haut und seinen Hirchen
uberall.

Sie nimmt ihr Fernglas von den Augen, dann wieder
hoch, er steht noch da, hundert Jahre spiter, und betrach-
tet seinen Garten oder die Scheibe oder auch gar nichts,
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wihrend seine Frau sich im Hintergrund eine Zigarette
anziindet. Er streicht sich tiber den Bauch und iiber seine
weifle Unterhose.

Sie verharrt wie ein Vogel, der andere iiber sein Vor-
handensein tduschen méchte. Sie muss jetzt gehen, Spit-
schicht, aber sie verharrt. Sie kann sich nicht bewegen,
nicht atmen, nicht denken.

Er lisst sich wieder neben seine Frau fallen, die teil-
nahmslos rauchend ins Nichts schaut, und packt die Fern-
bedienung wie eine Waffe. Hundertachtundsiebzig Sender.
Scheint endlich zu gehen, geht doch, sie lisst die Hinde
mit dem Fernglas sinken. Sie sieht auf die Uhr. Viertel nach
sieben. Renn, Dani, renn!

Beim Sprung tiber einen Baumstamm knickt sie um, fillt
mit dem Knie auf einen Stein. Ihr Schrei bleibt in der Luft
hingen. Sie versucht, so einen Schrei nochmal hinzukrie-
gen, aber es gibt einen Unterschied zwischen echten und
unechten Schreien. Echte sind echter.

Unecht schreiend humpelt sie weiter.

Als sie die Tiir zu ihrem Auto aufmacht, zu ihrem Zu-
hause, Geruch von Bonbons, Kaugummi und Duschbad
mit Meeresalgen, weil ihr das auf den Riicksitzen ausgelau-
fen ist, murmelt sie: «Scheifle, Mann.»

Der Wagen springt nicht gleich an.

Sie startet und startet, erst mit und dann ohne Gefiihl,
und bei ohne Gefiihl klappt es irgendwann. Sie dreht das
Fenster herunter, Nadeln und Aste knacken unter den
Reifen, als sie auf die Strafie fihrt. Im Radio Oasis. (Today
is gonna be the day, that they’re gonna throw it back to
you, by now you should have somehow, realized what you
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gotta do ...) Sie singt leise mit, und ihre Augen trinen vom
Fahrtwind.

Sie parkt auf dem Parkplatz vor dem Haus, in dem sie
wohnt. Der Fahrstuhl gihnt sie an. Innen, an die Wand
gelehnt, liest sie jeden Tag das Gleiche: «Fuck Frau Gor.
Frau Gor. ist Sau»

<Frau Gor Punkt- ist <Frau Goéring>, abgekiirzt. Frau
Goring wohnt ganz unten. Sie fegt den Eingang mit einem
roten Besen, freiwillig, das wissen alle, weil sie oft sagt:
«Ich mach das freiwillig, nicht dass hier einer denkt ...»,
was hier einer denken kénnte, sagt sie nicht.

Die Kinder beschmieren ihre Wohnungstiir mit Eis.
Sie gehen mit Eis vorbei und schmieren es einmal an ihrer
Wohnungstiir ab. Es ist selbstverstindlich geworden. Es ist
der Kindereintrittscode in dieses Haus. Dani hat gehort,
wie ein Kind das andere fragte: «Schmierst du bei Go6r?»,
und das Kind sagte: «Ich hab heut schon.»

Frau Goring schreit durch das Haus, sie weifs, wer das
war.

Aber sie weif§ es nicht. Alle waren es.

Oasis immer weiter. (I said maybe, I said maybe, you’re
gonna be the one that saves me, saves me ...) In ihrem
Kopt.

Im neunten Stock, wo sie wohnt, ist es feucht und riecht
zitronig. Die Frau neben ihr hilt Ordnung. Aber sie nimmt
zu viel Reiniger, das schmiert schon an den Schuhen. Wo
die Frau wohnt, hingt ein Kranz aus getrockneten Blumen
und ausgesigten Igeln, und auf ihrem Abtreter steht: «Tritt
ein, bring Gliick herein.» Kommt aber keiner.
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Dani schliefit die Ttr auf, und dumpfe Luft klatscht ihr ins
Gesicht, obwohl sie Durchzug gemacht hat. Sie geht gleich
riiber ins Schlafzimmer, wo auf ihrem zerkniillten Bett noch
der Overall liegt. Sie zieht ihre verschwitzten Sachen aus,
Jeans, T-Shirt, und wirft sie auf den Boden. Auf dem Boden
liegen noch andere Sachen, Waschtag naht, Aufriumtag
naht, hurra, dann steigt sie in den hellblauen Overall, auf
dem Riicken: natuerlich-sauber-martinariese.de. Sie krempelt
die Beine hoch, Martina legt Wert auf die Overalls. Auch
im Sommer. Die Mitarbeiter haben die richtige Einstellung
zu haben.

Haben zu haben.

«Wir sind ein Team», sagt sie auch, Nurcan sagt dazu:
«Du bist vielleicht ein Team, ich nicht.»

«Tirkinnen sind aufmiipfig», findet Martina, aber Nur-
can sagt: «Rassistin, ich bin nicht aufmiipfig, ich sag meine
Meinung, ich mach meine Arbeit, und Schluss ist.» Aber
der Overall kommt Nurcan entgegen, so ist sie bedeckt,
dazu trigt sie Kopftuch, freiwillig, weil sie will. Sie hat kei-
nen Mann. «Weil ich keinen will», sagt sie, «ich bin kein
Team. Nich mit Mann und nich mit euch.»

Ich bin auch kein Team, Nurcan, ich bin ein Vogel.

Sie geht in die Kiiche, wo die Gardinen zugezogen
sind, weil die Sonne voll auf die Scheiben knallt, aber es
ist trotzdem heifi. Sie setzt sich auf ihren einzigen Stuhl —
ein Plastikstuhl, den sie auch mit auf den Balkon nimmt,
ein Drinnen- und ein Draufienstuhl — und trinkt ein Glas
Grapefruitsaft. Sie betrachtet den PVC-Boden, Millionen
mikroskopisch kleiner brauner Piinktchen auf einem bei-
gen Untergrund, das ist praktisch, weil man die braunen
Piinktchen nicht von Kriimeln unterscheiden kann. Falls es
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irgendwann mal zu Kriimeln kommen sollte, falls in dieser
Kiiche mal grof} gespeist werden sollte.

Acht auf ihrer Kiichenuhr, sie muss los.

Sie stellt das Glas in den Geschirrspiiler, in dem schon
ein paar Gliser stehen, es dauert immer eine Woche, ehe
sie ihn anstellen kann, und die Reste an dem Geschirr ver-
schimmeln manchmal ein bisschen, und dann geht sie in
Opverall und rosa Nike-Turnschuhen zum Fahrstuhl und
fihrt hinab.

Fuck Frau Gor.

Sie steigt in ihr hundert Grad heifies Auto und denkt,
dass der Overall jetzt schon klitschnass ist. Immer wie ein
Schwein rumrennen, Mann.

Dann denkt sie zuriick. Dunkelblaue Schweififlecken,
milchige Haut. Ein Ausschnitt von Bliue tiber seinem Ge-
sicht.

Es war spit damals, er saf§ an seinem Schreibtisch und be-
sah seine Finger, auf dem Schreibtisch Aktenberge, der
Computer an, Sauerstoffmangel, bitterer Geruch.

Sie hatte die Tiir leise geoftnet, er hatte sie nicht gese-
hen, sie stand da und wartete, er sah sie immer noch nicht,
er stand auf und lief dumme Kreise in seinem Biiro, ein
kleiner Wolf liuft kleine Kreise in seinem kleinen Kifig.
Klein, klein, klein.

Sie stellte sich in der Tiir auf mit ihrem Staubsauger und
reckte sich, sie bewegte sich, sie wollte seine Aufmerksam-
keit erregen, sie erregte seine Aufmerksambkeit in geringem
Mafie.

Er sagte: «Jaja, hopphopp.»
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Sie holte ihren Eimer herein und ihre Sachen, wollte
eigentlich saugen, den Staubsauger stellte sie gegeniiber
von seinem Schreibtisch auf, damit er sich drauf einstellen
konnte oder gehen. Er setzte sich wieder hin und starrte
und wand sich. Solche Verzweiflung nur wegen Arbeit.

Sie stellte den Staubsauger an. Das riss ihn raus, und er
holte eine Apfelsine aus dem Schrank. Sie war so nahe an
ihm dran, dass sie das kleine Fell auf seinem Hals sah, und
in den Staubsaugergestank mischte sich Rasierwasser.

«Hopphopp», murmelte er.

«Hopphopp, bin ich ein Affe?», murmelte sie, aber er
horte es nicht in all dem Gesumm. Sie saugte zwischen sei-
nen Stuhlbeinen, sie saugte alles weg, was nicht feststeck-
te. Dann war wieder Ruhe. Er bohrte mit dem Zeigefinger
ein Loch in seine Apfelsine und pulte kleine Fitzel von der
Schale ab. Er sah sie nicht im mindesten.

Hopphopp.

Hastig verlief} sie den Raum. Ein Geruch von Orange
in bitterer verbrauchter Luft, das kniff in ihre Eingeweide.
Die ganze Verzweiflung in diesem Raum.

Viertel nach acht, sie steckt fest im Straflenverkehr.

Hopphopp.

Zwei fette kleine Tiirken werfen Wasserbomben. Es
wire eine Abkiihlung, aber die Leute sind nicht offen dafiir.
Sie kurbeln die Fenster hoch. Sie auch, sie gehort auch zu
den Leuten. Sie will nicht von etwas getroffen werden, das
ist es eher. Nicht die Nisse. «Ihr Kroéten», sie hebt den
Zeigefinger, und die Kroten lachen und zielen auf ihre
Scheibe. Sie dreht die Scheibe runter und schreit: «Ihr sollt
nicht so viel Doner essen, ihr Kréten.»
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«Du Hure!», schreit der eine.

«Ja, isch fig deine Mudder!», schreit sie zuriick und fihrt
weiter.

Die Hits der Sechziger und Siebziger und Achtziger und
Neunziger und Zweitausender. Das Beste von heute. Eine
Fahne von Eulenmusik. Immer nur Eulenmusik in dieser
Stadt.

Beim Stadthundekackpark biegt sie in die City Nord ein,
fihrt eine Betonauffahrt hoch, durch eine offene Schranke.
Nur Martina hat einen Schlissel, wer zu spit kommt, hat
Pech gehabt. Sie steht rauchend am Eingang, sie raucht au-
toritir, sie muss den Laden in Schwung halten und alles auf
ihre Kappe nehmen, Martina im hellblauen Overall, NY-
Cap auf den Zopfen, natuerlich-sauber-martinariese.de.

Die anderen Frauen sitzen auf der Treppe und reden in
ihren Sprachen, Nurcan spriiht mit einer Spriithflasche den
Frauen Wasser ins Gesicht, sie hat die Sprithflasche von zu
Hause mit und sagt: «Das ist meine Klimaanlage.»

«Wo is Tom?»

Tom kommt mit dem Fahrrad. Gerade noch so zur Zeit.
Erverspitetsich meistens, und Martina beschimpftihn dann
aufs iibelste, aber das macht ihm nichts aus. Er lichelt nur,
und Martina sagt, sie schmeifit ihn raus. Nichstes Mal.

Wenn er sein Gesicht wischt, nimmt er die Brille ab,
aber nur dann. Er hat glithend blaue Augen, das glithendste
Blau, das jemals jemand bei Augen gesehen hat. Wenn er
die Brille abgenommen hat. Seine Brille ist eine grofie Son-
nenbrille mit goldenem Gestell, selbst im Winter, immer
trigt er sie. Er kann schlecht sehen, aber dass er immer nur
mit der Sonnenbrille rumliuft, das ist sein Ding und macht
sein Leben vermutlich etwas dunkel.
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«Das ist nur am Anfang, dann gewohnt man sich dran»,
sagt er.

«An Blindsein gewohnt man sich auch, ist auch dunkel
am Anfang, und dann gewohnt man sich dran», hatte sie
gesagt, sagt sie ofter zu ihm.

«Ich seh ja was», sagt er, «ich bin nicht blind, ich seh
alles, nur anders, im Grunde sieht es besser aus, irgendwie
farbiger und mit mehr Kontur.»

Mit mehr Kontur.

Die Gespriche wiederholen sich. Wenn man mit den-
selben Leuten zusammen ist, wiederholen sich die Gespri-
che.

«Dann sind wir ja komplett», sagt Martina, auch schon
das hundertste Mal, tritt ihre Zigarette aus und klatscht
in die Hinde. Sie 6ffnet den Transporter, der vor der Tir
parkt, und sie holen ihr Zeug raus, ihre Putzwagen, Eimer,
Staubsauger, Lappen und den biologischen Reiniger. Man-
che Firmen legen Wert drauf, aber kaum welche. Vielleicht
spiter mal. «<Das kommt», sagt Martina, «das kommt.»

Die Overalls sind aus der Behindertenwerkstatt, wo
Martinas Sohn arbeitet. Deshalb. Leute mit behinderten
Kindern sind meistens 6kologisch.

«Du nimmst die Linken, Tom die Rechten, und ich gehe
mit den anderen in den Dritten und Vierten», sagt Mar-
tina.

Da sitzen die Wirtschaftspriifer, die sind hoffentlich alle
weg.

Tom schiebt ihren Wagen und seinen Wagen zu den
linken Biiros.

«Na», sagt er, weil sie jetzt unter sich sind, und sie sagt:

<(Na.>>
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Er sieht rasch in alle Biiros. «Sind alle weg», sagt er
dann, winkt mit dem Staubsaugersaugteil und geht riiber
zu den rechten Biiros. Wie sieht er nur immer aus. Wie
schlappt er nur da lang.

Das Putzen ist gut. Es ist still und verniinftig. Sie saugt den
Boden, leert die Papierkorbe und die Aschenbecher, wischt
Fensterbretter und Schreibtische ab, und zuletzt wischt sie
den Parkettboden.

Auf den Schreibtischen Fotos von Familie, Freundin,
Kind, Hund. Aschereste, Lochkonfetti, Ringe von einer
Kaffeetasse. Sie wischt ihre Hinde am Overall ab und
nimmt Sachen in die Hand. Es ist praktisch eine Sucht von
ihr, immer alles ansehen und rumschniiffeln und alles in
sich einsaugen.

«Davon kriegt man Kopfschmerzen», sagt Tom.

«Was soll ich machen, das ist Gier nach anderen, sehen,
wie die sind und wo die drinstecken. Wie das riecht, wie
sich das anfiihlt, das Private, das interessiert mich. Ich kann
es nicht erkliren. Ich bin eben so.»

Er hat einen Holzschreibtisch, poliertes dunkles Holz mit
Maserung und Astléchern, darauf liegt ein Kalender, wo
wirklich alles drinsteht. Name, Adresse, Telefon, simtliche
Termine, Arbeit und privat. In seiner eckigen Schrift, mal
neigt sie sich nach rechts, mal nach links, schwankt durch
die Tage, diese besoffene Schrift.

Sein Name ist Erik. Nachdem sie das erste Mal ge-
schniiffelt hatte, sagte sie beim Saugen und dann wieder
beim Ausleeren des Papierkorbs «Erik», und Erik fiel aus
ihrem Mund in den Schlund des Miillcontainers.

21



Sie schreibt seine Termine in ihren Minitaschenkalen-
der. So kann sie sich einrichten. Das ist besser. Erik. Sie ist
schon oft umsonst zu seinem Haus gefahren und konnte
dann seiner Frau beim Saufen zusehen oder den Kindern
beim Fernsehen. Aber die sind nicht oft da, in erster Linie
ist es sein Haus. Die anderen sind nur zu Besuch, die haben
immer was vor und wollen immer weg. Er aber will dort
sein. Er will dort sitzen und fernsehen und vergammeln.
Was ist los mit dir? Erik.

Sie schliefit die Fenster und sieht hinunter auf die Stadt.
Bonbonschimmer auf den Hiusern und auf den Strafien.
Langsam wird es Abend.

"Tom steht hinter ihr.

«Fertig?»

<(JO,>>

«Hittest du Lust, nachher ins Kino?»

Sie weif} nicht, ob sie Lust hat, das stellt sich manchmal
nicht so schnell ein, das Wissen, wie sie zu Unternehmun-
gen steht. «Ich kann es dir nicht direkt sagen», sagt sie,
«es ist auch ein bisschen abhingig davon, wie ich mich
nachher fithle.» Tom nimmt die Brille ab, legt sie auf den
Schreibtisch und wischt sich an den Augen herum. So geht
der jetzt ran. Ohne Brille, mit seinen Augen. Hammerhart.
«Was lduft denn heute?», fragt sie.

«Ein Film iber die RAF», sagt er. «Wiirde dich inter-
essieren.»

«Meinst du, ich interessiere mich fiir die RAF? Ich in-
teressiere mich vielleicht fiir spannende Sachen, aber nicht,
wenn sie politisch sind. Und RAF ist auch iiberhaupt nicht
spannend, weil man ja weifi, wie es ausgeht.»
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