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EINS Es regnete. Ostfriesland versank Anfang No-
vember normalerweise in Nebelbinken, aber in dieser Nacht
goss es, als wire ein Schlauch geplatzt, und Schauerbsen hat-
ten die weiflen Schwaden fortgespiilt. Die Scheibenwischer
meines alten Corsa glitten tiber die Windschutzscheibe, die
Reifen lieflen das Wasser aus den Pfiitzen spritzen. An den
Seiten der asphaltierten Strafle standen Biume, kahl wie Ge-
rippe. Dahinter breiteten sich kilometerweit Wiesen aus, die
tibergangslos mit dem schwarzen Horizont verschmolzen.

Es war vier Uhr morgens, keine Menschenseele weit und
breit. Das Jimmiger Hammrich — ein entwissertes Moor-
gebiet siidostlich von Leer — lag abseits der Zivilisation. Nur
selten tauchte ein Gehoft im Regen auf.

Zum Rhythmus der Scheibenwischer héorte ich die
Stimme von Tommi Kern in meinem Kopf. «Kannst du zur
Jiimme-Fihre rauskommen, Hannah? Du musst nach Amdorf,
im Ort dann nach rechts und der StrafSe folgen ...» Das war’s.
Er hatte aufgelegt, anstatt mir zu erkldren, weshalb er mich
nachts um vier an der Jiimme treffen wollte. Tommi arbeite-
te bei der Mordkommission der Leeraner Polizeiinspektion.
Vermutlich war also irgendetwas passiert. Ein Toter? Ich
hatte versucht, ihn zuriickzurufen, aber er ging nicht ran.
Was, zum Teufel, war los an dieser Jiimme-Fihre, die gott-
verlassen in der tiefsten Einode lag.



Ich bin Psychotherapeutin, mit einer Praxis in Leer, wo
ich seelisch erkrankte Patienten behandle. Mit der Polizei
habe ich nichts zu tun. Ich hatte Tommi Kern vor einem
halben Jahr kennengelernt, als eine meiner Patientinnen er-
mordet worden war. Aber was uns heute vor allem verband,
war die gemeinsame Freundschaft mit Enno Heeren. Enno
war frither Einsatzleiter beim SEK gewesen, dem Sonder-
einsatzkommando Niedersachsen, und jetzt, nach einem
Unfall, arbeitete er wieder bei der Kripo. Er und Tommi wa-
ren Kollegen. Und ich war das, was man vielleicht mit dem
abgedroschenen Wort Lebensgefiihrtin beschreiben konnte.
Ennos Liebste. Hat Tommi mich wegen Enno zur Fibre be-
stellt?, iberlegte ich beunruhigt.

Ich fuhr an einem Bauernhof vorbei und erreichte das
Ortseingangsschild von Amdorf. Gebdude verdringten jetzt
die Wiesen. Amdorf ist ein nettes kleines Ortchen, un-
spektakulir, abseits der Touristenstrome. Zu den meisten
Hiusern gehoren grofSe Grundstiicke mit Zaunen und He-
cken und liebevoll gepflegten Girten. Im Zentrum steht das
rote Klinkergebdude der freiwilligen Feuerwehr. Dahinter
ein Kinderspielplatz.

Warum also hat Tommi mich um diese Ubrzeit zur Fibre
bestellt?

Das braune Touristenschild Pinte Wiltshausen war in der
Dunkelheit und dem Regen kaum zu erkennen. Ich fuhr
daran vorbei und musste zuriicksetzen, um dem Pfeil nach
rechts zu folgen. Unruhig stellte ich den Scheibenwischer auf
die hochste Stufe. Die Straf§e grub sich jetzt schnurgerade
durch die Wiesen. Im Sommer war es idyllisch hier. Zu die-
ser Jahreszeit, bei Nacht, bedriickend. Das Ende der Welt.

Ich erreichte einen einsam gelegenen Hof, in dessen

Einfahrt der Wind die Blitter aufwirbelte. Die Strafle



machte eine Kurve — und dann erblickte ich die kreiselnden
blauen Lichter mehrerer Polizeiwagen. Mein Herz tat einen
schmerzhaften Ruck. Ich wurde langsamer. Kurz vor dem
Flussufer begrenzte ein Deichtor die Straf$e. Vor und hinter
dem Tor war alles von Autos zugestellt. Ich parkte den Corsa
in einer Liicke, zog den Reiflverschluss meiner Jacke hoch
und stieg aus.

Das Wasser an der Anlegestelle schimmerte schwarz im
Mondlicht. Die Jiimme miindete hier in der Leda, es han-
delte sich also genau genommen um eine Wasserkreuzung,.
Starke Scheinwerfer, die auf einem seitlich stehenden V'W-
Bus montiert waren, streckten ihre Lichter wie gelbe Arme
zu einem etwa fiinf Meter langen Eisensteg mit einem Ge-
linder aus und zu der Fihre am Ende des Stegs. Das Boot
selbst war beinahe unsichtbar. Es wurde von einem Kran-
kenwagen verdeckt. Enno, dachte ich.

Unruhig hielt ich nach ihm Ausschau, konnte ihn aber
nirgends entdecken. Dort, wo das Kopfsteinpflaster sich zum
Fliisschen hinabsenkte, stand eine Menschentraube. Tommi,
kenntlich durch die hellblaue Regenjacke mit Reflektoren,
die seine Frau Insa ihm zum Geburtstag geschenkt hatte,
blickte zu mir heriiber. Er sagte etwas und 16ste sich von dem
Trupp. «Hallo Hannah. Verfluchtes Wetter, scheufSlich, was?
Find ich wahnsinnig nett, dass du trotzdem ...»

«Wo steckt Enno?»

«Kein Grund zur Sorge. Er ist riiber ins Kommissariat.
Wenn so was passiert wie das hier, gibt es tausend Dinge
anzuleiern. Biirokratenmist ...»

«Tommi, Mensch! Was soll das? Ich hab gedacht ...»
Wiitend schob ich ihn beiseite und ging einen Schritt in
Richtung Steg.

«Bist du sauer, Hannah?»



«Gott, warum sollte ich?» Ich blieb stehen. Enno war
nicht umsonst beim SEK gewesen. Er liebte den Adrenalin-
stof3. Die Gefahr. Den Moment der héchsten Konzentra-
tion. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er bei diesem
Dreckswetter die Arbeit mit Spiirhunden und weiflen
Minnern in Schutzkleidern freiwillig gegen das Biiro in der
Leeraner Polizeidirektion eingetauscht hatte. Wenn Enno
im Kommissariat war, dann deshalb, weil Tommi ihn fort-
geschickt hatte. «Wieso ...»

«Gleich.» Tommi nahm mich am Arm und fiihrte mich
zu seinen Kollegen. Jetzt sah ich auch die Fihre — die Piinte,
wie man hier sagte. Es war eine lange, flache Konstruktion,
gerade bereit genug, um ein Auto aufzunehmen, mit einem
hiifthohen Gelinder und einer Art Landungsklappen an
beiden Enden. Sie ankerte parallel zum Ufer. Der Mittelteil
wurde durch weifle, auf Stangen befestigte Planen vor dem
Regen geschiitzt.

«Also, Hannah ... Arthur und Geerd kennst du ja schon,
das hier ist Carina Saathoff, die ist neu bei uns.» Ich schiit-
telte Hinde wie auf einer Cocktailparty. «<Und Herr Meins —
der da driiben. Meins ist unser Staatsanwalt.»

Tommi drehte sich halb zu einem Mann in einem dun-
kelblauen Regenmantel, der tiber den wackligen Steg zu
unserer Gruppe kam. Meinsderldiot. Das war der Ausdruck,
mit dem Tommi den Staatsanwalt vor einem halben Jahr be-
legt hatte, als dieser sich weigerte, eine Hausdurchsuchung
zu beantragen, bei der es um ein verschwundenes Midchen
ging. So was prigt sich ein.

Meinsderldiot war ein schlaksiger Kerl mit mageren
Schultern und eckigen Bewegungen. Ich schitzte ihn auf
Anfang dreiffig. Er hatte sich trotz der ungewohnten Stun-
de frisch rasiert. Seine Augenbrauen waren so hell, dass sie



fast unsichtbar wirkten. Als er in den Lichtkegel eines der
Scheinwerfer trat, konnte ich eine blasse Narbe an seinem
Hals erkennen wie von einer Schilddriisenoperation.

«Frau Tergarten ist Psychotherapeutin», stellte Tommi
mich vor. Er musste laut sprechen, um gegen das Prasseln
des Regens anzukommen. Der Wind blihte seine Kapuze,
und er hielt sie mit beiden Hinden iiber den Ohren fest.
«Ich hab mir gedacht, unter so besonderen Umstinden wie
hier ... Die Polizeipsychologin aus Oldenburg ist im Ur-
laub. Keine Ahnung, ob sie eine Vertretung hat und wo ich
die um diese Zeit erreichen ...»

«Gerade erst mit der Tatortsicherung begonnen, und
schon um Hilfe jammern? Mensch, Kern!» Meins blickte
sich um. Er hatte die Schultern zuriickgedriickt, eine Feld-
herrnpose, die ihn arrogant wirken lief. «Wo steckt tiber-
haupt Hasselmann?»

«Urlaub. Drei Wochen Elche jagen in Schweden», sagte
Tommi.

«Dann vertreten Sie ihn also.» Der Seufzer, der dem Satz
folgte, war eine glatte Beleidigung, aber Tommi verzog
keine Miene.

«Das da driiben ist pervers, Meins. Ich will jemanden hier
haben, der was von Psychologie versteht. Und zwar genau
jetzt. Der Blick aufs reale Geschehen bringt mehr, als wenn
man hinterher auf Fotos ...»

«Jeder Mord ist pervers. Um das zu wissen, brauchen wir
keine Psychofritzen. Was ist denn das Nichste? 7he Men-
talist? Also machen Sie der Spurensicherung Feuer unterm
Hintern und sehen Sie zu, dass Sie etwas tiber das Opfer in
Erfahrung bringen. Ich will Fakten, Mann, kein Gesiilze.»
Meins schaute zur Piinte. Hinten auf seinem Anorak prangte
der Schriftzug Fjill Riven — ein echter Kerl mit dem Outfit



eines echten Kerls. «Heute Nachmittag um drei ist Kon-
ferenz bei mir im Biiro. Hat das jeder verstanden?» Ohne
auf eine Antwort zu warten, eilte er davon. Wir starrten ihm
nach, und ich war sicher, dass er sich dessen bewusst war
und es genoss.

«Na schon», sagte Tommi, als er aufSer Horweite war.
«Das nehmen wir jetzt mal alles als ungesagt. Hannah, ich
brauch dich hier. Du sollst dir alles anschauen und mog-
lichst ohne Fremdworter erkliren, was du von der Sache
hiltst. Einen Moment ... Carina, du fihrst ins Kommis-
sariat riiber und holst die Gerichtsmedizin aus den Federn.
Die werden dich vertrosten wollen, aber lass dich nicht ab-
wimmeln. Arthur ...»

Ich horte nicht mehr zu. Mir war kalt, und ich wiinschte
mich in mein Bett zuriick. Ich schlang die Arme um die
Brust und sah zu, wie Meins in einen roten Sportwagen
stieg, der abseits des Kopfsteinpflasters in der Einbuchtung
zu einem Radwanderweg stand. Er wiirgte den Motor zwei-
mal ab, ehe er es schaffte, ihn zu starten.

«Vergiss ihn. Der kann nicht anders.» Tommi packte
mich wieder am Arm. «<Kommst du mal gerade mit riiber
auf die ...»

«Was denkst du dir eigentlich, Tommi? Der Mann
hat recht. Ich bin Therapeutin, keine Forensikerin. Das
hier ...»

«Klar doch. Es ist nur so: Das Opfer, das da driiben auf
der Piinte liegt, ist ein Kollege von dir.»

«Was?» Der Windstof3, der mir ins Gesicht peitschte, war
plotzlich eisig. Ich schluckte. Es gibt nicht so viele Psycho-
therapeuten in Ostfriesland, dass man den Uberblick verlie-
ren konnte. Andererseits konnte der Mann ja von auswirts
sein. «Wie heifdt er denn?»
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«Tassilo Kramer. Er hat seine Praxis ...»

«Ich weif3, ich kenne ihn.» Tassilo war nicht wirklich ein
Freund von mir. Ich hatte ihn bei verschiedenen Kongressen
kennengelernt, und irgendwann waren wir per Du gewesen.
Ein korpulenter Mann Mitte dreiflig, der seine Arbeit liebte
und gern Witze tiber Politiker machte. Wir waren einmal
gemeinsam zu einem Symposium nach Heidelberg gefah-
ren.

«Schau, Hannah, ich erwarte ja keine Wunder. Aber
wenn du’s dir ansiehst — vielleicht bemerkst du etwas, das
uns nicht auffillt. Die Sache ist nimlich wirklich abge-
fahren.» Er schob mich in Richtung Anleger, wihrend er
weitersprach. Das Wasser schiumte unter dem schmalen
Steg. Ich wollte ihm nicht folgen, alles in mir strdubte sich
dagegen. Tassilo Kramer ...

Als ich nach dem Gelinder griff, immer noch halb im
Schock, horte ich ein Wiirgen. Ich drehte mich um. Ein
dlterer Mann kam hinter einem kleinen Schuppen — dem
Hiuschen fiir den Fahrkartenverkauf — hervor. Er presste
ein Taschentuch gegen seinen Mund. «Verzeihung, kann ich
jetzt gehen? Mein Hund und ich sind véllig fertig.»

«Verdammt ... natiirlich, sicher. Hab Sie total vergessen»,
sagte Tommi.

Der Mann nickte und biickte sich fahrig zu einem Da-
ckel. «Spencer ist ganz aus dem Hiuschen. Tiere reagieren
auf Blut. Die wissen, was der Tod ist. Die kapieren viel
mehr, als man denkt.»

«Klar. Haben wir Ihren Namen und die Adresse?»

«Die junge Dame — ich weif§ jetzt gar nicht, wo sie
ist — hat’s aufgeschrieben.» Der Dackel rieb sich am Bein
seines Herrchens, und er streichelte ihn.

«Armes Vieh, ja. Rufen Sie uns an, wenn Thnen noch was
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einfillt. Kann alles wichtig sein.» Tommi fummelte in seiner
Tasche nach einer Visitenkarte, fand aber keine und klopfte
dem Mann tréstend auf die Schulter. Dann traten wir auf
den Steg und gingen zu den Regenplanen.

Ich war auf den Anblick eines Toten vorbereitet, auf eine
Leiche, die in einer Blutlache auf den Piinte-Brettern lag. So
stellt man sich einen Menschen, der ermordet wurde, doch
vor, nicht wahr? Als etwas Sackartiges, das die Kreidezeich-
nung der Spurensicherung ausfiillt. Aber was ich tatsichlich
sah, traf mich wie eine Faust in den Magen. Ich taumelte
zuriick, und Tommi fasste rasch nach meinem Ellbogen.
«Ist nicht schon, ich weif$», murmelte er.

Mir fiel keine Erwiderung ein. Tassilos Korper befand
sich auf dem Boden vor dem Gelinder. Seine Brust war zer-
triimmert. Fleisch und Blut und etwas Weiflliches, Knochen
sicher, bildeten eine Wunde, die fast die gesamte Fliche zwi-
schen seinem Hals und der Taille fiillte. Der Mérder hatte
die Arme mit Seilen an der Eisenreling festgezurrt, sodass
Tassilo wie ein Gekreuzigter aussah. Er war nacke, bis auf
ein Tuch, das seine Scham bedeckte.

Das Mordwerkzeug, mit dem ihm der Brustkorb zertriim-
mert worden war, lag in seiner schlaffen Hand. Es war ein
Hammer mit einem grofen eisernen Kopf, an dem Blut- und
Gewebereste klebten. Das allein hitte ausgereicht, um mir
das Entsetzen in die Knochen zu treiben. Aber schrecklicher
als seine Nacktheit und die grisslichen Verletzungen war der
Hund, der auf seinen Beinen lag. Eine hellbraune Prome-
nadenmischung, groff wie ein Schaf, mit struppigem Haar
und sanften Augen, die ins Nichts schauten. Das Tier war
ebenfalls tot, wies aber keine sichtbaren Verletzungen auf.

«Tut mir leid, Hannah. Ist mir klar — das schockt. Kannst
du’s dir vielleicht trotzdem mal genauer ansehen?»
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Ich hatte es bisher vermieden, dem Opfer — nicht mehr
Tassilo, sondern besser neutral: dem Mordopfer — ins Ge-
sicht zu schauen. Ich wollte es auch jetzt nicht tun. Mir war
kreuziibel. Schaudernd wandte ich mich ab.

«Gehort der Hund dem Toten? WeifSt du das?»

«Tommi, ich will hier runter.»

Er brummelte etwas und machte Platz fiir einen unifor-
mierten Polizisten, der eine weitere Plane brachte.

«Ich glaube nicht, dass er einen Hund besaf$», erklirte
ich, wihrend ich einen Schritt tat. «Jedenfalls hat er nie
von einem gesprochen. Tommi ...» Ich unterbrach mich.
Enno kam iiber den Rasen, der um das Fahrkartenhiuschen
wuchs. Eine muskulse Gestalt in einer klatschnassen Jacke,
mit klatschnassen Jeans und kurzen blonden Haaren, die
ihm in der Stirn klebten. «Was soll das?», briillte er.

Wir warteten, bis er den Steg heraufgekommen war.
Tommi hob beschwichtigend die Hinde. «Sie ist Psycho-
login, Enno. Kann doch nicht schaden, wenn sich hier je-
mand umschaut, der Ahnung von der menschlichen Dings-
da hat.»

Enno war so wiitend, dass er vergaf3, mich zu begriifien.
«Lass sie da raus!»

«Herrgott, Hannah hat sich den Tatort angesehen, das
ist alles. Nun wirft sie noch einen Blick in die Kranken-
akten ...»

«Fahr zur Hoélle, Tommi. Nein!»

«Sie ist eine Kollegin des Opfers. Wir haben keine Ah-
nung, was in diesem Metier ablduft. Verdammt, was hast du
dagegen einzuwenden, wenn ...»

«Genau. Der Tote ist Therapeut. Und Hannah ebenfalls.
Denk doch mal nach! Das Opfer wurde auf eine Art umge-
bracht, die so krank ist, dass ... « Enno blickte zur Reling,
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und einen Moment sah er aus, als wiirde ihm ebenfalls {ibel.
Er senkte die Stimme. «Dieser Mord ist etwas anderes als
das, was wir sonst haben, Tommi. Es ist ...» Er brauchte
einen Moment, um die richtigen Worte zu finden. «Es ist
nicht nur grausam, sondern eine /nszenierung. Da will je-
mand spielen. Psychospielchen. Das da heifSt: Schaut mich
an und lernt das Fiirchten! Und mit wem spielt sich’s besser
als mit einem Therapeuten? Einer liegt da schon.»

«Du tibertreibst.»

«Tu ich das?»

Sie redeten, als wire ich durchsichtig, gar nicht vorhan-
den. Ich merkte, wie das allmihlich an meinen Nerven zerr-
te. Enno trat zur Seite, um zwei Minner durchzulassen. Sie
knieten sich neben dem Toten auf die Holzplanken, wo sich
Blut und Wasser zu einer hellrosa Briithe vermischt hatten,
und begannen die Seile zu 16sen. Als sie den Leichnam vom
Holz abnahmen, fiel sein Kopf nach hinten. Da sah ich
Tassilos Gesicht. Jemand hatte ihm aus weichem, fransigem
Stoff einen falschen Bart angeklebt, der, aufgeweicht durch
den Regen, schlaff auf seinen Wangen und an seinem Kinn
hing.

Und plotzlich war es wirklich mein Bekannter, mein
Kollege. Die rotlich gedderten Wangen, die ihm das Aus-
sehen eines Bauern gaben ... das gutmiitige Gesicht ... Er
war ein netter Kerl gewesen. Ich musste daran denken, wie
er in endloser Geduld bei dem Essen nach unserem Sym-
posium einem Langweiler gelauscht hatte, dem alle anderen
ausgewichen waren. Er hatte mir zugezwinkert, als ich mit-
fithlend zu ihm hiniiberschaute.

Nun starrten mich dieselben Augen voller Grauen an.
So hat er seinen Morder angesehen, dachte ich und musste
schlucken, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie jemand
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unter diesem entsetzten Blick seine Tat hatte zu Ende fiih-
ren konnen. Das war wirklich krank, wie Enno gesagt hatte.
Krank nach simtlichen klinischen Kriterien, und es war zu-
tiefst bosartig.

«Komm.» Ich zuckte zusammen, als Enno mich ansprach.
«Ich fahr dich nach Hause.» Er versuchte zu licheln. Ich sah
die Sorge in seinen Augen. Er war ein Kerl, der vergafs, sich
Regenzeug anzuzichen, wenn es stiirmte und goss, der aber
in allem, was ihm wichtig war, griindlich und umsichtig zu
Werke ging. In diesem Moment war ich ihm wichtig. Dafiir
liebte ich ihn. Und recht hatte er mit seinem Vorschlag au-
erdem. Ich hitte jetzt nicken und einfach mit ihm gehen
sollen. Aber ich konnte es nicht.

Es hing mit dem Tonfall in seiner Stimme zusammen.
Genauso sprach mein Vater mit mir, der betuchte Besitzer
einer Augenklinik, der seit meinem ersten Atemzug zu wis-
sen schien, was gut fiir mich ist, wie ich mein Leben fithren
und wann ich husten und wie ich mir die Nase schniuzen
sollte. Ich hasste dieses Hierarchische, Behiitende. Nach
den vielen Stunden Selbsterfahrung, die zur Ausbildung
einer Psychotherapeutin gehoren, sollte ein Therapeut seine
Kindheitsdilemmata eigentlich hinter sich haben. Aber mir
war das nicht gelungen. Es gab wenig, auf das ich dhnlich
allergisch reagierte wie auf Bevormundung.

Enno schien etwas zu merken. Er beugte sich zu mir. Der
Regen lief ihm iiber das Gesicht. «Lass es», sagte er. Wie
mein Vater. Lass es, Hannah, es ist nicht das Richtige fiir dich.
Ich erledige das schon.

Argerlich drehte ich mich zu Tommi um. «Was genau
willst du eigentlich von mir?»



ZWEI Schon auf dem Heimweg durch die immer
noch glitzernd schwarzen Wiesen wurde mir klar, wie unbe-
sonnen ich mich in den Schlamassel geritten hatte. Ein The-
rapeut, ein Mann, der mit psychisch Kranken zu tun hatte,
war umgebracht worden. Und was schloss die Polizei dar-
aus? Der Titer musste unter seinen Patienten zu finden sein.
Unter den Irren. Natiirlich. Sie hatten noch nicht einmal
zu ermitteln begonnen und sich schon auf die Zielgruppe
eingeschossen.

In Wahrheit widerlegt jede Statistik die Annahme, dass
psychisch kranke Menschen besonders anfillig fiir Verbre-
chen sind. Nur: Wer will davon schon etwas wissen, nach-
dem Hannibal Lecter sich mit seinem zusammengenihten
Mund ins kollektive Gedachtnis eingebrannt hat? Ich hasste
diese Vorurteile. Ich hasste sie, weil ich wusste, wie sehr sie
die Kranken zusitzlich belasteten. Und nun hatte ich mich
dazu hergegeben, bei der Treibjagd mitzuhelfen. Scheiffe!

Als ich in Stickhausen ankam, war meine Stimmung auf
den Nullpunkt gesunken. Ich lenkte meinen Corsa auf den
kleinen Parkplatz an der Strafle und starrte in die Dunkel-
heit hinaus.

Der Regen platschte gegen die Scheibe, und ich sah wie-
der Tassilos Gesicht mit dem angeklatschten Bart vor mir.

Was er wohl von mir halten wiirde? Immerhin hatte ich
versprochen, seine Unterlagen zu durchstébern, um nach-
zuforschen, welcher seiner Klienten durchgeknallt genug
war, ihn auf solch schreckliche Art zu ermorden. Tommi
wollte ein paar Namen haben. Ich sollte ihm als Denunzian-
tin dienen fiir die Patienten, als deren Beschiitzer sich mein
Kollege gefiihlt hatte. Es hitte Tassilo nicht gefallen. Ganz
entschieden nicht. Ich biss mir auf die Lippe.

Nach einem Blick durch das Seitenfenster 6ffnete ich
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die Tiir und lief durch den Regen zu meiner Behausung.
Ein ehemaliger Gefingnisturm, der zu einer Burg gehorte
und vor Jahrhunderten einmal als Bastion der ostfriesischen
Hiuptlinge gegen Seeriduber und die Grafen von Olden-
burg gedient hatte. Das runde Gemiuer ragte behibig in
den Nachthimmel. Die Galerie und die schwarzgedeckte
Turmmiitze waren in den Regenwolken verschwunden.
Eine melodramatische und iiberkandidelte Unterkunft fiir
eine Psychotherapeutin, wiirde mein Vater sagen. Falsch —
er hatte es gesagt und wiederholte es stindig. Aber egal. Hier
war ich vor einem Jahr untergekrochen, als es mir richtig
dreckig ging, und hier fiihlte ich mich wohl.

Aus dem ehemaligen Wohntrakt der Burg, in dem mein
Vermieter lebt, drang warmes gelbes Licht. Es kam aus der
Kiiche, also musste es bereits gegen sieben sein. Herr de Vries
hatte bestindige Gewohnheiten. Ich schloss meine Turmtiir
auf und ging durch den schmalen Flur in den Erdgeschoss-
raum mit den sternférmigen Seitenkammern. Dort waren
meine Kiiche, ein vielfiltig verwendbarer Tisch und ein in
die Wand gemauertes Alkoven-Bett untergebracht. Sparta-
nisch, iibersichtlich — so, wie ich es mochte. Ich warf die
nassen Kleider ab und verschwand in der Dusche, die seit-
lich vom Eingangsflur abging. Das Wasser war wie immer
nur lauwarm, und ich musste die Zihne zusammenbeiflen,
um nicht gleich wieder zu fliichten.

Nach dem Trockenrubbeln zog ich eine alte Jogginghose
und ein T-Shirt an und brithte mir einen Kaffee. Meine
Turmwohnung besafd noch eine zweite Etage, die mit einem
roten Sofa und einem flauschigen Teppich als Wohnzimmer
diente. Im dritten Stock war ein Vogelmuseum unterge-
bracht, von dem aus man die Galerie erreichen konnte.
Aber der untere Raum war mir der liebste. Auf dem Tisch
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lag ein Stapel CDs. Ich zog wahllos eine heraus und legte
sie in die Anlage. Ein Mandolinenkonzert von Vivaldi fiillte
den Raum. Drauflen dimmerte es.

Ich trank meinen Kaffee, erinnerte mich, dass heute
Samstag war, und verkroch mich — immer noch fréstelnd —
im Alkoven.

Es war wieder das Handy, das mich weckte. Ich hoffte auf
Enno, doch stattdessen horte ich die sonore Stimme meines
Vaters. «Hallo, Schatz?»

«Mensch, Papa. Wie spit ...2» Ich drehte den Arm und
blickte auf meine Uhr. Halb zehn. «Du holst mich aus dem
Tiefschlaf.»

«Tut mir leid. Ich hab nicht gedacht, dass du noch im
Bett sein konntest. Bist du keine Frithaufsteherin mehr?
Hannah, hor mal, also, ich muss dir etwas erzihlen.»

Er brauchte fiinf Minuten, um mit dem herauszuriicken,
was er von mir wollte. Er hatte jemanden kennengelernt. Sie
war neunundzwanzig Jahre alt, kam aus Essen, und mein
Vater hatte sie auf einer Messe getroffen, wo sie fiir eine
bayrische Firma Zubeh6r und Ausriistungsgegenstinde fiir
Sportschiitzen prisentierte. «Kannst du nicht einfach auf
einen Kaffee vorbeischauen?», fragte er schliefSlich. «Sascha
wiirde dich wahnsinnig gern kennenlernen. Sie ist ... so ein
warmherziger Mensch. Du wirst sie mogen.»

Wie all die Saschas vor ihr?, hitte ich fast gefragt. Aber
ich verkniff es mir. Mein Vater wechselte seine Freundinnen
wie andere reiche Minner ihre Autos. Ich stand jedes Mal
von neuem fassungslos vor seinem Glauben, dass es dieses
Mal die Richtige sei. Sie ist anders, Hannah, etwas Besonde-
res. Aber sie waren niemals anders. Langhaarige Schéne mit
den immer gleichen ebenmifSigen, langweiligen Gesichtern.
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