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EINS    Es regnete. Ostfriesland versank Anfang No-
vember normalerweise in Nebelbänken, aber in dieser Nacht 
goss es, als wäre ein Schlauch geplatzt, und Schauerböen hat-
ten die weißen Schwaden fortgespült. Die Scheibenwischer 
meines alten Corsa glitten über die Windschutzscheibe, die 
Reifen ließen das Wasser aus den Pfützen spritzen. An den 
Seiten der asphaltierten Straße standen Bäume, kahl wie Ge-
rippe. Dahinter breiteten sich kilometerweit Wiesen aus, die 
übergangslos mit dem schwarzen Horizont verschmolzen.

Es war vier Uhr morgens, keine Menschenseele weit und 
breit. Das Jümmiger Hammrich – ein entwässertes Moor-
gebiet südöstlich von Leer – lag abseits der Zivilisation. Nur 
selten tauchte ein Gehöft im Regen auf.

Zum Rhythmus der Scheibenwischer hörte ich die 
Stimme von Tommi Kern in meinem Kopf. «Kannst du zur 
Jümme-Fähre rauskommen, Hannah? Du musst nach Amdorf, 
im Ort dann nach rechts und der Straße folgen …» Das war’s. 
Er hatte aufgelegt, anstatt mir zu erklären, weshalb er mich 
nachts um vier an der Jümme treffen wollte. Tommi arbeite-
te bei der Mordkommission der Leeraner Polizeiinspektion. 
Vermutlich war also irgendetwas passiert. Ein Toter? Ich 
hatte versucht, ihn zurückzurufen, aber er ging nicht ran. 
Was, zum Teufel, war los an dieser Jümme-Fähre, die gott-
verlassen in der tiefsten Einöde lag.
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Ich bin Psychotherapeutin, mit einer Praxis in Leer, wo 
ich seelisch erkrankte Patienten behandle. Mit der Polizei 
habe ich nichts zu tun. Ich hatte Tommi Kern vor einem 
halben Jahr kennengelernt, als eine meiner Patientinnen er-
mordet worden war. Aber was uns heute vor allem verband, 
war die gemeinsame Freundschaft mit Enno Heeren. Enno 
war früher Einsatzleiter beim SEK gewesen, dem Sonder-
einsatzkommando Niedersachsen, und jetzt, nach einem 
Unfall, arbeitete er wieder bei der Kripo. Er und Tommi wa-
ren Kollegen. Und ich war das, was man vielleicht mit dem 
abgedroschenen Wort Lebensgefährtin beschreiben konnte. 
Ennos Liebste. Hat Tommi mich wegen Enno zur Fähre be-
stellt?, überlegte ich beunruhigt.

Ich fuhr an einem Bauernhof vorbei und erreichte das 
Ortseingangsschild von Amdorf. Gebäude verdrängten jetzt 
die Wiesen. Amdorf ist ein nettes kleines Örtchen, un-
spektakulär, abseits der Touristenströme. Zu den meisten 
Häusern gehören große Grundstücke mit Zäunen und He-
cken und liebevoll gepflegten Gärten. Im Zentrum steht das 
rote Klinkergebäude der freiwilligen Feuerwehr. Dahinter 
ein Kinderspielplatz.

Warum also hat Tommi mich um diese Uhrzeit zur Fähre 
bestellt?

Das braune Touristenschild Pünte Wiltshausen war in der 
Dunkelheit und dem Regen kaum zu erkennen. Ich fuhr 
daran vorbei und musste zurücksetzen, um dem Pfeil nach 
rechts zu folgen. Unruhig stellte ich den Scheibenwischer auf 
die höchste Stufe. Die Straße grub sich jetzt schnurgerade 
durch die Wiesen. Im Sommer war es idyllisch hier. Zu die-
ser Jahreszeit, bei Nacht, bedrückend. Das Ende der Welt.

Ich erreichte einen einsam gelegenen Hof, in dessen 
Einfahrt der Wind die Blätter aufwirbelte. Die Straße 
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machte eine Kurve – und dann erblickte ich die kreiselnden 
blauen Lichter mehrerer Polizeiwagen. Mein Herz tat einen 
schmerzhaften Ruck. Ich wurde langsamer. Kurz vor dem 
Flussufer begrenzte ein Deichtor die Straße. Vor und hinter 
dem Tor war alles von Autos zugestellt. Ich parkte den Corsa 
in einer Lücke, zog den Reißverschluss meiner Jacke hoch 
und stieg aus.

Das Wasser an der Anlegestelle schimmerte schwarz im 
Mondlicht. Die Jümme mündete hier in der Leda, es han-
delte sich also genau genommen um eine Wasserkreuzung. 
Starke Scheinwerfer, die auf einem seitlich stehenden VW-
Bus montiert waren, streckten ihre Lichter wie gelbe Arme 
zu einem etwa fünf Meter langen Eisensteg mit einem Ge-
länder aus und zu der Fähre am Ende des Stegs. Das Boot 
selbst war beinahe unsichtbar. Es wurde von einem Kran-
kenwagen verdeckt. Enno, dachte ich.

Unruhig hielt ich nach ihm Ausschau, konnte ihn aber 
nirgends entdecken. Dort, wo das Kopfsteinpflaster sich zum 
Flüsschen hinabsenkte, stand eine Menschentraube. Tommi, 
kenntlich durch die hellblaue Regenjacke mit Reflektoren, 
die seine Frau Insa ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, 
blickte zu mir herüber. Er sagte etwas und löste sich von dem 
Trupp. «Hallo Hannah. Verfluchtes Wetter, scheußlich, was? 
Find ich wahnsinnig nett, dass du trotzdem …»

«Wo steckt Enno?»
«Kein Grund zur Sorge. Er ist rüber ins Kommissariat. 

Wenn so was passiert wie das hier, gibt es tausend Dinge 
anzuleiern. Bürokratenmist …»

«Tommi, Mensch! Was soll das? Ich hab gedacht …» 
Wütend schob ich ihn beiseite und ging einen Schritt in 
Richtung Steg.

«Bist du sauer, Hannah?»
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«Gott, warum sollte ich?» Ich blieb stehen. Enno war 
nicht umsonst beim SEK gewesen. Er liebte den Adrenalin-
stoß. Die Gefahr. Den Moment der höchsten Konzentra-
tion. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er bei diesem 
Dreckswetter die Arbeit mit Spürhunden und weißen 
Männern in Schutzkleidern freiwillig gegen das Büro in der 
Leeraner Polizeidirektion eingetauscht hatte. Wenn Enno 
im Kommissariat war, dann deshalb, weil Tommi ihn fort-
geschickt hatte. «Wieso …»

«Gleich.» Tommi nahm mich am Arm und führte mich 
zu seinen Kollegen. Jetzt sah ich auch die Fähre – die Pünte, 
wie man hier sagte. Es war eine lange, flache Konstruktion, 
gerade bereit genug, um ein Auto aufzunehmen, mit einem 
hüfthohen Geländer und einer Art Landungsklappen an 
beiden Enden. Sie ankerte parallel zum Ufer. Der Mittelteil 
wurde durch weiße, auf Stangen befestigte Planen vor dem 
Regen geschützt.

«Also, Hannah … Arthur und Geerd kennst du ja schon, 
das hier ist Carina Saathoff, die ist neu bei uns.» Ich schüt-
telte Hände wie auf einer Cocktailparty. «Und Herr Meins – 
der da drüben. Meins ist unser Staatsanwalt.»

Tommi drehte sich halb zu einem Mann in einem dun-
kelblauen Regenmantel, der über den wackligen Steg zu 
unserer Gruppe kam. MeinsderIdiot. Das war der Ausdruck, 
mit dem Tommi den Staatsanwalt vor einem halben Jahr be-
legt hatte, als dieser sich weigerte, eine Hausdurchsuchung 
zu beantragen, bei der es um ein verschwundenes Mädchen 
ging. So was prägt sich ein.

MeinsderIdiot war ein schlaksiger Kerl mit mageren 
Schultern und eckigen Bewegungen. Ich schätzte ihn auf 
Anfang dreißig. Er hatte sich trotz der ungewohnten Stun-
de frisch rasiert. Seine Augenbrauen waren so hell, dass sie 
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fast unsichtbar wirkten. Als er in den Lichtkegel eines der 
Scheinwerfer trat, konnte ich eine blasse Narbe an seinem 
Hals erkennen wie von einer Schilddrüsenoperation.

«Frau Tergarten ist Psychotherapeutin», stellte Tommi 
mich vor. Er musste laut sprechen, um gegen das Prasseln 
des Regens anzukommen. Der Wind blähte seine Kapuze, 
und er hielt sie mit beiden Händen über den Ohren fest. 
«Ich hab mir gedacht, unter so besonderen Umständen wie 
hier … Die Polizeipsychologin aus Oldenburg ist im Ur-
laub. Keine Ahnung, ob sie eine Vertretung hat und wo ich 
die um diese Zeit erreichen …»

«Gerade erst mit der Tatortsicherung begonnen, und 
schon um Hilfe jammern? Mensch, Kern!» Meins blickte 
sich um. Er hatte die Schultern zurückgedrückt, eine Feld-
herrnpose, die ihn arrogant wirken ließ. «Wo steckt über-
haupt Hasselmann?»

«Urlaub. Drei Wochen Elche jagen in Schweden», sagte 
Tommi.

«Dann vertreten Sie ihn also.» Der Seufzer, der dem Satz 
folgte, war eine glatte Beleidigung, aber Tommi verzog 
keine Miene.

«Das da drüben ist pervers, Meins. Ich will jemanden hier 
haben, der was von Psychologie versteht. Und zwar genau 
jetzt. Der Blick aufs reale Geschehen bringt mehr, als wenn 
man hinterher auf Fotos …»

«Jeder Mord ist pervers. Um das zu wissen, brauchen wir 
keine Psychofritzen. Was ist denn das Nächste? The Men-
talist? Also machen Sie der Spurensicherung Feuer unterm 
Hintern und sehen Sie zu, dass Sie etwas über das Opfer in 
Erfahrung bringen. Ich will Fakten, Mann, kein Gesülze.» 
Meins schaute zur Pünte. Hinten auf seinem Anorak prangte 
der Schriftzug Fjäll Räven – ein echter Kerl mit dem Outfit 
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eines echten Kerls. «Heute Nachmittag um drei ist Kon-
ferenz bei mir im Büro. Hat das jeder verstanden?» Ohne 
auf eine Antwort zu warten, eilte er davon. Wir starrten ihm 
nach, und ich war sicher, dass er sich dessen bewusst war 
und es genoss.

«Na schön», sagte Tommi, als er außer Hörweite war. 
«Das nehmen wir jetzt mal alles als ungesagt. Hannah, ich 
brauch dich hier. Du sollst dir alles anschauen und mög-
lichst ohne Fremdwörter erklären, was du von der Sache 
hältst. Einen Moment … Carina, du fährst ins Kommis-
sariat rüber und holst die Gerichtsmedizin aus den Federn. 
Die werden dich vertrösten wollen, aber lass dich nicht ab-
wimmeln. Arthur …»

Ich hörte nicht mehr zu. Mir war kalt, und ich wünschte 
mich in mein Bett zurück. Ich schlang die Arme um die 
Brust und sah zu, wie Meins in einen roten Sportwagen 
stieg, der abseits des Kopfsteinpflasters in der Einbuchtung 
zu einem Radwanderweg stand. Er würgte den Motor zwei-
mal ab, ehe er es schaffte, ihn zu starten.

«Vergiss ihn. Der kann nicht anders.» Tommi packte 
mich wieder am Arm. «Kommst du mal gerade mit rüber 
auf die …»

«Was denkst du dir eigentlich, Tommi? Der Mann 
hat recht. Ich bin Therapeutin, keine Forensikerin. Das 
hier …»

«Klar doch. Es ist nur so: Das Opfer, das da drüben auf 
der Pünte liegt, ist ein Kollege von dir.»

«Was?» Der Windstoß, der mir ins Gesicht peitschte, war 
plötzlich eisig. Ich schluckte. Es gibt nicht so viele Psycho-
therapeuten in Ostfriesland, dass man den Überblick verlie-
ren könnte. Andererseits konnte der Mann ja von auswärts 
sein. «Wie heißt er denn?»
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«Tassilo Kramer. Er hat seine Praxis …»
«Ich weiß, ich kenne ihn.» Tassilo war nicht wirklich ein 

Freund von mir. Ich hatte ihn bei verschiedenen Kongressen 
kennengelernt, und irgendwann waren wir per Du gewesen. 
Ein korpulenter Mann Mitte dreißig, der seine Arbeit liebte 
und gern Witze über Politiker machte. Wir waren einmal 
gemeinsam zu einem Symposium nach Heidelberg gefah-
ren.

«Schau, Hannah, ich erwarte ja keine Wunder. Aber 
wenn du’s dir ansiehst – vielleicht bemerkst du etwas, das 
uns nicht auffällt. Die Sache ist nämlich wirklich abge-
fahren.» Er schob mich in Richtung Anleger, während er 
weitersprach. Das Wasser schäumte unter dem schmalen 
Steg. Ich wollte ihm nicht folgen, alles in mir sträubte sich 
dagegen. Tassilo Kramer …

Als ich nach dem Geländer griff, immer noch halb im 
Schock, hörte ich ein Würgen. Ich drehte mich um. Ein 
älterer Mann kam hinter einem kleinen Schuppen – dem 
Häuschen für den Fahrkartenverkauf – hervor. Er presste 
ein Taschentuch gegen seinen Mund. «Verzeihung, kann ich 
jetzt gehen? Mein Hund und ich sind völlig fertig.»

«Verdammt … natürlich, sicher. Hab Sie total vergessen», 
sagte Tommi.

Der Mann nickte und bückte sich fahrig zu einem Da-
ckel. «Spencer ist ganz aus dem Häuschen. Tiere reagieren 
auf Blut. Die wissen, was der Tod ist. Die kapieren viel 
mehr, als man denkt.»

«Klar. Haben wir Ihren Namen und die Adresse?»
«Die junge Dame – ich weiß jetzt gar nicht, wo sie 

ist – hat’s aufgeschrieben.» Der Dackel rieb sich am Bein 
seines Herrchens, und er streichelte ihn.

«Armes Vieh, ja. Rufen Sie uns an, wenn Ihnen noch was 
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einfällt. Kann alles wichtig sein.» Tommi fummelte in seiner 
Tasche nach einer Visitenkarte, fand aber keine und klopfte 
dem Mann tröstend auf die Schulter. Dann traten wir auf 
den Steg und gingen zu den Regenplanen.

Ich war auf den Anblick eines Toten vorbereitet, auf eine 
Leiche, die in einer Blutlache auf den Pünte-Brettern lag. So 
stellt man sich einen Menschen, der ermordet wurde, doch 
vor, nicht wahr? Als etwas Sackartiges, das die Kreidezeich-
nung der Spurensicherung ausfüllt. Aber was ich tatsächlich 
sah, traf mich wie eine Faust in den Magen. Ich taumelte 
zurück, und Tommi fasste rasch nach meinem Ellbogen. 
«Ist nicht schön, ich weiß», murmelte er.

Mir fiel keine Erwiderung ein. Tassilos Körper befand 
sich auf dem Boden vor dem Geländer. Seine Brust war zer-
trümmert. Fleisch und Blut und etwas Weißliches, Knochen 
sicher, bildeten eine Wunde, die fast die gesamte Fläche zwi-
schen seinem Hals und der Taille füllte. Der Mörder hatte 
die Arme mit Seilen an der Eisenreling festgezurrt, sodass 
Tassilo wie ein Gekreuzigter aussah. Er war nackt, bis auf 
ein Tuch, das seine Scham bedeckte.

Das Mordwerkzeug, mit dem ihm der Brustkorb zertrüm-
mert worden war, lag in seiner schlaffen Hand. Es war ein 
Hammer mit einem großen eisernen Kopf, an dem Blut- und 
Gewebereste klebten. Das allein hätte ausgereicht, um mir 
das Entsetzen in die Knochen zu treiben. Aber schrecklicher 
als seine Nacktheit und die grässlichen Verletzungen war der 
Hund, der auf seinen Beinen lag. Eine hellbraune Prome-
nadenmischung, groß wie ein Schaf, mit struppigem Haar 
und sanften Augen, die ins Nichts schauten. Das Tier war 
ebenfalls tot, wies aber keine sichtbaren Verletzungen auf.

«Tut mir leid, Hannah. Ist mir klar – das schockt. Kannst 
du’s dir vielleicht trotzdem mal genauer ansehen?»
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Ich hatte es bisher vermieden, dem Opfer – nicht mehr 
Tassilo, sondern besser neutral: dem Mordopfer – ins Ge-
sicht zu schauen. Ich wollte es auch jetzt nicht tun. Mir war 
kreuzübel. Schaudernd wandte ich mich ab.

«Gehört der Hund dem Toten? Weißt du das?»
«Tommi, ich will hier runter.»
Er brummelte etwas und machte Platz für einen unifor-

mierten Polizisten, der eine weitere Plane brachte.
«Ich glaube nicht, dass er einen Hund besaß», erklärte 

ich, während ich einen Schritt tat. «Jedenfalls hat er nie 
von einem gesprochen. Tommi …» Ich unterbrach mich. 
Enno kam über den Rasen, der um das Fahrkartenhäuschen 
wuchs. Eine muskulöse Gestalt in einer klatschnassen Jacke, 
mit klatschnassen Jeans und kurzen blonden Haaren, die 
ihm in der Stirn klebten. «Was soll das?», brüllte er.

Wir warteten, bis er den Steg heraufgekommen war. 
Tommi hob beschwichtigend die Hände. «Sie ist Psycho-
login, Enno. Kann doch nicht schaden, wenn sich hier je-
mand umschaut, der Ahnung von der menschlichen Dings-
da hat.»

Enno war so wütend, dass er vergaß, mich zu begrüßen. 
«Lass sie da raus!»

«Herrgott, Hannah hat sich den Tatort angesehen, das 
ist alles. Nun wirft sie noch einen Blick in die Kranken-
akten …»

«Fahr zur Hölle, Tommi. Nein!»
«Sie ist eine Kollegin des Opfers. Wir haben keine Ah-

nung, was in diesem Metier abläuft. Verdammt, was hast du 
dagegen einzuwenden, wenn …»

«Genau. Der Tote ist Therapeut. Und Hannah ebenfalls. 
Denk doch mal nach! Das Opfer wurde auf eine Art umge-
bracht, die so krank ist, dass … « Enno blickte zur Reling, 
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und einen Moment sah er aus, als würde ihm ebenfalls übel. 
Er senkte die Stimme. «Dieser Mord ist etwas anderes als 
das, was wir sonst haben, Tommi. Es ist …» Er brauchte 
einen Moment, um die richtigen Worte zu finden. «Es ist 
nicht nur grausam, sondern eine Inszenierung. Da will je-
mand spielen. Psychospielchen. Das da heißt: Schaut mich 
an und lernt das Fürchten! Und mit wem spielt sich’s besser 
als mit einem Therapeuten? Einer liegt da schon.»

«Du übertreibst.»
«Tu ich das?»
Sie redeten, als wäre ich durchsichtig, gar nicht vorhan-

den. Ich merkte, wie das allmählich an meinen Nerven zerr-
te. Enno trat zur Seite, um zwei Männer durchzulassen. Sie 
knieten sich neben dem Toten auf die Holzplanken, wo sich 
Blut und Wasser zu einer hellrosa Brühe vermischt hatten, 
und begannen die Seile zu lösen. Als sie den Leichnam vom 
Holz abnahmen, fiel sein Kopf nach hinten. Da sah ich 
Tassilos Gesicht. Jemand hatte ihm aus weichem, fransigem 
Stoff einen falschen Bart angeklebt, der, aufgeweicht durch 
den Regen, schlaff auf seinen Wangen und an seinem Kinn 
hing.

Und plötzlich war es wirklich mein Bekannter, mein 
Kollege. Die rötlich geäderten Wangen, die ihm das Aus-
sehen eines Bauern gaben … das gutmütige Gesicht … Er 
war ein netter Kerl gewesen. Ich musste daran denken, wie 
er in endloser Geduld bei dem Essen nach unserem Sym-
posium einem Langweiler gelauscht hatte, dem alle anderen 
ausgewichen waren. Er hatte mir zugezwinkert, als ich mit-
fühlend zu ihm hinüberschaute.

Nun starrten mich dieselben Augen voller Grauen an. 
So hat er seinen Mörder angesehen, dachte ich und musste 
schlucken, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie jemand 
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unter diesem entsetzten Blick seine Tat hatte zu Ende füh-
ren können. Das war wirklich krank, wie Enno gesagt hatte. 
Krank nach sämtlichen klinischen Kriterien, und es war zu-
tiefst bösartig.

«Komm.» Ich zuckte zusammen, als Enno mich ansprach. 
«Ich fahr dich nach Hause.» Er versuchte zu lächeln. Ich sah 
die Sorge in seinen Augen. Er war ein Kerl, der vergaß, sich 
Regenzeug anzuziehen, wenn es stürmte und goss, der aber 
in allem, was ihm wichtig war, gründlich und umsichtig zu 
Werke ging. In diesem Moment war ich ihm wichtig. Dafür 
liebte ich ihn. Und recht hatte er mit seinem Vorschlag au-
ßerdem. Ich hätte jetzt nicken und einfach mit ihm gehen 
sollen. Aber ich konnte es nicht.

Es hing mit dem Tonfall in seiner Stimme zusammen. 
Genauso sprach mein Vater mit mir, der betuchte Besitzer 
einer Augenklinik, der seit meinem ersten Atemzug zu wis-
sen schien, was gut für mich ist, wie ich mein Leben führen 
und wann ich husten und wie ich mir die Nase schnäuzen 
sollte. Ich hasste dieses Hierarchische, Behütende. Nach 
den vielen Stunden Selbsterfahrung, die zur Ausbildung 
einer Psychotherapeutin gehören, sollte ein Therapeut seine 
Kindheitsdilemmata eigentlich hinter sich haben. Aber mir 
war das nicht gelungen. Es gab wenig, auf das ich ähnlich 
allergisch reagierte wie auf Bevormundung.

Enno schien etwas zu merken. Er beugte sich zu mir. Der 
Regen lief ihm über das Gesicht. «Lass es», sagte er. Wie 
mein Vater. Lass es, Hannah, es ist nicht das Richtige für dich. 
Ich erledige das schon.

Ärgerlich drehte ich mich zu Tommi um. «Was genau 
willst du eigentlich von mir?»
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ZWEI    Schon auf dem Heimweg durch die immer 
noch glitzernd schwarzen Wiesen wurde mir klar, wie unbe-
sonnen ich mich in den Schlamassel geritten hatte. Ein The-
rapeut, ein Mann, der mit psychisch Kranken zu tun hatte, 
war umgebracht worden. Und was schloss die Polizei dar-
aus? Der Täter musste unter seinen Patienten zu finden sein. 
Unter den Irren. Natürlich. Sie hatten noch nicht einmal 
zu ermitteln begonnen und sich schon auf die Zielgruppe 
eingeschossen.

In Wahrheit widerlegt jede Statistik die Annahme, dass 
psychisch kranke Menschen besonders anfällig für Verbre-
chen sind. Nur: Wer will davon schon etwas wissen, nach-
dem Hannibal Lecter sich mit seinem zusammengenähten 
Mund ins kollektive Gedächtnis eingebrannt hat? Ich hasste 
diese Vorurteile. Ich hasste sie, weil ich wusste, wie sehr sie 
die Kranken zusätzlich belasteten. Und nun hatte ich mich 
dazu hergegeben, bei der Treibjagd mitzuhelfen. Scheiße!

Als ich in Stickhausen ankam, war meine Stimmung auf 
den Nullpunkt gesunken. Ich lenkte meinen Corsa auf den 
kleinen Parkplatz an der Straße und starrte in die Dunkel-
heit hinaus. 

Der Regen platschte gegen die Scheibe, und ich sah wie-
der Tassilos Gesicht mit dem angeklatschten Bart vor mir.

Was er wohl von mir halten würde? Immerhin hatte ich 
versprochen, seine Unterlagen zu durchstöbern, um nach-
zuforschen, welcher seiner Klienten durchgeknallt genug 
war, ihn auf solch schreckliche Art zu ermorden. Tommi 
wollte ein paar Namen haben. Ich sollte ihm als Denunzian-
tin dienen für die Patienten, als deren Beschützer sich mein 
Kollege gefühlt hatte. Es hätte Tassilo nicht gefallen. Ganz 
entschieden nicht. Ich biss mir auf die Lippe.

Nach einem Blick durch das Seitenfenster öffnete ich 



17

die Tür und lief durch den Regen zu meiner Behausung. 
Ein ehemaliger Gefängnisturm, der zu einer Burg gehörte 
und vor Jahrhunderten einmal als Bastion der ostfriesischen 
Häuptlinge gegen Seeräuber und die Grafen von Olden-
burg gedient hatte. Das runde Gemäuer ragte behäbig in 
den Nachthimmel. Die Galerie und die schwarzgedeckte 
Turmmütze waren in den Regenwolken verschwunden. 
Eine melodramatische und überkandidelte Unterkunft für 
eine Psychotherapeutin, würde mein Vater sagen. Falsch – 
er hatte es gesagt und wiederholte es ständig. Aber egal. Hier 
war ich vor einem Jahr untergekrochen, als es mir richtig 
dreckig ging, und hier fühlte ich mich wohl.

Aus dem ehemaligen Wohntrakt der Burg, in dem mein 
Vermieter lebt, drang warmes gelbes Licht. Es kam aus der 
Küche, also musste es bereits gegen sieben sein. Herr de Vries 
hatte beständige Gewohnheiten. Ich schloss meine Turmtür 
auf und ging durch den schmalen Flur in den Erdgeschoss-
raum mit den sternförmigen Seitenkammern. Dort waren 
meine Küche, ein vielfältig verwendbarer Tisch und ein in 
die Wand gemauertes Alkoven-Bett untergebracht. Sparta-
nisch, übersichtlich – so, wie ich es mochte. Ich warf die 
nassen Kleider ab und verschwand in der Dusche, die seit-
lich vom Eingangsflur abging. Das Wasser war wie immer 
nur lauwarm, und ich musste die Zähne zusammenbeißen, 
um nicht gleich wieder zu flüchten.

Nach dem Trockenrubbeln zog ich eine alte Jogginghose 
und ein T-Shirt an und brühte mir einen Kaffee. Meine 
Turmwohnung besaß noch eine zweite Etage, die mit einem 
roten Sofa und einem flauschigen Teppich als Wohnzimmer 
diente. Im dritten Stock war ein Vogelmuseum unterge-
bracht, von dem aus man die Galerie erreichen konnte. 
Aber der untere Raum war mir der liebste. Auf dem Tisch 
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lag ein Stapel CDs. Ich zog wahllos eine heraus und legte 
sie in die Anlage. Ein Mandolinenkonzert von Vivaldi füllte 
den Raum. Draußen dämmerte es.

Ich trank meinen Kaffee, erinnerte mich, dass heute 
Samstag war, und verkroch mich – immer noch fröstelnd – 
im Alkoven.

Es war wieder das Handy, das mich weckte. Ich hoffte auf 
Enno, doch stattdessen hörte ich die sonore Stimme meines 
Vaters. «Hallo, Schatz?»

«Mensch, Papa. Wie spät …?» Ich drehte den Arm und 
blickte auf meine Uhr. Halb zehn. «Du holst mich aus dem 
Tiefschlaf.»

«Tut mir leid. Ich hab nicht gedacht, dass du noch im 
Bett sein könntest. Bist du keine Frühaufsteherin mehr? 
Hannah, hör mal, also, ich muss dir etwas erzählen.»

Er brauchte fünf Minuten, um mit dem herauszurücken, 
was er von mir wollte. Er hatte jemanden kennengelernt. Sie 
war neunundzwanzig Jahre alt, kam aus Essen, und mein 
Vater hatte sie auf einer Messe getroffen, wo sie für eine 
bayrische Firma Zubehör und Ausrüstungsgegenstände für 
Sportschützen präsentierte. «Kannst du nicht einfach auf 
einen Kaffee vorbeischauen?», fragte er schließlich. «Sascha 
würde dich wahnsinnig gern kennenlernen. Sie ist … so ein 
warmherziger Mensch. Du wirst sie mögen.»

Wie all die Saschas vor ihr?, hätte ich fast gefragt. Aber 
ich verkniff es mir. Mein Vater wechselte seine Freundinnen 
wie andere reiche Männer ihre Autos. Ich stand jedes Mal 
von neuem fassungslos vor seinem Glauben, dass es dieses 
Mal die Richtige sei. Sie ist anders, Hannah, etwas Besonde-
res. Aber sie waren niemals anders. Langhaarige Schöne mit 
den immer gleichen ebenmäßigen, langweiligen Gesichtern. 


