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Prolog

Frankfurt,  
26. Dezember Anno Domini 1413

L angsam ritt Christoph Schreinemaker durch das Juden­
viertel seiner Geburtsstadt. Sein Pferd ließ er sich selbst 

den Weg über den unebenen Grund suchen. Nachdem es am 
Vortag heftig geregnet hatte, waren die Schlammfurchen auf 
den Straßen über Nacht steinhart gefroren. Atemwölkchen 
standen Tier und Reiter vor dem Gesicht, Christoph zog sich 
seine Wollgugel fester um Kopf und Hals.

Vor einem schmalen, dreigeschossigen Haus hielt er an 
und stieg vom Rücken des Pferdes. Er betätigte den schmiede­
eisernen Türklopfer und wartete. Eine freudige Erregung er­
griff ihn, denn dies war die letzte Station auf der Reise nach 
Frankfurt. Wenn er seine Geschäfte mit dem Hausherrn ab­
geschlossen hatte, blieb ihm nur noch, ein paar Schriftstücke 
beim Stadtrat abzuholen und ein, zwei weitere selbst zu er­
stellen. Danach würde er sich gleich wieder auf den Weg nach 
Aachen machen, wo ein neues Leben an der Seite der Frau, 
die er liebte, auf ihn wartete.

Er wollte schon ein zweites Mal klopfen, doch die Tür öff­
nete sich bereits, und ein dürrer, weißhaariger Diener blickte 
ihm misstrauisch entgegen. «Ihr wünscht?»

Christoph schob die Gugel ein wenig zurück, damit der 
Mann sein Gesicht erkennen konnte, und setzte ein Lächeln 
auf. «Ich möchte mit Meister Lehel Rotstein sprechen. Ist er 
da?»

«Nein.» Der Diener wollte die Tür sogleich wieder schlie­
ßen.
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Im letzten Moment schob Christoph seinen Fuß dazwi­
schen. «Verzeih, aber es ist sehr wichtig. Meister Rotstein 
und ich haben in der Vergangenheit Geschäfte miteinander 
gemacht. Würdest du ihm bitte ausrichten, dass der Sohn 
von Beatus Schreinemaker vor seiner Tür steht?»

Der Alte musterte ihn von oben bis unten. Offenbar glaub­
te er nicht, dass ein Mann in schlichter Handwerkerkleidung 
mit seinem Herrn bekannt sein könnte. «Kann ich nicht», 
brummte er abweisend. «Meister Rotstein ist nicht da.»

«Und wann wird er anzutreffen sein?»
Der Diener zuckte mit den Schultern. «Gar nicht. Er ist 

vor einem halben Jahr mit seiner Familie nach Nürnberg ge­
zogen, wo zwei seiner Brüder leben. Nur sein ältester Sohn 
wohnt noch hier und führt die Geschäfte in Frankfurt weiter.» 
Plötzlich stockte der Alte und kniff die Augen zu schmalen 
Schlitzen zusammen «Ihr sagtet, Ihr seid der Sohn von Bea­
tus Schreinemaker, dem Tischler? Es heißt, Ihr seid vor vielen 
Jahren in den Konvent der Dominikaner eingetreten.»

«Nicht ich tat das, sondern mein Bruder Robert», erklärte 
Christoph.

In dem Alten arbeitete es, das war ihm deutlich anzuse­
hen. Schließlich machte er einen Schritt zur Seite. «Tretet 
ein. Euer Vater war ein guter Freund von Meister Rotstein. 
Er wäre sicher erbost, wenn wir Euch nicht Gastfreundschaft 
gewährten. Mein Name ist Samuel.»

Dankbar folgte Christoph ihm in eine Stube, die mit vor­
züglichem Mobiliar ausgestattet war und offenbar vom Kü­
chenofen mitbeheizt wurde. Samuel rief nach einer Magd 
und gab ihr die Anweisung, kaltes Fleisch und Wein zu 
bringen. Dann wandte er sich wieder an seinen Gast. «Setzt 
Euch! Es tut mir leid, dass ich Euch nicht weiterhelfen kann. 
Denn auch Meister Rotsteins Sohn ist nicht hier. Er besucht 



derzeit seinen Vater und wird wohl nicht vor März zurück 
sein.»

«März!» Christoph schüttelte den Kopf. So lange konnte 
und wollte er nicht warten. «Kannst du mir sagen, wo genau 
Meister Rotstein in Nürnberg lebt?»

Samuel rieb sich das Kinn. «Das kann ich, Herr. Aber wollt 
Ihr wirklich zu dieser Jahreszeit eine so weite Reise antreten? 
Können Eure Geschäfte nicht bis zum Frühjahr warten?»

Christoph nahm sich ein Stück Geflügelfleisch und dachte 
nach, während er aß. Nürnberg war weit entfernt. Samuel 
hatte recht, im Winter würde die Reise dorthin lang und be­
schwerlich sein. Aber Lehel Rotstein verwaltete den größten 
Teil seines Vermögens und hielt überdies einige wichtige 
Schriftstücke unter Verschluss. Ihm blieb wohl nichts an­
deres übrig, als nach Nürnberg zu reiten. Das würde seine 
Pläne nicht unbeträchtlich verzögern. Marysa erwartete ihn 
im Laufe des Januar zurück in Aachen.

Entschlossen leerte Christoph den Weinkrug und schob 
den Zinnteller von sich. «Sag mir, wo ich Meister Rotstein 
finden kann. Ich werde noch heute aufbrechen.»
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1. Kapitel

Aachen,  
23. Februar Anno Domini 1414

M arysa zupfte die üppigen Falten ihres dunkelbraunen 
Surcots zurecht und wandte sich dann an ihre Mut­

ter, die auf der Bettkante saß und sie aufmerksam musterte. 
«Gut so?», fragte Marysa und musste sich zwingen, mit ihrer 
Hand nicht über die sanfte Wölbung ihres Bauches zu strei­
cheln. Sie drehte sich so, dass Jolánda sie von der Seite sehen 
konnte. Währenddessen schnürte sie ihre bestickte Leinen­
haube enger, unter der sie ihre üppigen rotbraunen Locken 
aufgesteckt hatte. «Gottlob ist es ein kalter Winter. Niemand 
wird sich über dieses Kleid wundern.»

«Marysa …» In Jolándas Augen trat ein besorgter Aus­
druck. «Es wird nicht mehr lange dauern, bis auch der reichs­
te Faltenwurf deinen gesegneten Zustand nicht mehr verber­
gen kann. Was willst du dann tun?»

Marysa kräuselte die Lippen und setzte sich neben ihre 
Mutter. «Das weiß ich nicht. Aber ich gehe davon aus, dass 
ich bis dahin verheiratet bin.»

«Liebes, er kommt nicht mehr zurück.» Das sanfte Drän­
gen in Jolándas Stimme ließ Marysa die Stirn runzeln, doch 
sie antwortete nicht. «Es sind nun schon fast drei Monate!», 
fuhr ihre Mutter fort. «Er behauptete, im Januar zurück zu 
sein.» Jolánda ergriff die Hände ihrer Tochter. «Wie lange 
kann eine Reise nach Frankfurt wohl dauern?»

Kopfschüttelnd entzog Marysa ihr wieder die Hände und 
verschränkte sie im Schoß. «Es wird einen guten Grund für 
seine Verspätung geben.»
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«O ja, ganz bestimmt.» Jolándas Stimme wurde unver­
sehens scharf, und ihre grünen Katzenaugen, die sie ihrer 
Tochter ebenso vererbt hatte wie die ungebärdigen Locken 
und die grazile Gestalt, blitzten auf. «Er hat dich belogen. Er 
hat sich auf und davon gemacht, nachdem er sich mit dir ver­
gnügt …»

«Nein!» Marysa wurde zornig. «Das hat er nicht getan. Er 
ist kein Lügner, Mutter.»

«Aber ein Betrüger», erwiderte Jolánda erregt. «Jahrelang 
hat er sich als jemand ausgegeben, der er nicht ist. Glaubst 
du, so etwas legt man einfach ab wie eine alte Heuke? Ich 
hätte es von Anfang an wissen und ihm den Hals umdrehen 
sollen, als ich noch die Gelegenheit dazu hatte!»

«Mutter …»
«Nein, hör mir zu. Er hat uns alle an der Nase herumge­

führt. Ich gebe zu, dass auch ich auf ihn hereingefallen bin. 
Er wirkte so aufrichtig, und ich dachte wirklich, dass er dich 
liebt. Aber nun … Átkozott!», fluchte sie in ihrer Mutter­
sprache. «Ich kratze ihm die Augen aus, wenn ich ihn in die 
Finger kriege! Was hat er dir nur angetan!»

«Nichts, Mutter.»
«Du bist schwanger, Marysa!» Jolánda fasste ihre Tochter 

fest an den Schultern. «Das hat er dir angetan! Und dann hat 
er sich aus dem Staub gemacht, dieser Csaló. Wenn er …»

«Nein.» Marysa bemühte sich um Ruhe, doch ihre Stimme 
zitterte leicht vor unterdrückter Wut. «Dass ich schwanger 
bin, ist genauso meine Schuld. Ich habe meinen Gefühlen 
nachgegeben, das kannst du mir vorwerfen. Vielleicht habe 
ich in jenem Moment nicht an die möglichen Folgen gedacht, 
dennoch wusste ich genau, was ich tat.»

Jolánda stieß einen resignierten Laut aus und zog sie an 
sich. «Ich weiß, Marysa. Du bist zu sehr meine Tochter, als 
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dass ich daran zweifeln könnte. Anscheinend ist es doch 
nicht gut, dass ich dir einen Teil meines Temperaments ver­
erbt habe. Es verleitet uns zu unbesonnenem Handeln.» 
Plötzlich traten Tränen in Jolándas Augen. «Was soll jetzt 
werden, Kind? Du kannst nicht den Bastard eines Mannes 
austragen, der sich jahrelang als Ablasskrämer ausgegeben 
hat. Wenn das Kind ihm auch nur eine Winzigkeit ähnlich 
sieht – oh, ich darf gar nicht daran denken! Am besten wäre 
es, du würdest sofort heiraten. Doch welcher Mann würde 
dich schon nehmen mit dem Kind eines anderen unter dem 
Herzen? Marysa, du steckst in einer ausweglosen Situation. 
Die einzige Möglichkeit wäre …» Sie stockte und senkte den 
Blick.

«Nein, Mutter.» Marysa starrte sie entsetzt an. «Ich werde 
nicht zu einer Engelmacherin gehen.»

Jolánda schluchzte leise. «Das will ich ja auch gar nicht. 
Aber was, wenn es der einzige Ausweg ist? Isten őizz! Gott 
bewahre! Sieh den Tatsachen endlich ins Auge: Er hat dich 
sitzenlassen … oder es ist ihm etwas zugestoßen. Vielleicht 
tun wir ihm ja unrecht, und er ist tot. Das macht deine Lage 
jedoch auch nicht besser.»

Marysa wurde blass. «Er wird zurückkehren.» Sie stand 
auf und zupfte erneut an ihrem Kleid herum. «Er hat es mir 
versprochen.» Um ihre aufgewühlten Gefühle zu besänfti­
gen, atmete sie mehrmals tief ein und aus. «Und nun lass uns 
gehen, Mutter. Bardolf wird schon ungeduldig warten. Ich 
bin wirklich froh, dass ihr mich zu dem Fastnachtsbankett 
der Schreinerzunft begleitet. Allein wäre ich mir ein bisschen 
verloren vorgekommen.»

«Heyn und Leynhard hätten dich als deine Gesellen be­
gleiten können.»

«Heyns Schwester ist gestorben, wie du weißt. Deshalb be­
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sucht er seine Familie in Kornelimünster und bleibt bis nach 
der Beerdigung. Und Leynhard habe ich ebenfalls erlaubt, bis 
Sonntag seine Eltern zu besuchen. In der letzten Zeit hat er 
sehr hart gearbeitet, um den Schrein für das Marienstift zu 
vollenden. Er hat sich ein paar freie Tage redlich verdient.»

Ohne noch weiter auf etwaigen Protest ihrer Mutter 
zu hören, verließ Marysa ihre Schlafkammer und stieg die 
Stufen ins Erdgeschoss hinab. Sogleich kam Bardolf aus 
der Stube. Ihr Stiefvater war ein großer Mann mit dichtem 
blondem, an den Schläfen bereits leicht ergrautem Haar, der 
in der Zunftkleidung der Goldschmiede eine stattliche Figur 
machte. Er musterte sie besorgt, sagte jedoch nichts zu dem 
faltenreichen Kleid, sondern half ihr in den Mantel. Augen­
blicke später kam auch Jolánda herunter, warf ihm einen 
schmerzerfüllten Blick zu und schlüpfte schweigend in ihren 
warmen Überwurf.

***

Als Marysa sich spät am Abend unter ihre Decke kuschel­
te und ihre kalten Füße aneinanderrieb, ging es ihr elend. 
So selbstsicher, wie sie ihren Eltern und auch den anderen 
Zunftmitgliedern gegenüber aufgetreten war, fühlte sie sich 
in Wahrheit keineswegs. Der Abend war einem Spießruten­
lauf gleichgekommen. Schon im Dezember hatte sie dem 
obersten Zunftgreven ihre Verlobung bekannt gegeben. Nun 
wurde sie natürlich immer wieder nach dem Verbleib ihres 
Bräutigams gefragt. Vor allem, seitdem bekannt geworden 
war, dass die kunstvollen Schnitzereien für die Schreine, die 
das Marienstift bei ihr in Auftrag gegeben hatte, von Chris­
toph Schreinemaker stammten. Nicht nur der Greve, sondern 
jeder der Zunftmeister wollte unbedingt diesen Künstler 
kennenlernen. Langsam gingen ihr die Ausreden aus.
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Im Januar hatte Christoph zurück sein wollen. Nachdem 
dieser Monat jedoch ohne eine Nachricht von ihm verstri­
chen war, quälten sie Tag um Tag immer mehr Zweifel. Sie 
sehnte sich nach ihm, hoffte bei jedem durchkommenden 
Reiter, jedem Klopfen an der Haustür, er sei endlich wieder 
da. In ihrem Herzen wusste sie, dass er sie nicht belogen hat­
te, wollte sie darauf vertrauen, dass er sein Versprechen hielt. 
Das Versprechen, das er ihr in jener Nacht gegeben hatte, in 
der er vermutlich auch das Kind gezeugt hatte. Die Erinne­
rung ließ sie angenehm erschauern. Doch die wohlige Emp­
findung wurde gleich wieder von Sorgen überlagert.

Hatte er es sich anders überlegt? War ihm klargeworden, 
dass ein Leben als Schreinbauer an ihrer Seite nicht das war, 
was er wollte? Oder war ihm der Plan, den er geschmiedet 
hatte, um sich dieses Leben zu ermöglichen, zu riskant er­
schienen? Letzteres könnte sie ihm nicht einmal verübeln. 
Christoph war jahrelang als Bruder Christophorus durch die 
Lande gezogen, hatte gefälschte Ablassbriefe verkauft und 
damit ahnungslosen Christenmenschen das Geld aus der Ta­
sche gezogen. Dass sie ihm begegnet war, hatte seine Ursache 
im Tod ihres Bruders Aldo. Dieser war vor mehr als drei Jahren 
zu einer Pilgerreise nach Santiago de Compostela aufgebro­
chen und hatte auf dem Weg ebenjenen zwielichtigen Ablass­
krämer kennengelernt. Eine tiefe Freundschaft war zwischen 
den beiden Männern entstanden, nicht zuletzt, weil beide die 
Geheimnisse des jeweils anderen erkannt hatten. Aldo war 
dann auf dem Heimweg gestorben, hatte Christoph auf dem 
Sterbebett das Versprechen abgenommen, sich um seine 
Stiefmutter und seine Schwester zu kümmern. Christoph 
hatte dieses Versprechen gehalten. Ganz gleich, was man 
über ihn sagen mochte, Christoph war ein ehrenhafter Mann. 
Deshalb war Marysa in ihrem tiefsten Inneren auch davon 
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überzeugt, dass er zurückkehren würde. Vor zwei Jahren war 
er nach Aachen gekommen, hatte ihr und ihrer Familie von 
Aldos Tod berichtet und zu ihrer Überraschung – und ihrem 
Argwohn, wie sie zugeben musste – darauf bestanden, sich 
um sie zu kümmern, soweit es ihm möglich war.

Damals hatte sie selbstverständlich noch an seine Ver­
kleidung als Dominikaner geglaubt, auch wenn ihr manches 
an ihm von Anfang an seltsam vorgekommen war. Er hatte 
ihr in einer schwierigen Zeit beigestanden, als ihr Gemahl, 
der Schreinbauer Reinold Markwardt, des Mordes an seinem 
Gesellen sowie des Handels mit gefälschten Reliquien be­
zichtigt wurde. Und erst recht hatte Christoph ihr geholfen, 
als Reinold ermordet und sie selbst ins Gefängnis gekommen 
war. Danach war er für anderthalb Jahre aus ihrem Leben 
verschwunden und erst im November des vergangenen Jah­
res plötzlich wiederaufgetaucht. Wohl hauptsächlich, weil er 
sich gute Geschäfte mit den Pilgern erhoffte, die Aachen im 
Vorfeld der Einweihung der neuen Chorhalle des Aachener 
Doms erwartete. Doch anstatt seine gefälschten Urkunden 
unters Volk zu bringen, hatte er ihr erneut beistehen müssen, 
denn ihr Stiefvater, Bardolf Goldschläger, wäre durch eine 
hinterhältige Intrige beinahe als Mörder verurteilt worden. 
Auch sie selbst war in böse Bedrängnis geraten; noch heu­
te bekam sie eine Gänsehaut, wenn sie an jene Ereignisse 
dachte. Ob es vorherbestimmt war, dass sie sich ineinander 
verlieben sollten? Marysa wusste es nicht. Aber zumindest 
argwöhnte sie, nachdem sie inzwischen mehr über Christoph 
wusste, dass ihr Bruder Aldo derartige Hintergedanken ver­
folgt hatte, als er seinen Freund zu jenem verhängnisvollen 
Versprechen gedrängt hatte.

Marysa war sich nicht sicher, ob sie ihrem Bruder dafür 
dankbar sein oder ihn für seine Art, Schicksal zu spielen, 
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verfluchen sollte. Sie hatte Aldo geliebt, vermisste ihn auch 
jetzt noch schmerzlich. Deshalb fiel es ihr schwer, einen Groll 
gegen ihn zu hegen.

Wo mochte Christoph nur stecken? Er war Anfang De­
zember nach seiner Geburtsstadt Frankfurt aufgebrochen, 
um Urkunden oder andere Schriftstücke zu besorgen, die 
bewiesen, dass er nicht Bruder Christophorus, sondern 
Christoph Schreinemaker, der Sohn eines angesehenen 
Tischlers, war. Was die Angelegenheit so delikat – und auch 
gefährlich – machte, war die Tatsache, dass Christoph – oder 
besser Bruder Christophorus – nicht nur als falscher Mönch 
und Ablasskrämer gelebt, sondern sich zuweilen sogar als 
Inquisitor ausgegeben hatte. Zwar hatte er einen ausgeklü­
gelten Plan entwickelt, der alles glaubhaft erklären sollte, 
aber Marysa schauderte bei dem Gedanken, dass schon der 
kleinste Fehler in diesem Gespinst die schlimmsten Folgen 
nach sich ziehen könnte. Dennoch hatte sie dem Vorhaben 
zugestimmt, das Christoph ermöglichen würde, sie zu hei­
raten und als Meister ihre Schreinwerkstatt zu übernehmen. 
Weil sie ihn liebte.

Kein geringerer Grund hätte sie jemals dazu verleiten 
können, sich auf ein derart gefährliches Vorhaben einzulas­
sen. Die tiefen Gefühle für ihn waren fast unbemerkt – und 
ungewollt  – in ihr gewachsen. Irgendwann hatten sie sich 
nicht mehr leugnen oder unterdrücken lassen. Und sie wuss­
te, dass es ihm ebenso ergangen war.

Nun lag sie hier, allein in der kalten Dunkelheit ihrer 
Schlafkammer, und sehnte nichts mehr herbei als seine 
Arme, die sie fest umfingen, und seine Stimme, die ihr ins 
Ohr raunte, dass alles wieder gut werden würde.

***
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Wo steckte er bloß? Auch am Morgen des folgenden Tages 
ließ ihr diese Frage keine Ruhe. Sie versuchte, sich mit ge­
schäftlicher Korrespondenz abzulenken. Die Briefe an ihre 
neuen Geschäftspartner in Ungarn beanspruchten ihre gan­
ze Aufmerksamkeit. Dennoch konnte sie nicht verhindern, 
dass ihre Sorgen sich immer wieder in den Vordergrund 
drängten.

War ihm vielleicht etwas zugestoßen? Warum hatte er kei­
ne Nachricht geschickt? Sie war sicher, dass er es getan hätte, 
wenn es ihm möglich gewesen wäre. Er hätte sie nicht mehr 
als zwei Monate lang im Ungewissen gelassen. So weit war 
Frankfurt nicht entfernt. Ein berittener Bote wäre selbst bei 
schlechtem Wetter und vereisten Straßen innerhalb weniger 
Tage nach Aachen gelangt.

Was also war geschehen, dass Christoph so lange fortblieb, 
ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben? Bei Tage weigerte 
Marysa sich strikt, auch nur einen jener Zweifel zuzulassen, 
die sie des Nachts immer häufiger heimsuchten. Eisern hielt 
sie an ihrem Vertrauen fest, dass er sein Versprechen halten 
würde.

Entschlossen beugte sie sich wieder über das Schrift­
stück, das vor ihr auf dem Schreibpult lag. Im Haus war es 
heute ungewöhnlich still. Die Arbeit ruhte, weil ihre beiden 
Gesellen nicht da waren. Milo und Jaromir, die beiden jungen 
Knechte, waren mit dem Holzkarren unterwegs zum Markt, 
die Köchin Balbina werkelte zusammen mit der Magd Imela 
in der Küche. Das stille Mädchen machte sich gut am Herd, 
wie Marysa staunend festgestellt hatte. Bisher war Imela 
hauptsächlich der alten Fita im Haushalt zur Hand gegan­
gen. Doch Fita war kurz nach Weihnachten an Lungenfieber 
gestorben. Seither zog es Imela mehr und mehr in Balbinas 
Reich. Zwar vernachlässigte sie ihre übrigen Pflichten nicht, 
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doch Balbina hatte bereits mehrfach angedeutet, dass Imela 
ihr in der Küche eine äußerst brauchbare und verständige 
Hilfe sei. Deshalb überlegte Marysa, ob sie sich nicht nach 
einer weiteren Magd umsehen sollte.

Um ihr Personal würde sie sich ein andermal kümmern 
müssen. Die Handelsbeziehungen zu den ungarischen Au­
gustinern gingen vor. Nachdenklich schob sie ein paar der 
schwarzen und grünen Rechensteine an ihrem Abakus, dem 
Rechenbrett, hin und her und überschlug die Kosten für 
eine weitere Lieferung Stoffreliquien. Das Jahr hatte vielver­
sprechend begonnen. Im Januar, am 600. Todestag Karls des 
Großen, war die Chorhalle des Doms sehr feierlich von dem 
Weihbischof Heinrich von Sidon eingeweiht worden. Unzäh­
lige Pilger waren zu diesem Anlass nach Aachen gekommen. 
Nicht so viele wie bei der Heiltumsweisung anno 1412, aber 
dennoch genug, um die Geldbeutel der Reliquienhändler, 
Schreinbauer und des alten Ablasskrämers, der von Bonn 
herübergekommen war, reich zu füllen. Im kommenden 
Herbst dann würde König Sigismund nach Aachen kom­
men, um sich endlich krönen zu lassen und danach zu dem 
großen Kirchenkonzil nach Konstanz weiterzureisen. Auch 
dieses Ereignis versprach einen großen Strom von Pilgern 
und Schaulustigen. Da die kleinen Amulette und Reliquiare, 
die in Marysas Werkstatt gefertigt wurden, bei den Feierlich­
keiten zur Einweihung der Chorhalle fast vollzählig verkauft 
worden waren, mussten Heyn und Leynhard baldmöglichst 
mit der Herstellung beginnen, damit das Lager bis zur Krö­
nung wieder ordentlich aufgefüllt wäre.

Marysa streichelte über ihren Bauch. Im Herbst wäre ihr 
Kind schon auf der Welt. Und sie hätte, so Gott wollte, einen 
neuen Ehemann und zugleich einen fähigen Meister für ihre 
Werkstatt. Sie musste heiraten, nicht nur um des Kindes 


