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SH-Punk

Ich war Roddy Dangerblood. Bis ich 19 war.
Dann wurde ich zu Rocko Schamoni.
Vor alldem hatte ich einen ganz normalen bürgerlichen Na-

men. Das ist schon so lange her, dass er mir fast entfallen ist.
Nur wenn der Staat mich in Form irgendeiner Behörde herbei-
zitiert und nicht begreift, dass ich einen neuen, cooleren Na-
men habe, muss ich mir diese abgestoßene Haut wieder überzie-
hen. Seltsam, von Fremden mit einem Namen angesprochen zu
werden, mit dem mich meine Eltern das letzte Mal riefen, als
ich noch Teenager war. Ich bin dann jedes Mal um mein Er-
wachsensein beraubt, um einen Großteil meiner Geschichte,
sitze auf dem Amt als alter Jugendlicher. Das sind Wurmlöcher
durch die Zeit. Gegraben von nichts ahnenden Beamten. Aber
ich verrate ihnen nichts davon, sie sollen keine Macht über
mich haben.

Ich komme von der Ostsee, ich war SH-Punk. SH steht für
Schleswig-Holstein. Dies ist eine Geschichte von Ufern. An die
Wellen schlugen. Sie kamen aus England, breiteten sich dort
sehr schnell aus, sprangen aufs Festland über, setzten die Groß-
städte unter Wasser und flossen von dort aus weiter, um später
in der Provinz zu verebben. Jahre später. 1975 in England ausge-
brochen, 1981 bei uns verebbt. In uns. Ein Jugendtsunami.

Und es ist eine Geschichte von verschiedenen Wegen, er-
wachsen zu werden. Von Wegen, die die Zeit für uns bereithielt.
Ich konnte es mir gar nicht anders aussuchen. Das Schicksal
hatte bestimmt, dass ich Punk werden sollte. Niemand Geringe-
res als das Schicksal.

Ganz grob gesehen besteht mein Leben aus zwei Teilen.
Aus meiner Kindheit und dem Rest.
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Der Rest begann, als ich circa zwölf Jahre alt war.
Davor war meiner Erinnerung nach alles in Ordnung, ir-

gendwie alles normal. Ich war ganz in der Welt, ich sah mich
nicht getrennt, reflektierte nicht über sie, nahm sie, wie sie war,
freute mich über das meiste, benutzte zur Kommunikation die
Sprache, mit der ich aufgewachsen war, die man mir beige-
bracht hatte. Eine ziemlich ideale Welt. Eine Zen-Welt. Eine
Welt in Watte.

Dann aß ich vom Baum der Erkenntnis und wurde aus dem
Paradies vertrieben.



9

Schmalenstedt, schöner sterbender Schwan

1976 in Norddeutschland, genauer gesagt: Schmalenstedt an
der Ostsee. Fünftausend Einwohner, CDU-regiert, nächste grö-
ßere Stadt: Kiel. Viel Wald, Bäche, Seen, Hügel, eine Endmorä-
nenlandschaft, geformt in der Eiszeit. Man nennt es die Holstei-
nische Schweiz, idyllisch, relativ unberührte Natur, das meiste
Land in Adelshand. Und totaler Totentanz.

Es gab eine Kooperative Gesamtschule mit 1600 Schülern.
Ein großes Einkaufszentrum, ein paar Kneipen, Restaurants
und eine Disco: Meier’s. Ansonsten war Schmalenstedt eine
sterbende Stadt.

Meine Eltern hatten sich für relativ wenig Geld ein altes Bau-
ernhaus in einem Vorort Schmalenstedts gekauft, einem Dorf
mit vielleicht dreihundert Einwohnern. Kleine Häuser, Vorgär-
ten, Deutschlandfahnen (heute gepaart mit Ferrari-Motiven),
Garagen, niedrige Hecken. Und sieben aktive Bauernhöfe.

Das Haus war schön, groß und alt, von 1877, ziemlich reno-
vierungsbedürftig, umgeben von einem 2000 Quadratmeter
großen Grundstück mit Obstbäumen, das total verwildert vor
sich hin wucherte. Es lag an einem Hang mit Aussicht auf das
Dosautal, eines der letzten Urstromtäler Norddeutschlands, in
der Mitte ein kleiner Fluss, die Dosau eben. Auf der anderen Tal-
seite ein säumender Wald, den ich später als den Geisterwald
kennen lernen sollte.

Am Anfang war es wunderbar für mich und meinen Bruder,
das alte Haus zu erforschen, Dachböden und Abseiten zu ent-
decken, Verstecke, Dinge, die der Vormieter vergessen oder ver-
loren hatte. Es roch nach Staub und alten, tragischen Geschich-
ten, Geschichten vom Verlust des Eigenheims. Immer wieder
eingemauerte Rechnungen. Wenn mein Vater eine Wand ein-
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riss, fand sich oft eine eingemauerte Rechnung darin. Darüber
mussten wir dann jedes Mal wieder lachen. Gute Idee, Rech-
nungen einzumauern, wenn man kein Geld hat. Fanden wir.

Mein Bruder und ich bekamen gegenüberliegende Zimmer
im oberen Stockwerk des Hauses, nah genug, um in einem stän-
dig schwelenden Kriegszustand zu verweilen, der meistens so
aussah, dass er als der Jüngere mir damit drohte, von mir began-
gene Untaten bei meinen Eltern zu verpetzen. Dafür drohte ich
damit, ihm seine Lieblingsgegenstände zu klauen. Ich entwi-
ckelte ein geradezu mafioses geheimes Drohsystem, indem ich
im Fall einer bevorstehenden Verpetzung einfach nur ganz kurz
meine Hand hob und ihm eine bestimmte Anzahl von Fingern
zeigte. Diese Anzahl bezog sich auf die – meiner Meinung nach –
angemessene Anzahl der Dinge, die ich ihm klauen würde,
wenn er zu reden wagte.

Treppengepolter, vier Füße in rasendem Lauf Richtung
Wohnzimmer, Türenknallen, meine Mutter fährt erschreckt
herum, ihr langes Haar fliegt in der Luft.

Mein Bruder: Mama, Mama, der (auf mich zeigend) war in
deinem Arbeitszimmer und hat die Farben geklaut.

Mama: Waas?
Ich: Ich war da nicht drin, das war schon . . . (Finsterer Blick

auf meinen Bruder, dann die Aufmerksamkeit meiner Mutter
auf etwas anderes lenkend:) Mama, was ist das da für ein Buch
(aufs Regal zeigend)?

Mutter blickt verwirrt zum Regal. In der Zeit hebe ich die
Hand ein wenig und spreize drei Finger in Richtung meines
Bruders, der erbleicht.

Mama: Was ist denn hier –
Mein Bruder: Mama, er hat mir drei Finger gezeigt!
Mama: Na und? Was ist denn hier –
Mein Bruder: Das heißt, dass er mir drei Sachen klauen will.
Mama: Ja, aber warum denn, du (zu mir), stimmt das?
Ich: Nein, warum denn, ich hab doch gar nichts gesagt.



11

Mama: Ja, dann lasst mich jetzt in Ruhe, ich habe keine Lust
auf eure Streitereien.

Ich: Okay.
Mein Bruder: Aber . . .
In einem unbemerkten Moment ging ich dann nach oben

und klaute ihm die Gegenstände, die er am schmerzlichsten
vermissen würde. Er konnte es mir nie nachweisen.

Heiligabend schenkte ich ihm alles wieder, und er hasste
mich dafür. Ich Schwein. Aber er spielte die Rolle des Jüngeren
so geschickt aus, dass ich mich nicht anders zu wehren wusste.
Hätt ich’s anders machen können, hätt ich’s auch anders ge-
macht. Sage ich zu meiner Verteidigung.



12

Erste Amtshandlung: Reinkommen in die Dorfszene

Wir waren fremd im Dorf, und wir mussten da erst mal rein-
kommen. Das dauerte lange. Zuerst hielten mein Bruder und
ich an unseren alten Freundschaften fest und fuhren, sooft wir
konnten, nach Schmalenstedt in die Nähe unserer ehemaligen
Wohnung. Das war auf Dauer allerdings zu anstrengend. Au-
ßerdem lockte das Dorf mit eigenen Reizen, wie ich bald ent-
decken sollte. Das Dorf riecht.

Irgendwann erschien ein Junge auf unserem Grundstück,
der sich uns als Achim Dose vorstellte. Achim war blond, sport-
lich, neugierig, mutig, forsch, ein richtiger Dorfrotzbengel, und
er wollte sehen, was für Leute hier eingezogen waren, in das
große, alte, leer stehende Haus am Hang.

Der Rest des Dorfs verhielt sich desinteressiert bis abwei-
send. So schnell wird man nicht in eine norddeutsche Dorfge-
meinschaft aufgenommen. Dafür bedarf es oft eines jahrelan-
gen Abgleichens politischer und kultureller Werte. Dafür muss
man gemeinsam viel Alkohol trinken. Dafür muss man im
Schützenverein, in der Feuerwehr und im Fußballverein sein,
sonst läuft da erst mal gar nichts. Anders sein war nicht ange-
sagt. Aber all das kam für meine Eltern nicht in Frage. Sie waren
Lehrer. Also standen wir draußen. Die ganze Familie. Obwohl
ich bereit gewesen wäre, den ganzen Schnickschnack mitzuma-
chen. Ich wollte dabei sein.

Achim hatte keine Berührungsprobleme, er nahm mich mit
ins Niederdorf. Unser Dorf liegt auf zwei Ebenen, und im unte-
ren Teil des Dorfes wohnte ein Großteil der Dorfjugend, auch
Achim mitsamt seinen Eltern und seinen acht Geschwistern. Er
war genauso alt wie ich.

Es dauerte lange, bis mich die anderen Dorfjungs akzeptier-
ten, ich musste durch ein Spalier der Demütigungen und mich
körperlichen Herausforderungen stellen. Ohne mindestens eine
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Prügelei mit einem von ihnen hätten sie mich nie akzeptiert. Die
Aufnahmezeremonien unter Jungs haben immer mit Gewalt zu
tun. Gewalt erzeugt Respekt, ohne Gewalt brauchst du gar nicht
erst wiederzukommen. Beim nächsten Mal: Bring Gewalt mit.

Und du weißt als Junge: Anders geht’s nicht, ich muss mich
dem stellen, das ist die Welt, in der ich leben muss. Das ist ein
beschissenes Gefühl.

Ich prügelte mich mit Bolle, einem kräftigen Typen, der am
lautstärksten dafür gewesen war, mich sofort aus dem Dorf zu
schmeißen. Er stand auf dem erhöhten Grundstück der Scharn-
becks und schrie mich über die niedrige Hecke an. Es war Som-
mer, das Bild strahlt in mir in leuchtenden Farben. Er schrie,
dass wir uns verpissen sollten, wir hätten hier nichts zu sagen,
wir gehörten nicht dazu. Die Menschen auf der sommerlichen
Dorfstraße schauten uns interessiert zu. Ein kleines gesell-
schaftliches Ereignis. Mal sehen, ob der Neue was zu bieten hat,
nach unseren Regeln. Viele Leute waren da. In mir schäumten
Verzweiflung und Wut, ich wusste, dass ich nicht kneifen konn-
te. Er sprang mich an. Wir prügelten uns ohne Fäuste, rissen an
den Klamotten des anderen, wälzten uns am Boden, scheuerten
uns auf, spuckten Sand. Ich weiß nicht mehr, wer gewonnen
hat. Obwohl ich betonen möchte, dass ich damals schon sehr
stark war. Deshalb vermute ich, dass ich gewonnen habe. Ja,
jetzt fällt es mir wieder ein: Ich war der Sieger.

Erst nach diesem bestandenen Kampf gab es so etwas wie ein
Bleiberecht für uns.
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Respekt schaffen durch moderne Waffen

Ich konnte meinen erkämpften Platz relativ gut behaupten, da
ich ein großer Waffenliebhaber war. Ich besaß eine stattliche
Anzahl an Messern, eine Machete, Pfeil und Bogen, eine selbst
gebaute Armbrust, und mein Trumpf war ein Morgenstern, be-
stehend aus einem dicken Ast, einer Kette und einer Metallku-
gel am Ende. Als mein Bruder eines Tages nach Hause kam und
mir erzählte, dass die Scharnbeck-Brüder ihn mit Pfeilen be-
schossen hätten, brauchte ich nur die Mitte der Dorfstraße her-
unterzugehen und den Morgenstern hinter mir lasziv auf dem
Pflaster schlorren zu lassen. Die Situation war ohne Einsatz der
Waffe sofort bereinigt, ich hatte waffenmäßig gepeakt. Fett.

Während meine Eltern tagsüber arbeiteten und ihre gesamte
Freizeit der Renovierung des Hauses widmeten, streunte ich mit
den Jungs durch die Wälder und Kieskuhlen. Wir verbrachten
einen großen Teil der Nachmittage damit, Krieg zu spielen, ent-
weder Cowboy gegen Cowboy (Indianer waren verpönt, weil
sie angeblich keine Feuerwaffen besaßen) oder richtigen Solda-
tenkrieg.

Angeheizt wurde unsere Phantasie durch die Manöverübun-
gen, die amerikanische Soldaten bei uns im Dorf und auf den
umliegenden Feldern abhielten. Sie gruben sich dort tagelang
ein und schossen auf Bekannte gleicher Nationalität mit an-
dersfarbigen Armbinden.

Sie waren genau wie wir drauf. Bloß schon erwachsen.
Manchmal klaute ich meiner Mutter Geld, um Mars oder Rai-

der einzukaufen und damit zu den Soldaten zu gehen. Sie lagen
unter Tarnnetzen verdeckt, halb eingegraben bei Bauer Schopp
unterm Knick, und spielten Krieg, aber wenn wir mit unserem
Süßkram kamen, hörte der Krieg sofort auf. Im Gegenzug beka-
men wir von ihnen Patronenhülsen und manchmal sogar ganze
leer geschossene Patronengurte.
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Wer so einen Patronengurt besaß, der hatte es geschafft. Sie
waren der Gipfel der Echtheit, rochen nach Krieg, sahen un-
glaublich martialisch aus. Wie in den Filmen, die wir heimlich
sahen. Vor meiner Mutter musste ich all das sorgfältig verste-
cken. Sie verachtete meinen Hang zum Militarismus und zur
Gewalt. Mit so einem Patronengurt, einem gefundenen Helm
und den üblichen Spielzeugwaffen im Knick zu liegen und vor-
beifahrende Autofahrer abzuknallen war etwas Wunderbares,
Erfüllendes. Natürlich hätten wir so etwas nie wirklich ge-
macht, das ist ja wohl klar.

Ich musste mir in meiner Jugend bestimmt acht Paar Chakus
bauen, die ich aus Besenstielen bastelte, überzogen mit Metall-
abflussrohren und verbunden mit Ketten oder Seilstücken.
Wenn ich diese Prachtstücke irgendwo nach meinen stun-
denlangen Bruce-Lee-Übungen (unter den Armen durch, über
Kreuz über den Rücken, mit ausgestrecktem Arm wirbeln usw.)
bei uns im Haus liegen ließ, waren sie am nächsten Morgen auf
Nimmerwiedersehen verschwunden.

Meine Mutter leugnete jedes Mal diesen pazifistischen Dieb-
stahl. Ich war sehr wütend, konnte ihr aber nichts nachwei-
sen.

Also entwickelte ich immer bessere Verstecke, vor allem, als
meine Waffen langsam wertvoller wurden. Damit meine ich
Wurfmesser, Luftpistolen und selbst gemischtes Schwarzpul-
ver (ein Pfund Unkraut-Ex, ein Pfund Zucker und ein Teelöffel
Schwefel – gut verrühren, fertig ist der Sprengstoff). Denn
wenn ich unvorsichtig war, klaute meine Mutter alles, und ich
musste mir wiederum Geld von ihr klauen, um nachzurüsten.
Da biss sich bei uns die Katze in den Schwanz, es war ein Teu-
felskreis.

Dieser Hang zur Gewalt sollte später übrigens zur idealen
Grundausstattung für die Punkwerdung gehören.

Als wir unsere ersten Luftfeuerwaffen besaßen, war unserer
Brutalität keine Grenze mehr gesetzt. Wir zogen in kleinen
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Gruppen durch die Gegend und schossen auf alles, was nicht
bewaffnet war. Also quasi auf alles. Bis auf Menschen.

Es gab hinter dem Dorf einen kleinen versteckten Teich, an
dem Checker, Dule, Achim und ich uns eines Sommernachmit-
tags trafen. Checker war einer der coolsten Typen im Dorf, er
war der Sohn des Elektromeisters, trug weite, schwarze Glo-
ckenjeans und war schon früh im Stimmbruch. Er strahlte eine
große Souveränität aus, und man war stolz, wenn er seine Zeit
mit einem verbrachte.

Am Teich war ein Anhänger als Jäger- oder Anglerunter-
kunft abgestellt. Mit einem Messer ritzten wir menschliche
Umrisse in das lackierte Blech und exekutierten diese Gestalt
anschließend hundertfach mit Diabolos, das waren so kleine
eierbecherförmige Bleigeschosse. Checker hatte eine neue Luft-
pistole mit Drehmagazin, die man nicht nachladen musste, sie
machte bestimmt hundert Schuss am Stück. Ich besaß eine Mil-
bro G2, die billigste Luftpistole, die es damals zu kaufen gab, sie
kostete 18 Mark 50 inklusive 500 Diabolos und fünf Reini-
gungspfeilen.

Als uns das Schießen auf den Anhänger zu langweilig wurde,
sahen wir uns nach anderen Zielen um. Wir wurden auf ein
paar in der Nähe weidende Kühe aufmerksam, und uns fiel auf,
wie ideal die weißen Flecken als Schussziele taugen würden.
Aber um unsere Treffer nachweisen zu können, mussten wir
die Reinigungspfeile verwenden, denn sie hatten bunte Federn
am Ende und würden nicht im Fleisch verschwinden, sondern
gut sichtbar draußen stecken bleiben. Ich suchte mir eine Kuh
aus, deren weißer Fleck entfernt einem menschlichen Umriss
ähnelte. Langsam trottete der weiße Felltyp auf der Kuh über
die Wiese. Ich versuchte, ihn am Kopf zu treffen, der gleichzei-
tig der Hintern der Kuh war. Ich erwischte ihn voll, und die Kuh
machte einen Riesensatz, direkt in den Strom führenden Weide-
zaun. Das sah lustig aus. Leider konnten wir nicht alle Pfeile
verschießen, denn im Affentempo kam ein Ford Granada den
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Feldweg zum See runtergeheizt. In ihm saß der Besitzer der
Kühe, Bauer Erich Stolpe.

(Welches ist der schwulste Name der Welt: Erich – vorne er
und hinten ich . . . ham wir gelacht.) Obwohl er uns eindeutig er-
kannt hatte, flüchteten wir durch sein Kornfeld, trampelten die
Ähren um und versteckten uns stundenlang irgendwo im
Wald. Unsere Schießübungen wurden nie geahndet, was einzig
und allein damit zusammenhängen konnte, dass Bauer Erich
ein okayer Typ war und in seiner Jugend wohl ähnliche Sünden
begangen hatte.

Das Schwarzpulver hatte ich mit Joachim Becker, Sohn eines
Chemikers und selbst auch Chemiegenie, hergestellt. Wir füllten
es in kleine Briefchen zu fünf Gramm ab und verkauften es nach
der Schule an der Bushaltestelle. Wenn man es anzündete, ver-
brannte es sprühend und erzeugte stinkenden Qualm. Die Fah-
rer fluchten, wenn wir das Zeug vor ihren Bussen losließen. Die
Haltestelle sah oft aus wie ein Kriegsschauplatz, dunkle Wolken
stiegen auf. Man konnte das Pulver aber auch in Zeitungspapier
einrollen und daraus Dynamitstangen basteln. Schon am dritten
Tag – unser Handel war schwunghaft angelaufen – wurde ich mit
circa zehn Briefchen erwischt und unserem Direx vorgeführt. Er
hielt mir eine zwanzigminütige Standpauke über die Gefähr-
lichkeit unserer Knallerei und drohte mir mit Schulausschluss,
falls ich mich nochmals erwischen lassen sollte. Mein Vater, der
an der Schule unterrichtete, bekam nichts mit. Zum Glück.

Wir stellten die Produktion ein, und die Freundschaft zwi-
schen Joachim und mir, die stark von unserem geschäftlichen
Verhältnis abhängig gewesen war, verdorrte.

Mein Waffenfetischismus muss etwas mit meinem Wunsch
nach Härte zu tun gehabt haben. Ich wollte hart sein, hart wie
Rocker oder Berg-und-Tal-Bahn-Kassierer (die, die immer auf-
sprangen und mitfuhren, um die Chips zu kassieren), oder wie
Disco-Acer mit dünnem Oberlippenbart, Röhrenjeans und Mit-
telscheitel.


