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Wie alles anf‘ing SO OSTOoRS

Das Mondlicht musste mich geweckt haben, als es durch das
Fenster auf mein Gesicht fiel. Kaum war ich wach, fingen meine
Gedanken an zu kreisen, und ich konnte nicht mehr einschla-
fen. Da sitze ich nun, eingekuschelt in meine Decke auf meinem
Lieblingssessel. Ich weifd nicht genau, wie spit es ist, weil meine
Armbanduhr auf dem Schminktisch im Zimmer nebenan liegt.
Doch der schmale Griinstreifen, den ich etwas pompds als mei-
nen «Rasen» bezeichne, ist in Mondlicht getaucht, es muss also
zwischen zwei und drei Uhr morgens sein.

Ich ziehe mir die Decke enger um die Schultern und trete
ans Fenster. Ich liebe diese Fenstertiiren — sie sind fast doppelt
so hoch wie ich und der Grund, weshalb ich diese Wohnung
gekauft habe. Wihrend die Immobilienmaklerin noch von der
Nihe zum Zentrum schwirmte, hatte ich mich bereits in die ho-
hen Decken und Holztiiren dieses alten viktorianischen Hauses
verliebt und entschieden. Ich konnte mir uns beide nur zu gut
darin vorstellen, die gemeinsam verbrachten Weihnachtsfeste —
in dieser Nische der Christbaum, unter dem sich Nats Geschen-
ke stapelten.

Der Wohnungskauf war fiir lange Zeit der letzte spontane
Akt geblieben. Bis ich vor kurzem beschloss, die iiber Jahre zu-
rliickgehaltene Spontaneitit innerhalb weniger Tage nachzuho-
len.

Ein Fuchs schleicht vorsichtig durchs Gras und lisst mich



aufmerken. Ich beobachte, wie er die Schnauze in die Luft reckt,
wittert und sich dann rasch davonmacht. Vermutlich eine Fiich-
sin, die in Miilltonnen nach Nahrung fiir ihre Jungen sucht. Ich
kann ihre Einsamkeit nachfiihlen. Auch ich habe in der Ver-
gangenheit in Secondhandliden und auf den Wiihltischen der
Supermirkte nach Schnippchen gesucht.

Aber jetzt stehe ich hier und betrachte mich in der Fenster-
scheibe, in der sich mein Licheln spiegelt. Mein Leben wurde in
den letzten Wochen vollig auf den Kopf gestellt, und ich glaube
nicht, dass ich die Frau wiedererkennen wiirde, die frither hier
gewohnt hat. Bevor die aufsergewohnlichste Zeit ihres Lebens
begann. In der sie dachte, alles wire aus. Die Frau, die ich war,
bevor ich Micah traf.

Es ist inzwischen so spit, dass es sich kaum noch lohnt, ins
Bett zuriickzugehen. Auf3erdem kénnte ich vermutlich sowieso
nicht schlafen. Aber was soll’s, dann erzihle ich eben die ganze
Geschichte von vorn.
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Montag

Mein Name ist Lucy Streeter. Ich hief$ schon immer Streeter.
Natiirlich habe ich mir als Schiilerin versucht vorzustellen, wie
es wire, zu heiraten und einen neuen Nachnamen zu haben -
wie alle anderen Midchen auch. Ich war fest davon iiberzeugt,
mit achtundzwanzig voller Stolz sagen zu koénnen: «Ich bin
Mrs. Bloggs», aber dazu kam es dann nicht.

Also ist Lucy Streeter nach wie vor das, was drauf steht und
drin ist. Nicht dass ich es bereue, meinen Namen behalten zu
haben, keinesfalls! Es erspart einem jede Menge Missverstind-
nisse und ist viel unkomplizierter.

Ich mag es, wenn die Dinge unkompliziert sind. Genau ge-
nommen hat sich alles in meinem Leben jahrelang nach dem-
selben Muster abgespielt, seit Nat zur Schule und spiter dann
zum Studium nach Leicester ging — und nachdem ich dann ir-
gendwann aufgehort hatte, heulend in sein Zimmer zu rennen
und an seinen Sachen zu schnuppern. Doch bis Nat fiinf Jahre
alt war, war mein Leben alles andere als unkompliziert. Als al-
leinerziehende Mutter musste ich fiir unseren Lebensunterhalt
sorgen und gleichzeitig alle um mich herum versuchen zu iiber-
zeugen, ich sei noch immer so jung und unbekiimmert wie eh
und je. Wie gut und sorgenfrei man als junger Mensch lebt, be-
greift man erst, wenn man selbst eine so grof3e Verantwortung
ibernehmen muss.



Was mein Vater als meinen «Niedergang» bezeichnete, lag in
einer Eigenschaft begriindet, die meine Grofsmutter wiederum
«Dickkopfigkeit» nannte. Als Teenager war ich nicht nur stur,
ich fithlte mich auch von meinem Vater durch dessen eisernen
Willen und Arroganz stindig herausgefordert und tat alles nur
Erdenkliche, um ihn zu provozieren. EinschliefSlich Verabre-
dungen mit den unmdglichsten, unpassendsten Typen, die ich
finden konnte. Wir lebten damals in der Nihe von Warwick, in
einem weitldufigen Viertel mit Hiusern, die man heutzutage
biirgerlich nennen wiirde und die, abgesehen von minimalen
Details, alle gleich aussahen. Meine Eltern sind pragmatische
Leute und hatten sich fiir das Haus entschieden, weil mein Bru-
der, Chris, und ich zur Schule laufen konnten. Er zu seiner net-
ten Privatschule fiir Jungen, ich zu meiner netten Privatschule
fiir Madchen, nur einen Hiigel weiter.

Mein Schulweg fithrte durch einen Park, was in der Anfangs-
zeit, als Mum mich noch begleitete, kein Problem war. Manch-
mal hielten wir unterwegs sogar an, damit ich auf dem Spiel-
platz schaukeln konnte. Und wenn sie besonders gute Laune
hatte, kaufte sie mir ein Eis in dem Café mit dem Strohdach,
gleich neben dem Teich. Mum saf$ dann auf der Bank und sah
zu, wie ich kopfiiber vom Klettergeriist hing. Insgeheim hoffte
ich mehr als einmal, ich wiirde mich spektakuldr auf die Nase le-
gen, um spater in der Schule mit einem stattlichen blauen Fleck
angeben zu kénnen.

Der Nachteil war, dass ich auf dem Nachhauseweg regel-
miflig die Kinder von der stidtischen Schule traf, die in die Ge-
genrichtung nach Hause unterwegs waren. Mit vierzehn oder
finfzehn Jahren ging ich allein zur Schule. Auf dem Hinweg
war es einfach, den anderen Kindern aus dem Weg zu gehen,
daunser Unterricht frither anfing als ihrer — ein weiterer Beweis
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unserer intellektuellen Uberlegenheit —, doch auf dem Riick-
weg, wenn ich weder Musikproben noch Training hatte, sah ich
sie tiber die Briicke durch den Park kommen. Sie waren laut, an-
geberisch, rauchten Zigaretten und taten so, als wollten sie sich
gegenseitig in den Fluss schubsen. Und dann standen sie vor
mir: Neil Bartlett und seine Clique.

«Er sieht ganz schon scharf aus», hatte meine Freundin Kate
immer gekichert, wenn wir zusammen unterwegs waren. Und
sie hatte recht. Mit seinen zerzausten dunklen Haaren und sei-
nen dichten Augenbrauen, die iiber der Nasenwurzel zusam-
mengewachsen waren, war er die personifizierte Coolness. Sein
Hemd hing ihm immer aus der Hose, und die Krawatte seiner
Schuluniform saf$ grundsitzlich schief. Auf seiner Schultasche
standen Spriiche mit Tipp-Ex geschrieben. Ich mochte «I Think
We’re Alone Now» von Tiffany und fand «Time of My Life» toll
(ich kann mich nicht erinnern, wer die Nummer gesungen hat).
Er stand auf die Beastie Boys, trug Basecap und eine schwere
Gliederkette mit tiberdimensionalem VW-Anhinger um den
Hals.

Ich habe Dirty Dancing viermal angesehen. Er bevorzugte
Full Metal Jacket und RoboCop. Doch fiir mich, die ich dimlich,
naiv und romantisch war, war er mein Heathcliff, der Held aus
Sturmhéhe. Natiirlich wusste ich, dass er nicht der Richtige fur
mich war, trotzdem erschauderte ich vor Aufregung und se-
xuellem Erwachen, als er mich im Park an sich zog und hart und
ungeschickt auf den Mund kiisste.

Ich weifd mittlerweile gar nicht mehr, wie wir eigentlich zu-
sammengekommen sind. Wahrscheinlich haben wir irgend-
wann einfach mal angefangen uns zu unterhalten, als wir uns
im Park bei den Ruderbooten tiber den Weg liefen. Wie Romeo
und Julia, deren Familien sich auch nicht ausstehen konnten.
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Kate, die seinerzeit mit einem Laternenpfahl geflirtet hitte,
war wohl fiir den ersten Kontakt verantwortlich, und nach nur
wenigen Tagen log ich Mum bereits an, bei den Proben werde es
spatwerden, und ging immer linger aus. Neils Kumpel verzogen
sich irgendwann, und auch Kate (die taktvoll genug war, um zu
merken, wenn sie das fiinfte Rad am Wagen war) lief3 sich bald
abschiitteln. Dann konnten er und ich endlich loslegen.

Keine Ahnung, woriiber wir uns eigentlich unterhalten ha-
ben, da unsere einzige Gemeinsamkeit darin bestand, in der
gleichen Stadtzu wohnen. Aber ich weifs noch, dass ich viel Zeit
damit verbrachte, ihm dabei zuzuhoren, wie er prahlte — Ich-
bin-ja-so-toll-Gerede vom Feinsten —, und dass ich innerliche
Kampfe ausstand, weil mir seine Berithrungen so sehr gefielen,
ich aber auch nur zu gut wusste, dass es mir nicht gefallen sollte.

«Du bist total schickimickin, sagte er mir immer und immer
wieder, und aus seinem Mund klang das wie Kritik.

«Er ist so gewOhnlich», platzte mein Vater heraus, als er dank
meines Bruders Chris und dessen bléder Kommentare beim
Mittagessen von meinem neuen Schwarm erfuhr. Und das war
definitiv als Kritik gemeint.

In den Augen meines Vaters hatte ich ein Kapitalverbrechen
begangen. Er hatte fiir mein Schulgeld tief in die Tasche gegrif-
fen, nur um zu verhindern, dass ich mich mit Typen wie Neil
einlief3. Mein Plan war also aufgegangen.

Wir trafen uns heimlich wihrend des restlichen Sommer-
halbjahres. Ich vermasselte simtliche Abschlusspriifungen,
weil ich zu beschiftigt damit war, von Neil zu triumen. Meine
Eltern wurden daraufhin zur Schulleitung zitiert, und der Di-
rektor konnte sich tiberhaupt nicht erkldren, was aus mir und
meinem Lerneifer geworden war.

«Daran ist nur dieser verdammte Kerl schuld», hatte mein
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Vater auf dem Nachhauseweg gepoltert. «Du bist noch viel zu
jung fiir so eine Art von Beziehung — ganz besonders mit Typen
wie dem —, du ruinierst dir dein ganzes Leben. Man bekommt
nur eine Chance, das weifdt du doch!»

Der Tiefpunkt meines Niedergangs kam, als meine Eltern
nach Darlington fuhren, um Tante Jayne zu besuchen. Chris
und ich weigerten uns mitzufahren, da wir schon wussten, wie
langweilig es dort sein wiirde. Die Aussicht darauf, zwei mau-
lende Kinder im Wagen zu haben, geniigte, meinen Dad zu
iberzeugen, uns zu Hause zu lassen. Mir war klar, dass Mum
nicht gerade begeistert davon war, schliefslich war sie auch nicht
von gestern. Kaum dass der Wagen unsere Auffahrt verlassen
hatte, verzog sich mein Bruder zu einem Kumpel, und somit
stand meinem Treffen mit Neil nichts mehr im Weg.

«Komm schon, sie werden niemals etwas davon erfahren.»
Ich erinnere mich noch genau an seine Worte, an seine Lippen,
die so dicht an meinem Ohr waren, dass mir die Knie zitterten.
Und an die Erregung, die sich mit entsetzlicher Angst vermisch-
te, als ich ihn ins Haus bugsierte und hoffte, dass die Goughs
von nebenan nichts bemerkt hatten.

Man braucht nicht besonders viel Phantasie, um sich vor-
zustellen, was dann geschah. Keine stérenden Unterbrechun-
gen, das ganz neue Gefiihl einer weichen Matratze statt der
dornigen Biische am Flussufer — angereichert mit einer Menge
iiberkochender Teenagerhormone und einer Portion Neugier.

L

Zufrieden mit meiner Teenagerrebellion, begann ich, Neil sanft
abzuschiitteln, und erfand bald immer 6fter Ausreden, warum
ich ihn nicht treffen konnte. Ich merkte erst viel spiter, dass ich
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schwanger war. Diese Geschichte ist wichtig, weil sie einiges er-
klart. Namlich warum ich bin, wer ich bin. Warum ich immer
noch Lucy Streeter bin. Und warum ich trotz allem noch immer
das Mddchen bin, das an einem stickigen Samstagnachmittagim
Juli im Alter von siebzehn Jahren seine Zukunft an Neil Bartlett
verschwendet hat.

Es erklartauch, warumich in den letzten zehn Jahren, seitich
ein Stiick weiter die Strafde hoch nach Leamington Spa gezogen
bin, jeden Morgen die Haustir hinter mir zuziehe und die War-
wick Road entlanggehe. Ich weiche den Miillbeuteln aus und
drgere mich, dass jemand sie einfach auf die Strafse gepfeffert
hat, biege dann schliefSlich in die Paradise Street ein, kaufe an
Deepaks Kiosk eine Zeitung und schliefle meinen Laden auf.
So vergehen die Tage. Eintonig und unkompliziert, weil ich die
Verantwortung fiir meinen Sohn trage, und vielleicht auch, weil
alle dachten, ich wiirde auch diese Aufgabe in den Sand setzen.
Lieber fiihre ich ein langweiliges Leben, als ihnen die Genug-
tuung zu goénnen, recht zu behalten. Jene Woche - jene verhei-
Bungsvolle Woche - verlief zunichst nicht anders. Mittlerweile
iberrascht es mich, wie man jahrelang derselben Routine nach-
gehen kann. Vielleicht liegt auch etwas Trostliches darin — zu
viele Verinderungen machen nervos —, und Deepaks morgend-
liches «Wie geht’s», wenn ich meinen Guardian bei ihm kaufte,
war ein liebgewordener Meilenstein auf der einférmigen Straf3e
meines Lebens, den ich tiglich passierte.

An jenem Montag hatte ich es vermieden, einen Blick in San-
dys Laden zu werfen. Seit ein paar Tagen waren die Schaufenster
weifd abgehingt, und am Wochenende hatte jemand ein grof3es
«Zu vermieten»-Schild davor angebracht. Das «Custard» — sie
hatte den Laden in einem Anfall von Albernheit nach ihrer Kat-
ze benannt, die sie als Kind besessen hatte — war Sandys kleines
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Schuhgeschift gewesen. Der Laden hatte simtliche holistisch
denkenden Menschen Leamingtons mit seltsam geformtem,
unglaublich klobigem Schuhwerk aus Skandinavien versorgt,
und eigentlich hatte ich immer den Eindruck, die Geschifte lie-
fen gut. Aber vielleicht war die treue Fangemeinde des Custards
doch zu klein, um es rentabel zu halten (obwohl es in dieser
Stadt genug miislifutternde Jutebeuteltriger gab). Die Schlie-
Bung des Geschifts, quasi tiber Nacht, hatte uns anderen Laden-
besitzern an der Paradise Street brutal in Erinnerung gerufen,
dass auch wir nur mit Miihe tiber die Runden kamen. Und unser
Vermieter machte uns das Leben ganz sicher nicht einfacher,
doch dazu spiter mehr.

Mein letzter Zwischenstopp auf dem Weg zu meiner Bou-
tique war, wie immer, das Deli gewesen. Der Duft von Kaffee
schlug mir verheifSungsvoll entgegen, als ich die Tiir 6ffnete.
Ein paar Giste waren schon da, lasen Zeitung und nippten an
hohen Glisern mit Latte Macchiato.

«Hallo, Luce, schones Wochenende gehabt? Was darf’s sein?
Eins hiervon?» Sallys Licheln war breit und freundlich. Sie trug
ihr Haar wie immer zu einem unordentlichen Knoten hoch-
gebunden, und ihr silbernen Kreolen schwangen hin und her,
wihrend sie ein mit Muffins beladenes Korbtablett bereitstellte.
Bis spitestens elf Uhr wiirde sie all das kostliche Geback an ihre
hungrigen Kunden verkauft haben.

«Du bist ein verfiihrerisches Biest, aber ich werde standhaft
bleibenn, hatte ich erwidert, bevor ich einen Caffé Latte mit ent-
rahmter Milch bestellte, wie ich es immer tat und was Sally sehr
genau wusste. Doch hielt ich nicht selten beim Verlassen des
Delis neben dem Kaffee noch eine Tiite mit einem Muffin in der
Hand. Vermutlich habe ich auch an jenem Tag versucht, hinter
die Theke zu spihen und zu sehen, ob Richard da war.

15



«Wo steckt denn dein Bruder? Hat er einen Kater, oder erholt
er sich von seiner letzten Orgie?»

Sally hatte gelacht, wihrend sie die Milch aufschidumte.
«Beides. Er tut, als hitte er heute Morgen ein enorm wichtiges
Meeting mit unserem Steuerberater, aber ich weif$ ganz genau,
dass das nicht stimmt. Er wurde zuletzt gestern Nacht im Pig
& Whistle gesichtet, mit einem sehr hiibschen, diirren Ding am
Arm.»

Ich gab ihr das Geld fiir den Kaffee. «Eigentlich erbarmlich fiir
einen erwachsenen Mann, andererseits musst du zugeben, dass
er es eben immer noch drauf hat.»

«Ja, aber ich denke auch, dass es allmihlich an der Zeit fiir ihn
ist, erwachsen zu werden.» Sally lachte, und ich winkte ihr zum
Abschied.

Als ich durch die Fenstertiir meines Ladens linste, entdeck-
te ich ein paar Rechnungen auf der FufSmatte. Meinen Kaffee in
der einen und meine Handtasche in der anderen Hand balancie-
rend, versuchte ich umstindlich, aufzuschlief3en. Mit der Mon-
tagspost kommen oft Rechnungen, dazu Werbeprospekte, die
Stuhliiberziige oder Horgerite anpreisen. Heute schien keine
Ausnahme zu sein. Ich erwog, die Rechnungen zusammen mit
der Reklame in den Miill zu werfen, legte sie stattdessen aber in
eine Schublade, wo sie so lange vor sich hin vegetieren wiirden,
bis meine Geldquellen wieder ins Sprudeln kamen und ich sie
bezahlen konnte. Nachdem ich die Jalousien hochgezogen hat-
te, fiel helles Licht in gleifSenden Strahlen auf den ausgetretenen
Holzfuflboden. Gegen zwolf wiirde die Sonne so weit gewan-
dert sein, dass sie direkt durch das Schaufenster schien, was mir
ein wenig Sorgen bereitete. Der gold-griine Brokatmantel in der
Auslage wiirde dann zwar besonders schon leuchten, aber die
Sonne wiirde den Stoff auch ausbleichen.
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Ich vermute, dass auch der Geruch in dem Laden immer der-
selbe war, doch die Orte, die einem so vertraut sind, kann man
selbst oft gar nicht mehr riechen. Meine Freunde sagen, es wiir-
de nach Hyazinthen duften, doch das liegt daran, dass ich die
Blumen iiberall aufstelle, sobald die Saison beginnt. Zusammen
mit winzigen Narzissen stopfe ich so viele wie méglich in wit-
zige Blumentdpfe, das finde ich wunderschon. Ich hatte immer
frische Blumen im Laden stehen, und an jenem Tag roch es nach
Lilien, die in der Sommerhitze nahezu im Zeitraffer aufgegan-
gen waren. Der schwere Blitenduft tibertiinchte nicht ganz den
modrig-feuchten Geruch im Laden. Regenwasser war zunichst
durchs Dach gedrungen und dann auf eine Kleiderstange mit Ja-
cken im Laden getropft. Mein Bankberater wire vermutlich der
Ansicht, dass die Lilien zu extravagant und teuer waren und ich
sie mir besser verkniffen und stattdessen Raumspray verwen-
det hitte, aber hey — darauf kam es dann auch nicht mehr an. Es
hat dem Laden ein gewisses Etwas verliehen, und das Leben ist
einfach zu kurz, um stindig verniinftig zu sein.

Oder etwa nicht?

Vermutlich habe ich an jenem Tag die Kleiderstangen und
-regale durchgesehen und, wie ich es immer tue, dafiir gesorgt,
dass die Auswahl an Schuhen, Taschen und Accessoires hiibsch
prasentiert und nach mehr aussah, als tatsichlich vorhanden
war. Mittlerweile finden sich mehr und mehr Stiicke meiner
eigenen Kollektion im Angebot, aber so war das nicht immer.
Ich habe alle meine finanziellen Reserven (und meine Energie)
darauf verwendet, aus dem Laden - einer ehemaligen Apothe-
ke —mein Traumgeschift zu machen. Die wunderbar alten Apo-
thekerschrinke waren noch da, aber ich hatte die grisslichen
Neonrohren entfernt und durch Kandelaber ersetzt, die ich zu-
sammen mit meiner Mum auf einer Auktion erstanden hatte.

17



Auch das Linoleum habe ich herausgerissen und den Boden ge-
schliffen, bis mir die Finger bluteten.

Zunichst war ich auf Nummer sicher gegangen und hatte nur
bewihrte Designer ins Sortiment aufgenommen oder wenigs-
tens jene, die gewillt waren, einen winzigen, unbekannten La-
den in Leamington Spa zu beliefern. Nach und nach stellte ich
jedoch auch immer wieder meine eigenen Entwiirfe im Laden
aus. Gut liefen die bewihrten Stiicke wie stylische, aber trag-
bare Oberteile und Rocke aus fliefSendem Stoff. Sie entsprachen
auf dem ersten Blick den gingigen Designs und zogen all jene
Kunden an, die mich und meine Entwiirfe noch nicht kannten.
Diese Laufkunden und ihre kleinen, aber kontinuierlichen Ein-
kiufe hatten tiber die letzten Jahre meine Miete finanziert — aber
sonst wenig anderes.

Nur selten wollten diese Kunden ihr Geld in Mintel oder Klei-
der meiner Kollektion investieren. Das hielt sie allerdings nicht
davonab, begeistert die teuren Stoffe zu befingern und die feinen
Stickereien zu loben, wie ich immer wieder genervt feststellte.

«Sie sind wirklich talentiert», gurrten sie hier und da, was
mich sofort hoffen liefs. Umso enttiuschter war ich dann, wenn
sie seufzend meinten: «Aber ich weifd wirklich nicht, zu wel-
chem Anlass ich das tragen soll.» Also gingen sie auf Nummer
sicher mit ihrer Party- und Urlaubsgarderobe, und meine Klei-
der versauerten auf der Stange.

Besonders eine Kundin - die ich insgeheim Mrs. KauftNix
nannte — schien es sich zur Gewohnheit gemacht zu haben, im-
mer wieder in den Laden zu kommen und quasi schon auf dem
Weg zur Kasse einen Riickzieher zu machen, indem sie sich
entweder iber den Preis oder den Schnitt des jeweiligen Stiicks
beschwerte. Also wirklich. Es kam 6fter mal vor, dass ich meine
Meisterwerke, in Seidenpapier gewickelt und in licherlich teure
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Tragetaschen gebettet, an Stammkundinnen verkaufte — meist
Freundinnen —, die ihre Kreditkarten gern mit den Worten «Ich
weif3, ich sollte das nicht tun» oder «Es ist nicht so, dass ich das
tatsdchlich brauchte» ziickten. Und Gott sei es gedankt, denn
ihre Grof3ziigigkeit (und die ihrer Eheminner) bewahrten Nat
und mich vor der Verarmung. Und sorgte dafiir, dass mir die
Lust am Modedesign nicht verging.

Wie soll ich meine Kleider beschreiben? Die Sachen sind
so weit von meiner eigenen Personlichkeit entfernt wie nur
irgendwas. Und ich bin jemand, der sich lieber in ein dunkles
Zimmer einsperren ldsst, als in einem Raum voller Leute etwas
vorzutragen — so schiichtern bin ich.

In der Schule habe ich mich immer iiber die Midchen gewun-
dert, die Theater gespielt und den Applaus und die Aufmerk-
samkeit im Rampenlicht so geliebt und genossen haben. Ich
war diejenige, die sich lieber im Hintergrund gehalten und am
liebsten am Biithnenbild mitgewirkt und die Kostiime entwor-
fen hat. Vermutlich ist es total uncool, gern zu nihen — wenigs-
tens war es damals so, weshalb ich meine Faszination dafiir fiir
mich behielt, als sei es ein Laster. Doch der Kostiimfundus der
Schule war mein personliches Paradies. Zwischen den Regalen
voller Hiite und Schuhe, Schals und Stoffe konnte ich dem All-
tag entflichen und in einen endlosen Ozean der Phantasie und
Inspiration abtauchen.

Ich habe bei allen Schultheaterauffiihrungen mitgeholfen,
und wihrend die Schauspieler im ersten Stock ihre Texte prob-
ten, nahte ich bis spitabends Gehrocke und viktorianische Ro-
ben aus billigem Futterstoff.

Selbstredend war es damit nach meiner ungliicklichen Bezie-
hung zu Neil Bartlett vorbei. Wie auch meine gesamte Schul-
laufbahn, um genau zu sein. Doch kann man mit Fug und Recht
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behaupten, die kurze Zeitam Schultheater sei der Ursprung mei-
ner Entwiirfe gewesen. «Dandy-Style» nennt meine Freundin
Tamasin den Schnitt meiner Mintel. Vermutlich deshalb, weil
die Dreiviertellinge und die bestickten Aufschlige ein wenig an
die viktorianische Mode erinnern. Ich hatte schon immer eine
Schwiche fiir ippige Stoffe gehabt, je kostbarer, desto besser.
Nat kann ein Liedchen davon singen. Wann immer wir zusam-
men Urlaub machten — was nicht besonders oft vorkam —, muss-
te er immer irgendwo auf mich warten, wihrend ich die Mirkte
nach Stoffen und Vintage-Klamotten durchkimmte. Um ihn
zu vershnen und die Wartezeit wiedergutzumachen, habe ich
Unsummen fiir Eis ausgegeben. Ich erinnere mich noch gut an
eine Reise nach Frankreich, wo wir auf einem billigen Camping-
platz iibernachteten, ewig weit von simtlichen Attraktionen fiir
Achtjihrige entfernt. Ich schleppte Nat auf der Suche nach ein
paar schénen Bindern und Knépfen von einem Flohmarkt zum
nichsten, und auf dem Riickweg nach Hause musste ich ein Ver-
mogen hinblittern fiir einen Tag im Disneyland Paris.

Armer, kleiner Nat. Kein Wunder, dass Roy Lichtenstein zu
seinen Lieblingskiinstlern gehort und er sein Zimmer komplett
mit Ikea-Mobeln eingerichtet hat.

Also, so viel zu meinem Laden. Mein ganzer Stolz, in dem
ich mich verschanze wie eine Figur aus einem Mirchen von
Hans Christian Andersen. Wahrend ich nihe, warte ich auf
das Gerdusch der Tiirklingel und darauf, dass jemand herein-
kommt. Dann geht mein Puls schneller in der Hoffnung, dass
ich etwas verkaufen kann. In jener Woche, daran erinnere ich
mich noch genau, war ich dabei, ein Kleid mit passendem Man-
tel fiir Tamasin zu entwerfen. Harriet, ihre hiibsche Tochter,
hatte sich kiirzlich einen reichen Banker geangelt und war so
knapp an einer Karriere als Schnittchen-Schmiererin fiir Gala-

20



Abende vorbeigeschrammt. In ein paar Wochen wiirde sie auf
den Kirchenaltar zuschweben, und Tamasin hatte mich damit
beauftragt, aus ihr die hinreif3endste Brautmutter nérdlich der
M4-Autobahn zu machen. Ausnahmsweise war ich einmal
dankbar dafiir, dass es im Laden ruhig war - jeder einigerma-
3en verniinftige Mensch wiirde sich im Victoria Park in die
Sonne setzen —, denn so konnte ich mich ganz meiner Aufgabe
widmen. Es war eine ziemliche Tiiftelarbeit, und ich hatte mir
bereits mehrmals in den Finger gestochen.

Um sechs Uhr abends war mein Riicken steif, und mir taten
simtliche GliedmafSen weh vom stundenlangen Sitzen. Am
Mittwochabend schliefslich hatte ich dermafSen die Nase voll
von der Stickerei und der Tatsache, dass der Gehrock fiir eine
Hochzeit bestimmt war — warum war es mir nie vergonnt, die
Brautjungfer oder die verdammte Braut zu sein? Normalerwei-
se neige ich nicht zu Selbstmitleid, was Beziehungen angeht —es
sei denn, mir fillt wieder ein, wie lange ich schon keinen Sex
mehr gehabt hatte —, aber die Sommerhitze und die Fummel-
arbeit an dem Mantel hatten mir zugesetzt. Daher war die Aus-
sicht auf ein wohlverdientes Glas gekiithlten Wein im Deli du-
Berst verlockend. AufSerdem gab es nichts und niemanden, der
zu Hause auf mich wartete.

Kapitel 1 ZOBIROBFCROFBEOS
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Der Rest der Clique aus der Paradise Street hatte sich bereits im
Deli versammelt. Unsere wochentlichen Treffen halfen Sally
und Richard dabei, iiber die Runden zu kommen — wir waren

21



