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Wie alles anfing 

Das Mondlicht musste mich geweckt haben, als es durch das 
Fenster auf mein Gesicht fiel. Kaum war ich wach, fingen meine 
Gedanken an zu kreisen, und ich konnte nicht mehr einschla-
fen. Da sitze ich nun, eingekuschelt in meine Decke auf meinem 
Lieblingssessel. Ich weiß nicht genau, wie spät es ist, weil meine 
Armbanduhr auf dem Schminktisch im Zimmer nebenan liegt. 
Doch der schmale Grünstreifen, den ich etwas pompös als mei-
nen «Rasen» bezeichne, ist in Mondlicht getaucht, es muss also 
zwischen zwei und drei Uhr morgens sein.

Ich ziehe mir die Decke enger um die Schultern und trete 
ans Fenster. Ich liebe diese Fenstertüren – sie sind fast doppelt 
so hoch wie ich und der Grund, weshalb ich diese Wohnung 
gekauft habe. Während die Immobilienmaklerin noch von der 
Nähe zum Zentrum schwärmte, hatte ich mich bereits in die ho-
hen Decken und Holztüren dieses alten viktorianischen Hauses 
verliebt und entschieden. Ich konnte mir uns beide nur zu gut 
darin vorstellen, die gemeinsam verbrachten Weihnachtsfeste – 
in dieser Nische der Christbaum, unter dem sich Nats Geschen-
ke stapelten.

Der Wohnungskauf war für lange Zeit der letzte spontane 
Akt geblieben. Bis ich vor kurzem beschloss, die über Jahre zu-
rückgehaltene Spontaneität innerhalb weniger Tage nachzuho-
len.

Ein Fuchs schleicht vorsichtig durchs Gras und lässt mich 



aufmerken. Ich beobachte, wie er die Schnauze in die Luft reckt, 
wittert und sich dann rasch davonmacht. Vermutlich eine Füch-
sin, die in Mülltonnen nach Nahrung für ihre Jungen sucht. Ich 
kann ihre Einsamkeit nachfühlen. Auch ich habe in der Ver-
gangenheit in Secondhandläden und auf den Wühltischen der 
Supermärkte nach Schnäppchen gesucht.

Aber jetzt stehe ich hier und betrachte mich in der Fenster-
scheibe, in der sich mein Lächeln spiegelt. Mein Leben wurde in 
den letzten Wochen völlig auf den Kopf gestellt, und ich glaube 
nicht, dass ich die Frau wiedererkennen würde, die früher hier 
gewohnt hat. Bevor die außergewöhnlichste Zeit ihres Lebens 
begann. In der sie dachte, alles wäre aus. Die Frau, die ich war, 
bevor ich Micah traf.

Es ist inzwischen so spät, dass es sich kaum noch lohnt, ins 
Bett zurückzugehen. Außerdem könnte ich vermutlich sowieso 
nicht schlafen. Aber was soll’s, dann erzähle ich eben die ganze 
Geschichte von vorn.
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Kapitel 1	
Montag

Mein Name ist Lucy Streeter. Ich hieß schon immer Streeter. 
Natürlich habe ich mir als Schülerin versucht vorzustellen, wie 
es wäre, zu heiraten und einen neuen Nachnamen zu haben  – 
wie alle anderen Mädchen auch. Ich war fest davon überzeugt, 
mit achtundzwanzig voller Stolz sagen zu können: «Ich bin 
Mrs. Bloggs», aber dazu kam es dann nicht.

Also ist Lucy Streeter nach wie vor das, was drauf steht und 
drin ist. Nicht dass ich es bereue, meinen Namen behalten zu 
haben, keinesfalls! Es erspart einem jede Menge Missverständ-
nisse und ist viel unkomplizierter.

Ich mag es, wenn die Dinge unkompliziert sind. Genau ge-
nommen hat sich alles in meinem Leben jahrelang nach dem-
selben Muster abgespielt, seit Nat zur Schule und später dann 
zum Studium nach Leicester ging – und nachdem ich dann ir-
gendwann aufgehört hatte, heulend in sein Zimmer zu rennen 
und an seinen Sachen zu schnuppern. Doch bis Nat fünf Jahre 
alt war, war mein Leben alles andere als unkompliziert. Als al-
leinerziehende Mutter musste ich für unseren Lebensunterhalt 
sorgen und gleichzeitig alle um mich herum versuchen zu über-
zeugen, ich sei noch immer so jung und unbekümmert wie eh 
und je. Wie gut und sorgenfrei man als junger Mensch lebt, be-
greift man erst, wenn man selbst eine so große Verantwortung 
übernehmen muss.
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Was mein Vater als meinen «Niedergang» bezeichnete, lag in 
einer Eigenschaft begründet, die meine Großmutter wiederum 
«Dickköpfigkeit» nannte. Als Teenager war ich nicht nur stur, 
ich fühlte mich auch von meinem Vater durch dessen eisernen 
Willen und Arroganz ständig herausgefordert und tat alles nur 
Erdenkliche, um ihn zu provozieren. Einschließlich Verabre-
dungen mit den unmöglichsten, unpassendsten Typen, die ich 
finden konnte. Wir lebten damals in der Nähe von Warwick, in 
einem weitläufigen Viertel mit Häusern, die man heutzutage 
bürgerlich nennen würde und die, abgesehen von minimalen 
Details, alle gleich aussahen. Meine Eltern sind pragmatische 
Leute und hatten sich für das Haus entschieden, weil mein Bru-
der, Chris, und ich zur Schule laufen konnten. Er zu seiner net-
ten Privatschule für Jungen, ich zu meiner netten Privatschule 
für Mädchen, nur einen Hügel weiter.

Mein Schulweg führte durch einen Park, was in der Anfangs-
zeit, als Mum mich noch begleitete, kein Problem war. Manch-
mal hielten wir unterwegs sogar an, damit ich auf dem Spiel-
platz schaukeln konnte. Und wenn sie besonders gute Laune 
hatte, kaufte sie mir ein Eis in dem Café mit dem Strohdach, 
gleich neben dem Teich. Mum saß dann auf der Bank und sah 
zu, wie ich kopfüber vom Klettergerüst hing. Insgeheim hoffte 
ich mehr als einmal, ich würde mich spektakulär auf die Nase le-
gen, um später in der Schule mit einem stattlichen blauen Fleck 
angeben zu können.

Der Nachteil war, dass ich auf dem Nachhauseweg regel-
mäßig die Kinder von der städtischen Schule traf, die in die Ge-
genrichtung nach Hause unterwegs waren. Mit vierzehn oder 
fünfzehn Jahren ging ich allein zur Schule. Auf dem Hinweg 
war es einfach, den anderen Kindern aus dem Weg zu gehen, 
da unser Unterricht früher anfing als ihrer – ein weiterer Beweis 
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unserer intellektuellen Überlegenheit  – , doch auf dem Rück-
weg, wenn ich weder Musikproben noch Training hatte, sah ich 
sie über die Brücke durch den Park kommen. Sie waren laut, an-
geberisch, rauchten Zigaretten und taten so, als wollten sie sich 
gegenseitig in den Fluss schubsen. Und dann standen sie vor 
mir: Neil Bartlett und seine Clique.

«Er sieht ganz schön scharf aus», hatte meine Freundin Kate 
immer gekichert, wenn wir zusammen unterwegs waren. Und 
sie hatte recht. Mit seinen zerzausten dunklen Haaren und sei-
nen dichten Augenbrauen, die über der Nasenwurzel zusam-
mengewachsen waren, war er die personifizierte Coolness. Sein 
Hemd hing ihm immer aus der Hose, und die Krawatte seiner 
Schuluniform saß grundsätzlich schief. Auf seiner Schultasche 
standen Sprüche mit Tipp-Ex geschrieben. Ich mochte «I Think 
We’re Alone Now» von Tiffany und fand «Time of My Life» toll 
(ich kann mich nicht erinnern, wer die Nummer gesungen hat). 
Er stand auf die Beastie Boys, trug Basecap und eine schwere 
Gliederkette mit überdimensionalem V W-Anhänger um den 
Hals.

Ich habe Dirty Dancing viermal angesehen. Er bevorzugte 
Full Metal Jacket und RoboCop. Doch für mich, die ich dämlich, 
naiv und romantisch war, war er mein Heathcliff, der Held aus 
Sturmhöhe. Natürlich wusste ich, dass er nicht der Richtige für 
mich war, trotzdem erschauderte ich vor Aufregung und se-
xuellem Erwachen, als er mich im Park an sich zog und hart und 
ungeschickt auf den Mund küsste.

Ich weiß mittlerweile gar nicht mehr, wie wir eigentlich zu-
sammengekommen sind. Wahrscheinlich haben wir irgend-
wann einfach mal angefangen uns zu unterhalten, als wir uns 
im Park bei den Ruderbooten über den Weg liefen. Wie Romeo 
und Julia, deren Familien sich auch nicht ausstehen konnten. 
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Kate, die seinerzeit mit einem Laternenpfahl geflirtet hätte, 
war wohl für den ersten Kontakt verantwortlich, und nach nur 
wenigen Tagen log ich Mum bereits an, bei den Proben werde es 
spät werden, und ging immer länger aus. Neils Kumpel verzogen 
sich irgendwann, und auch Kate (die taktvoll genug war, um zu 
merken, wenn sie das fünfte Rad am Wagen war) ließ sich bald 
abschütteln. Dann konnten er und ich endlich loslegen.

Keine Ahnung, worüber wir uns eigentlich unterhalten ha-
ben, da unsere einzige Gemeinsamkeit darin bestand, in der 
gleichen Stadt zu wohnen. Aber ich weiß noch, dass ich viel Zeit 
damit verbrachte, ihm dabei zuzuhören, wie er prahlte  – Ich-
bin-ja-so-toll-Gerede vom Feinsten  – , und dass ich innerliche 
Kämpfe ausstand, weil mir seine Berührungen so sehr gefielen, 
ich aber auch nur zu gut wusste, dass es mir nicht gefallen sollte.

«Du bist total schickimicki», sagte er mir immer und immer 
wieder, und aus seinem Mund klang das wie Kritik.

«Er ist so gewöhnlich», platzte mein Vater heraus, als er dank 
meines Bruders Chris und dessen blöder Kommentare beim 
Mittagessen von meinem neuen Schwarm erfuhr. Und das war 
definitiv als Kritik gemeint.

In den Augen meines Vaters hatte ich ein Kapitalverbrechen 
begangen. Er hatte für mein Schulgeld tief in die Tasche gegrif-
fen, nur um zu verhindern, dass ich mich mit Typen wie Neil 
einließ. Mein Plan war also aufgegangen.

Wir trafen uns heimlich während des restlichen Sommer-
halbjahres. Ich vermasselte sämtliche Abschlussprüfungen, 
weil ich zu beschäftigt damit war, von Neil zu träumen. Meine 
Eltern wurden daraufhin zur Schulleitung zitiert, und der Di-
rektor konnte sich überhaupt nicht erklären, was aus mir und 
meinem Lerneifer geworden war.

«Daran ist nur dieser verdammte Kerl schuld», hatte mein 
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Vater auf dem Nachhauseweg gepoltert. «Du bist noch viel zu 
jung für so eine Art von Beziehung – ganz besonders mit Typen 
wie dem – , du ruinierst dir dein ganzes Leben. Man bekommt 
nur eine Chance, das weißt du doch!»

Der Tiefpunkt meines Niedergangs kam, als meine Eltern 
nach Darlington fuhren, um Tante Jayne zu besuchen. Chris 
und ich weigerten uns mitzufahren, da wir schon wussten, wie 
langweilig es dort sein würde. Die Aussicht darauf, zwei mau
lende Kinder im Wagen zu haben, genügte, meinen Dad zu 
überzeugen, uns zu Hause zu lassen. Mir war klar, dass Mum 
nicht gerade begeistert davon war, schließlich war sie auch nicht 
von gestern. Kaum dass der Wagen unsere Auffahrt verlassen 
hatte, verzog sich mein Bruder zu einem Kumpel, und somit 
stand meinem Treffen mit Neil nichts mehr im Weg.

«Komm schon, sie werden niemals etwas davon erfahren.» 
Ich erinnere mich noch genau an seine Worte, an seine Lippen, 
die so dicht an meinem Ohr waren, dass mir die Knie zitterten. 
Und an die Erregung, die sich mit entsetzlicher Angst vermisch-
te, als ich ihn ins Haus bugsierte und hoffte, dass die Goughs 
von nebenan nichts bemerkt hatten.

Man braucht nicht besonders viel Phantasie, um sich vor-
zustellen, was dann geschah. Keine störenden Unterbrechun-
gen, das ganz neue Gefühl einer weichen Matratze statt der 
dornigen Büsche am Flussufer – angereichert mit einer Menge 
überkochender Teenagerhormone und einer Portion Neugier.

Zufrieden mit meiner Teenagerrebellion, begann ich, Neil sanft 
abzuschütteln, und erfand bald immer öfter Ausreden, warum 
ich ihn nicht treffen konnte. Ich merkte erst viel später, dass ich 
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schwanger war. Diese Geschichte ist wichtig, weil sie einiges er-
klärt. Nämlich warum ich bin, wer ich bin. Warum ich immer 
noch Lucy Streeter bin. Und warum ich trotz allem noch immer 
das Mädchen bin, das an einem stickigen Samstagnachmittag im 
Juli im Alter von siebzehn Jahren seine Zukunft an Neil Bartlett 
verschwendet hat.

Es erklärt auch, warum ich in den letzten zehn Jahren, seit ich 
ein Stück weiter die Straße hoch nach Leamington Spa gezogen 
bin, jeden Morgen die Haustür hinter mir zuziehe und die War-
wick Road entlanggehe. Ich weiche den Müllbeuteln aus und 
ärgere mich, dass jemand sie einfach auf die Straße gepfeffert 
hat, biege dann schließlich in die Paradise Street ein, kaufe an 
Deepaks Kiosk eine Zeitung und schließe meinen Laden auf. 
So vergehen die Tage. Eintönig und unkompliziert, weil ich die 
Verantwortung für meinen Sohn trage, und vielleicht auch, weil 
alle dachten, ich würde auch diese Aufgabe in den Sand setzen. 
Lieber führe ich ein langweiliges Leben, als ihnen die Genug-
tuung zu gönnen, recht zu behalten. Jene Woche – jene verhei-
ßungsvolle Woche – verlief zunächst nicht anders. Mittlerweile 
überrascht es mich, wie man jahrelang derselben Routine nach-
gehen kann. Vielleicht liegt auch etwas Tröstliches darin  – zu 
viele Veränderungen machen nervös – , und Deepaks morgend-
liches «Wie geht’s», wenn ich meinen Guardian bei ihm kaufte, 
war ein liebgewordener Meilenstein auf der einförmigen Straße 
meines Lebens, den ich täglich passierte.

An jenem Montag hatte ich es vermieden, einen Blick in San-
dys Laden zu werfen. Seit ein paar Tagen waren die Schaufenster 
weiß abgehängt, und am Wochenende hatte jemand ein großes 
«Zu vermieten»-Schild davor angebracht. Das «Custard»  – sie 
hatte den Laden in einem Anfall von Albernheit nach ihrer Kat-
ze benannt, die sie als Kind besessen hatte – war Sandys kleines 
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Schuhgeschäft gewesen. Der Laden hatte sämtliche holistisch 
denkenden Menschen Leamingtons mit seltsam geformtem, 
unglaublich klobigem Schuhwerk aus Skandinavien versorgt, 
und eigentlich hatte ich immer den Eindruck, die Geschäfte lie-
fen gut. Aber vielleicht war die treue Fangemeinde des Custards 
doch zu klein, um es rentabel zu halten (obwohl es in dieser 
Stadt genug müslifutternde Jutebeutelträger gab). Die Schlie-
ßung des Geschäfts, quasi über Nacht, hatte uns anderen Laden-
besitzern an der Paradise Street brutal in Erinnerung gerufen, 
dass auch wir nur mit Mühe über die Runden kamen. Und unser 
Vermieter machte uns das Leben ganz sicher nicht einfacher, 
doch dazu später mehr.

Mein letzter Zwischenstopp auf dem Weg zu meiner Bou-
tique war, wie immer, das Deli gewesen. Der Duft von Kaffee 
schlug mir verheißungsvoll entgegen, als ich die Tür öffnete. 
Ein paar Gäste waren schon da, lasen Zeitung und nippten an 
hohen Gläsern mit Latte Macchiato.

«Hallo, Luce, schönes Wochenende gehabt? Was darf’s sein? 
Eins hiervon?» Sallys Lächeln war breit und freundlich. Sie trug 
ihr Haar wie immer zu einem unordentlichen Knoten hoch-
gebunden, und ihr silbernen Kreolen schwangen hin und her, 
während sie ein mit Muffins beladenes Korbtablett bereitstellte. 
Bis spätestens elf Uhr würde sie all das köstliche Gebäck an ihre 
hungrigen Kunden verkauft haben.

«Du bist ein verführerisches Biest, aber ich werde standhaft 
bleiben», hatte ich erwidert, bevor ich einen Caffè Latte mit ent-
rahmter Milch bestellte, wie ich es immer tat und was Sally sehr 
genau wusste. Doch hielt ich nicht selten beim Verlassen des 
Delis neben dem Kaffee noch eine Tüte mit einem Muffin in der 
Hand. Vermutlich habe ich auch an jenem Tag versucht, hinter 
die Theke zu spähen und zu sehen, ob Richard da war.
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«Wo steckt denn dein Bruder? Hat er einen Kater, oder erholt 
er sich von seiner letzten Orgie?»

Sally hatte gelacht, während sie die Milch aufschäumte. 
«Beides. Er tut, als hätte er heute Morgen ein enorm wichtiges 
Meeting mit unserem Steuerberater, aber ich weiß ganz genau, 
dass das nicht stimmt. Er wurde zuletzt gestern Nacht im Pig 
& Whistle gesichtet, mit einem sehr hübschen, dürren Ding am 
Arm.»

Ich gab ihr das Geld für den Kaffee. «Eigentlich erbärmlich für 
einen erwachsenen Mann, andererseits musst du zugeben, dass 
er es eben immer noch drauf hat.»

«Ja, aber ich denke auch, dass es allmählich an der Zeit für ihn 
ist, erwachsen zu werden.» Sally lachte, und ich winkte ihr zum 
Abschied.

Als ich durch die Fenstertür meines Ladens linste, entdeck-
te ich ein paar Rechnungen auf der Fußmatte. Meinen Kaffee in 
der einen und meine Handtasche in der anderen Hand balancie-
rend, versuchte ich umständlich, aufzuschließen. Mit der Mon-
tagspost kommen oft Rechnungen, dazu Werbeprospekte, die 
Stuhlüberzüge oder Hörgeräte anpreisen. Heute schien keine 
Ausnahme zu sein. Ich erwog, die Rechnungen zusammen mit 
der Reklame in den Müll zu werfen, legte sie stattdessen aber in 
eine Schublade, wo sie so lange vor sich hin vegetieren würden, 
bis meine Geldquellen wieder ins Sprudeln kamen und ich sie 
bezahlen konnte. Nachdem ich die Jalousien hochgezogen hat-
te, fiel helles Licht in gleißenden Strahlen auf den ausgetretenen 
Holzfußboden. Gegen zwölf würde die Sonne so weit gewan-
dert sein, dass sie direkt durch das Schaufenster schien, was mir 
ein wenig Sorgen bereitete. Der gold-grüne Brokatmantel in der 
Auslage würde dann zwar besonders schön leuchten, aber die 
Sonne würde den Stoff auch ausbleichen.
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Ich vermute, dass auch der Geruch in dem Laden immer der-
selbe war, doch die Orte, die einem so vertraut sind, kann man 
selbst oft gar nicht mehr riechen. Meine Freunde sagen, es wür-
de nach Hyazinthen duften, doch das liegt daran, dass ich die 
Blumen überall aufstelle, sobald die Saison beginnt. Zusammen 
mit winzigen Narzissen stopfe ich so viele wie möglich in wit-
zige Blumentöpfe, das finde ich wunderschön. Ich hatte immer 
frische Blumen im Laden stehen, und an jenem Tag roch es nach 
Lilien, die in der Sommerhitze nahezu im Zeitraffer aufgegan-
gen waren. Der schwere Blütenduft übertünchte nicht ganz den 
modrig-feuchten Geruch im Laden. Regenwasser war zunächst 
durchs Dach gedrungen und dann auf eine Kleiderstange mit Ja-
cken im Laden getropft. Mein Bankberater wäre vermutlich der 
Ansicht, dass die Lilien zu extravagant und teuer waren und ich 
sie mir besser verkniffen und stattdessen Raumspray verwen-
det hätte, aber hey – darauf kam es dann auch nicht mehr an. Es 
hat dem Laden ein gewisses Etwas verliehen, und das Leben ist 
einfach zu kurz, um ständig vernünftig zu sein.

Oder etwa nicht?
Vermutlich habe ich an jenem Tag die Kleiderstangen und 

-regale durchgesehen und, wie ich es immer tue, dafür gesorgt, 
dass die Auswahl an Schuhen, Taschen und Accessoires hübsch 
präsentiert und nach mehr aussah, als tatsächlich vorhanden 
war. Mittlerweile finden sich mehr und mehr Stücke meiner 
eigenen Kollektion im Angebot, aber so war das nicht immer. 
Ich habe alle meine finanziellen Reserven (und meine Energie) 
darauf verwendet, aus dem Laden – einer ehemaligen Apothe-
ke – mein Traumgeschäft zu machen. Die wunderbar alten Apo-
thekerschränke waren noch da, aber ich hatte die grässlichen 
Neonröhren entfernt und durch Kandelaber ersetzt, die ich zu-
sammen mit meiner Mum auf einer Auktion erstanden hatte. 
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Auch das Linoleum habe ich herausgerissen und den Boden ge-
schliffen, bis mir die Finger bluteten.

Zunächst war ich auf Nummer sicher gegangen und hatte nur 
bewährte Designer ins Sortiment aufgenommen oder wenigs-
tens jene, die gewillt waren, einen winzigen, unbekannten La-
den in Leamington Spa zu beliefern. Nach und nach stellte ich 
jedoch auch immer wieder meine eigenen Entwürfe im Laden 
aus. Gut liefen die bewährten Stücke wie stylische, aber trag-
bare Oberteile und Röcke aus fließendem Stoff. Sie entsprachen 
auf dem ersten Blick den gängigen Designs und zogen all jene 
Kunden an, die mich und meine Entwürfe noch nicht kannten. 
Diese Laufkunden und ihre kleinen, aber kontinuierlichen Ein-
käufe hatten über die letzten Jahre meine Miete finanziert – aber 
sonst wenig anderes.

Nur selten wollten diese Kunden ihr Geld in Mäntel oder Klei-
der meiner Kollektion investieren. Das hielt sie allerdings nicht 
davon ab, begeistert die teuren Stoffe zu befingern und die feinen 
Stickereien zu loben, wie ich immer wieder genervt feststellte.

«Sie sind wirklich talentiert», gurrten sie hier und da, was 
mich sofort hoffen ließ. Umso enttäuschter war ich dann, wenn 
sie seufzend meinten: «Aber ich weiß wirklich nicht, zu wel-
chem Anlass ich das tragen soll.» Also gingen sie auf Nummer 
sicher mit ihrer Party- und Urlaubsgarderobe, und meine Klei-
der versauerten auf der Stange.

Besonders eine Kundin  – die ich insgeheim Mrs. KauftNix 
nannte – schien es sich zur Gewohnheit gemacht zu haben, im-
mer wieder in den Laden zu kommen und quasi schon auf dem 
Weg zur Kasse einen Rückzieher zu machen, indem sie sich 
entweder über den Preis oder den Schnitt des jeweiligen Stücks 
beschwerte. Also wirklich. Es kam öfter mal vor, dass ich meine 
Meisterwerke, in Seidenpapier gewickelt und in lächerlich teure 
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Tragetaschen gebettet, an Stammkundinnen verkaufte – meist 
Freundinnen – , die ihre Kreditkarten gern mit den Worten «Ich 
weiß, ich sollte das nicht tun» oder «Es ist nicht so, dass ich das 
tatsächlich brauchte» zückten. Und Gott sei es gedankt, denn 
ihre Großzügigkeit (und die ihrer Ehemänner) bewahrten Nat 
und mich vor der Verarmung. Und sorgte dafür, dass mir die 
Lust am Modedesign nicht verging.

Wie soll ich meine Kleider beschreiben? Die Sachen sind 
so weit von meiner eigenen Persönlichkeit entfernt wie nur 
irgendwas. Und ich bin jemand, der sich lieber in ein dunkles 
Zimmer einsperren lässt, als in einem Raum voller Leute etwas 
vorzutragen – so schüchtern bin ich.

In der Schule habe ich mich immer über die Mädchen gewun-
dert, die Theater gespielt und den Applaus und die Aufmerk-
samkeit im Rampenlicht so geliebt und genossen haben. Ich 
war diejenige, die sich lieber im Hintergrund gehalten und am 
liebsten am Bühnenbild mitgewirkt und die Kostüme entwor-
fen hat. Vermutlich ist es total uncool, gern zu nähen – wenigs-
tens war es damals so, weshalb ich meine Faszination dafür für 
mich behielt, als sei es ein Laster. Doch der Kostümfundus der 
Schule war mein persönliches Paradies. Zwischen den Regalen 
voller Hüte und Schuhe, Schals und Stoffe konnte ich dem All-
tag entfliehen und in einen endlosen Ozean der Phantasie und 
Inspiration abtauchen.

Ich habe bei allen Schultheateraufführungen mitgeholfen, 
und während die Schauspieler im ersten Stock ihre Texte prob-
ten, nähte ich bis spätabends Gehröcke und viktorianische Ro-
ben aus billigem Futterstoff.

Selbstredend war es damit nach meiner unglücklichen Bezie-
hung zu Neil Bartlett vorbei. Wie auch meine gesamte Schul-
laufbahn, um genau zu sein. Doch kann man mit Fug und Recht 
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behaupten, die kurze Zeit am Schultheater sei der Ursprung mei-
ner Entwürfe gewesen. «Dandy-Style» nennt meine Freundin 
Tamasin den Schnitt meiner Mäntel. Vermutlich deshalb, weil 
die Dreiviertellänge und die bestickten Aufschläge ein wenig an 
die viktorianische Mode erinnern. Ich hatte schon immer eine 
Schwäche für üppige Stoffe gehabt, je kostbarer, desto besser. 
Nat kann ein Liedchen davon singen. Wann immer wir zusam-
men Urlaub machten – was nicht besonders oft vorkam –, muss-
te er immer irgendwo auf mich warten, während ich die Märkte 
nach Stoffen und Vintage-Klamotten durchkämmte. Um ihn 
zu versöhnen und die Wartezeit wiedergutzumachen, habe ich 
Unsummen für Eis ausgegeben. Ich erinnere mich noch gut an 
eine Reise nach Frankreich, wo wir auf einem billigen Camping-
platz übernachteten, ewig weit von sämtlichen Attraktionen für 
Achtjährige entfernt. Ich schleppte Nat auf der Suche nach ein 
paar schönen Bändern und Knöpfen von einem Flohmarkt zum 
nächsten, und auf dem Rückweg nach Hause musste ich ein Ver-
mögen hinblättern für einen Tag im Disneyland Paris.

Armer, kleiner Nat. Kein Wunder, dass Roy Lichtenstein zu 
seinen Lieblingskünstlern gehört und er sein Zimmer komplett 
mit Ikea-Möbeln eingerichtet hat.

Also, so viel zu meinem Laden. Mein ganzer Stolz, in dem 
ich mich verschanze wie eine Figur aus einem Märchen von 
Hans Christian Andersen. Während ich nähe, warte ich auf 
das Geräusch der Türklingel und darauf, dass jemand herein-
kommt. Dann geht mein Puls schneller in der Hoffnung, dass 
ich etwas verkaufen kann. In jener Woche, daran erinnere ich 
mich noch genau, war ich dabei, ein Kleid mit passendem Man-
tel für Tamasin zu entwerfen. Harriet, ihre hübsche Tochter, 
hatte sich kürzlich einen reichen Banker geangelt und war so 
knapp an einer Karriere als Schnittchen-Schmiererin für Gala-
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Abende vorbeigeschrammt. In ein paar Wochen würde sie auf 
den Kirchenaltar zuschweben, und Tamasin hatte mich damit 
beauftragt, aus ihr die hinreißendste Brautmutter nördlich der 
M4-Autobahn zu machen. Ausnahmsweise war ich einmal 
dankbar dafür, dass es im Laden ruhig war  – jeder einigerma-
ßen vernünftige Mensch würde sich im Victoria Park in die 
Sonne setzen – , denn so konnte ich mich ganz meiner Aufgabe 
widmen. Es war eine ziemliche Tüftelarbeit, und ich hatte mir 
bereits mehrmals in den Finger gestochen.

Um sechs Uhr abends war mein Rücken steif, und mir taten 
sämtliche Gliedmaßen weh vom stundenlangen Sitzen. Am 
Mittwochabend schließlich hatte ich dermaßen die Nase voll 
von der Stickerei und der Tatsache, dass der Gehrock für eine 
Hochzeit bestimmt war – warum war es mir nie vergönnt, die 
Brautjungfer oder die verdammte Braut zu sein? Normalerwei-
se neige ich nicht zu Selbstmitleid, was Beziehungen angeht – es 
sei denn, mir fällt wieder ein, wie lange ich schon keinen Sex 
mehr gehabt hatte  – , aber die Sommerhitze und die Fummel-
arbeit an dem Mantel hatten mir zugesetzt. Daher war die Aus-
sicht auf ein wohlverdientes Glas gekühlten Wein im Deli äu-
ßerst verlockend. Außerdem gab es nichts und niemanden, der 
zu Hause auf mich wartete.

Kapitel 2	

Der Rest der Clique aus der Paradise Street hatte sich bereits im 
Deli versammelt. Unsere wöchentlichen Treffen halfen Sally 
und Richard dabei, über die Runden zu kommen – wir waren 


