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Oktober 1995

In fast jede Tiir in der obersten Etage des dreistockigen Hauses
war ein Loch gebohrt worden, damit man sich hinhocken und be-
obachten konnte. Lécher und Beobachten. Heimlich andere durch
Locher beobachten. So fing es immer an.

«Du machst das immer noch?»

Er registrierte, dass er laut durch das ganze Tal gerufen hatte,
das weit und flach war und bernsteinfarben unter der Spitnach-
mittagssonne lag.

Es war ein herrlicher Ort. Er sollte diister und 6de sein, mit
stoppeligem Gras und toten Bdumen. Mit der Wirklichkeit - der
Schonheit, der absoluten Klarheit der Landschaft - kam er nicht
zurecht, er wollte keinerlei Balsam, um die Erinnerungen zu be-
sinftigen, die ihn hierhergebracht hatten.

Oh, natiirlich, es war ein herrlicher Ort, um begraben zu wer-
den, unter dem weiten Himmel und in Sichtweite des Kirchturms.
Aber nicht so, wie die beiden Frauen begraben worden waren, in
Stiicke gehackt und in zylindrischen Léchern verscharrt. So um
Gottes willen nicht.

Und jetzt musste er sich abwenden, mit der miiden Gewissheit,
wie sinnlos das hier war, denn er war immer noch voller Hass.

Alles hatte damit angefangen, dass er die sauberen Licher be-
merkte, die manchmal in den Wolken auftauchten, als hitte die



Sonne sie hineingebrannt, wie eine Zigarette ein Loch in ein Blatt
Papier brennt. Er hatte sich sofort ein glinzendes, kleines, ge-
woélbtes Auge dahinter vorgestellt. Und das war der Moment ge-
wesen, in dem er durch das Tal gebriillt hatte wie ein verriickter
Stier: «Du machst das immer noch? Du sitzt immer noch auf dem
Beobachtungsposten?»

Er sah sich um, weil er feststellen wollte, ob ihn jemand gehort
hatte, aber es war niemand da, nur sein eigenes Auto stand direkt
neben dem Gatter, in der Ndhe des Wegweisers, nach dem das Feld
benannt worden war.

Eins der Schilder an dem Wegweiser war hellbraun mit weifen
Buchstaben, was auf eine historische Stitte hinwies. Es deutete
auf eine schmale Strafe, die zu seiner Linken hinauffiihrte, zu
einer Kirche, die von hier aus nicht zu sehen war. Die Kirche, die
man sehen konnte, wenn man das Feld hinunterblickte, musste
die Dorfkirche sein, wo die Asche des Monsters verstreut worden
war.

Sie hitte einfach in der verdammten Toilette runtergespiilt
werden sollen.

Er schloss gequilt die Augen. Nimm dich zusammen!

Offenbar verlief die Grenze des Countys direkt durch das Feld,
aber er wusste nicht genau, wo. Er hitte eine Landkarte mitbringen
sollen, aber er war nicht ganz sicher, wonach er suchte. Wusste
nicht wirklich, warum er gekommen war, abgesehen von dem
iiblichen Problem, dass er nicht in der Lage war, sich irgendwo
niederzulassen, sich irgendwo linger aufzuhalten, bevor ihn alles
wieder einholte. Er wiirde fiir immer aus dem Haus und zuriick-
rennen, irgendwo hinfahren und wieder nach Hause kommen,
ohne sich zu erinnern, wo zur Hoélle er gewesen war, und dann in
seine eigene Kirche gehen und sie wieder verlassen, ohne getrostet
zu sein, und um seinen Glauben fiirchten.

Und immer noch die Konfrontation wollen. Es war seine Wut,



die ihn hierhergefiihrt hatte, und er musste sie loswerden, bevor
er irgendeinen sinnvollen Neuanfang machen konnte. Wenn man
es mit etwas zu tun hatte, das menschlich war, egal wie schlecht,
wie verderbt, war man verpflichtet, mit Bedacht zu handeln, mit
Mitgefiihlund...

...Liebe?

Ach, scheif drauf. Er schlug sich zornig auf den Oberschenkel
und dachte an alte Soldaten, an Uberlebende und an Hinterblie-
bene von Kriegstoten, die zu Schlachtfeldern gepilgert waren, die
vor lauter Mohn rot leuchteten.

Wie viel Liebe konnten sie wohl fiir die verdammten Mérder
aufbringen?

Nicht, dass das hier wirklich damit zu vergleichen war. Das
Mitleid und der Verlust, oh ja. Aber dieses Bose hier war langsam,
systematisch, intim und konzentriert geschehen, und etwas da-
von endete auf diesem Feld, mit dem Zerhacken und dem Blutver-
giefen und den Innereien und den Fleischstiicken in den Léchern.
Der Horror ... und der Hass ... aber genau genommen schien es
sich eigentlich gar nicht um Hass zu handeln.

Das war in mancher Hinsicht das Schlimmste: kein Hass.

Nur sein eigener.

Er war aus dem Auto gestiegen und neben zwei schwarzen
Gummibehiltern iiber das Gatter geklettert. Rechts von ihm stand
eine alte Eiche. In den Aussagen war eine Eiche vorgekommen.
Aber war diese hier nicht zu nah an der Strage?

Er schloss die Augen und lauschte. Man sagte, in Dachau wi-
ren keine Vigel zu horen gewesen, aber hier sangen die kleinen
Scheifer. Er hatte die Végel noch nie am Gesang erkennen konnen,
nur das Quiken der Bussarde kannte er aus seiner rauen Heimat.

In der die Wanderer ihre Spuren hinterliefen und das Land
die Narben der Soldaten trug, die dort ausgebildet wurden. Es
war noch gar nicht so lange her, dass die Polizei den Boden hier



mit Spaten aufgerissen hatte. Aber diese Narben waren inzwi-
schen verheilt, es war schon wieder ein schéner Ort. War das so
schlimm?

Nur fiir mich.

Er klopfte mit der Hand auf seine Tasche, um sicherzugehen,
dass er sie noch bei sich trug. Er kannte die Worte - das sollte er
auch nach all der Zeit -, aber er hatte trotzdem ein Notizbuch in
der Tasche, in dem alles niedergeschrieben war, falls er auf Wider-
stand traf, etwas den Text aus seinem Kopf 16schte und er ihn ab-
lesen musste, ihn gegen den dunklen Wind schreien musste.

Aber es gab keinen Wind. Es war noch nicht mal kalt. Er suchte
die Herausforderung, er wollte den Widerstand, er wollte die
Hime in diesen kleinen glinzenden Augen sehen. Fiihlen, dass er
beobachtet wurde. Das Teuflische erleben. Es war egal, was noch
aus ihm wiirde, letztlich war er ein Mann und konnte nicht anders
damit umgehen.

In dem verzweifelten Bediirfnis nach Trost setzte er sich
schlieplich neben der Hecke auf den Boden und lieR zu, dass seine
Hose im Gras feucht wurde. Was bléd und kindisch war, aber es
brachte den Schmerz zuriick. Das brachte es, immerhin.

Und es setzte die Erinnerung in Gang wie einen Stummfilm,
schwarzweif, die immer schneller werdenden Knackgerdusche
des Projektors, der jetzt nicht mehr angehalten werden konnte.
Er sieht sich in Julias Schlafzimmer rasen, sich iiber sie werfen,
schluchzend, die Hinde rechts und links von ihr, die auf dem Bett
liegt, er spiirt die ruhige, wichserne Atmosphire des Zimmers
und riecht die parfiimierte Luft.

Offensichtlich hatte sie Parfiim verspriiht, damit es fiir denje-
nigen, der sie fand, weniger unangenehm war, wenn ihr Kérper sie
im Stich lieg, sich dem Tod ergab.

Typisch.

Er spiirt die Feuchtigkeit. An ihrer Seite. Sie musste eine
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Handvoll Tabletten genommen haben und dann, im Halbschlaf,
gedacht haben Nicht genug und noch eine Handvoll genom-
men haben. Zu diesem Zeitpunkt war sie wahrscheinlich schon
so weggetreten, dass ihr das Glas einfach aus der Hand fiel, so-
dass das restliche Wasser iiber die Steppdecke lief und das Glas
in die Zimmerecke rollte, wo er es dann fand. Und dann glitt
sein Blick langsam tiber die blauen Schlafzimmerwinde mit den
Paul-Klee-Drucken, und er entdeckte den Umschlag auf dem Fri-
siertisch.

Er hob zuerst das Glas auf und stellte es auf den Nachttisch,
nur wenige Zentimeter von Julias Haaren entfernt - sie musste
es noch gekimmt haben, das sah man. Oh Gott, oh Gott. Er wandte
sich ab und ging langsam auf den Umschlag zu, bis er seinen eige-
nen Namen lesen konnte.

Auf dem cremefarbenen Briefpapier, das sie immer benutzte -
der einzige Luxus, den sie sich erlaubt hatte, sie konnte billiges
Briefpapier nicht ausstehen -, stand in groRen, runden Buchstaben,
in ihrer charakteristischen Schrift, die bald vor seinem trinenden
Blick verschwamm:

Ich mache es kurz, Shep.

Es tut mir unendlich leid. Aber ich glaube wirklich, es gibt ein
Anderswo - das hast Du mir gezeigt - und dass Donna mich dort jetzt
braucht. Sie braucht so dringend jemanden, der sie trostet, das fiihle ich.
Es tut mir so leid, weil ich Dich so sehr liebe, Shep, das weift Du. Die
Kraft, die ich hierfiir brauche, habe ich nur, weil ich an Dich denke und
Deine Arme um mich spiire, deshalb nimm Deine Arme bitte nicht weg,
und bitte, bitte, verzeih mir, und bitte bete fiir uns. Es tut mir SO leid.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon da sag, als der Bauer ihn
fand: mit dem Riicken an die Hecke gelehnt, den Blick ins Tal ge-

richtet, auf die untergehende Sonne tiber dem Kirchturm. Er saR
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da an der Hecke wie ein alter Landstreicher, mit feuchten Augen
und einer nassen Hose, die an seinem Hintern festklebte.

Spéter rdumte er ein, dass es vielleicht gar nicht so schlecht ge-
wesen war, dass der Bauer ihn gefunden hatte.

Fiir den Moment jedenfalls.



Teil eins

Seid niichtern und wacht; denn euer Widersacher, der Teufel,
geht umher wie ein briillender Lowe und sucht, wen er verschlinge.

1. Petrus 5,8






1 Fauliges Wasser

Es war ein Verbrechen, das er da beging, dieser Roddy Lodge, mit
seiner dunklen Wrap-around-Sonnenbrille und seinem Zahn-
pastalidcheln.

Die Geschichten waren nach und nach durchgesickert, so
wie aus Klirschlamm langsam das faulige Wasser austritt, und
Gomer Parry schimte sich, denselben Beruf zu haben wie
Roddy. Zu viele Leute hatten ein Auge zugedriickt, das war’s. Zu
viele - sogar Beschiftigte im sogenannten 6ffentlichen Dienst -
hatten weggeschaut und gesagt, was macht es schon, wenn
ein paar Londoner ausgenommen werden, die haben ja genug
Geld.

Ubel, die Zugezogenen so zu verachten. Sind ja immerhin auch
Menschen. Menschen mit Traumen, und an Triumen ist schlieR-
lich nichts verkehrt.

Meistens.

Aber was ist mit Gomer Parry? Hitte er sich auch zuriickge-
halten, wie die anderen, und weggeschaut, wenn er geahnt hitte,
wie schlimm es war? Was ist mit Gomer ? Diesem kleinen Kerl mit
wilden weiRen Haaren, einer Drahtbrille und einem Gefiihl dafiir,
was richtig und ehrenhaft ist: der Berufs-Ehrenkodex, das ritter-
liche Benehmen der Baggerfiihrer.

Die Frage ergibt iiberhaupt keinen Sinn, denn am Anfang ging
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es um nichts weiter als um eine Entwisserungsanlage. Um Rohr-
leitungen und solchen Kram.

Gomer hatte sich schon mehr als einmal dariiber gewundert, dass
sich seine und Roddys Wege noch nie gekreuzt hatten. Das war
komisch, auch wenn ihre Betriebe an verschiedenen Enden des
Countys lagen. Landwirtschaftsdienste: Das waren grofe Maschi-
nen in einer kleinen Welt.

Aber jetzt war es so weit, es lief sich nicht vermeiden an diesem
nasskalten und windigen Sonntag - wenn Minnie noch gelebt hitte,
wire Gomer an so einem Tag sicher nicht mehr vom Kamin wegzu-
kriegen gewesen. Aber jetzt war der Kamin auch nicht mehr, was er
mal war, und diese Dame am Telefon hatte ziemlich verzweifelt ge-
klungen, auRerdem war sie nur an den Wochenenden hier draufen.

Eine Londonerin. Die Leute aus London suchten immer weiter
im Westen, Hauptsache, sie bekamen Landluft in ihre Lungen, als
ginge es um irgendeine neue Droge. Die Landhaus-Immobilien
in Herefordshire blieben heutzutage nicht lange auf dem Markt,
vor allem die, die auch wie Landhaus-Immobilien aussahen, selbst
wenn sie deutliche Nachteile hatten.

Dies war ein klassisches Beispiel. Zu dem Besitz gehorten ein
hiibsches altes Bauernhaus und ein paar Hektar Land, und er lag
an der A 49 zwischen Hereford und Ross. Das Haus war aus den
rostfarbenen Steinen erbaut worden, die es in dieser Gegend gab,
und von der Vorderseite aus hatte man einen schénen, weiten
Blick iiber die Felder bis zu den Black Mountains.

Aber davor lag die A 49.

Wihrend Gomer ein Streichholz an seine Zigarette hielt, der
Oktoberregen rann iiber seine Miitze, rasten fiinf Autos und ein
grofer Lieferwagen vorbei - und das an einem Sonntag. Gut, er
verbrachte zwar selbst seine Tage auf grofen, drohnenden Bag-
gern, aber er wiirde es niemals aushalten, so nah an einer Haupt-
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strafe zu wohnen, mit all den Rasern und diesen Monsterlast-
wagen, die alles vibrieren lieRen und stinkende Dieselwolken
ausstiefen, wenn sie auf ihrem Weg zur M 5 und in die Midlands
hier vorbeifuhren.

Aber diese Mrs. Pawson in ihrer engen weiRen Jeans fand das
nach London anscheinend friedlich. «Oh, wir hatten genug davon,
Mr. Parry. Ich jedenfalls. Wir konnten uns selbst nicht mehr denken
horen, und ich war iiberzeugt, dass Gus dabei war, Asthma zu bekom-
men. Ich hab meinem Mann gesagt, wenn wir jetzt nicht rausziehen, ma-
chen wir es nie mehr, jedenfalls nicht mehr vor der Pensionierung. Wir
brauchten so dringend Frieden um uns herum. Und einen Ort, an dem
man spazieren gehen kann.»

Spazieren gehen? Gomer war ziemlich sicher, dass sie da-
mit bald aufhéren wiirden, denn zwischen ihrem Haus und dem
nichsten 6ffentlichen FufRweg lagen mindestens zweihundert Me-
ter, die nicht gepflastert waren. Die Pawsons hitten fiir den hal-
ben Preis etwas Modernes bekommen kénnen, an einer ruhigen
StraRe und ohne sich den Kopf iiber Instandhaltungsmafnahmen
zerbrechen zu miissen.

Aber etwas Moderneres passte nicht in den Traum. Das hier
war der Traum: achtzehntes Jahrhundert, alles ein bisschen
krumm und schief, fragwiirdige Elektrik, und natiirlich regnete es
irgendwo rein.

Und eigene Wasserleitungen.

Das ZU VERKAUFEN-Schild lag im nassen Kies am Rand der
Auffahrt. Gomer vermutete, dass es im Laufe des Jahres wieder an
der Hecke stehen wiirde. Sie wiirden ihr Geld schon wiederbekom-
men - so, wie sich in Hereford im Moment die Preise entwickelten,
wiirden sie wahrscheinlich sogar das Doppelte kriegen. Selbst,
wenn man abzog, was es sie kosten wiirde, die Wasserleitungen
wieder hinzubekommen, nach dem, was Roddy Lodge mit ihnen
veranstaltet hatte.
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Gomer stapfte die Auffahrt hoch, vorbei an seinem flaschen-
griinen Lieferwagen, auf dessen Plane GOMER PARRY LAND-
WIRTSCHAFTSDIENSTE stand. Das war Nevs Idee gewesen:
«Dumusst fur dich werben, Gomer, deine alten Klienten sterben ja
schneller, als du ihre Griber schaufeln kannst.»

Keine zwei Meter vom Grundstiick entfernt konnte Gomer die
Leitungen aus dem Boden ragen sehen.

Efflapure: hochmoderne Abwasserentsorgung.

Gomer hatte nie zuvor von Efflapure gehort. Nev hatte wahr-
scheinlich recht, er hatte keine Ahnung mehr. Mit diesem Zeug,
das den Stidtern angedreht wurde, wollte er allerdings auch
nichts zu tun haben - die dachten doch, sie briuchten nur die
Spiilung zu betitigen, und um den Rest kiimmerte sich der
Stadtrat.

Allein die Stelle, die Lodge ausgesucht hatte - nicht zu fassen!

«Mr. Lodge hat uns mehrere Prospekte vorgelegt», hatte
Mrs. Pawson Gomer erzihlt, «und uns die Telefonnummern von
zwei Kunden gegeben, bei denen genau dieses Modell installiert
wurde.»

«Und haben Sie die Leute angerufen?»

Mrs. Pawson hatte noch nicht mal verlegen gewirkt. «Ach,
wissen Sie, wir hatten so viel zu entscheiden.»

«Spielt sowieso keine Rolle», rdumte Gomer ein. «Sind beides
Strohminner. Freunde von ihm, die Thnen erzihlt hitten, dass Sie
im ganzen Land kein besseres System kriegen konnen. Verlogenes
Pack.»

Unter einer Aluminiumabdeckung entdeckte er eine Art Mess-
stab - genau so einer war auch nochmal im Haus -, der einem
sagen sollte, wie hoch die Scheife in dem Tank stand. Zeit- und
Geldverschwendung. Die Menschen waren jahrhundertelang gut
klargekommen, ohne zu wissen, wie hoch ihre ScheiRe stand.

Da kam sie wieder, unter einem rot-gelben Golf-Regenschirm.
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«Na, Mr. Parry, wie lautet das Urteil?» Eine attraktive Dame,
das musste man sagen, auf ihre Art, mit so einem herben Zug. Un-
gefihr vierzig und um einiges grofer als Gomer - aber das waren
schlieplich alle.

«Ganz ehrlich?» Gomer holte eine Zigarette hervor. Mrs. Paw-
son sah sie an, als wollte er unter ihrer Nase einen Haufen alter
Reifen abfackeln. Sie trat einen Schritt zurtick.

«Deshalb sind wir ja zu Thnen gegangen, Mr. Parry. Der Gut-
achter hat gesagt, Sie sind der Einzige, der uns ... ganz ehrlich
sagen wiirde, wie es wirklich steht.»

Gomer nickte. Dieser Gutachter, Darren Booth, war ein an-
standiger Junge. Er hatte gesagt, den Pawsons konnten Probleme
ins Haus stehen, und da hatte er nicht unrecht. Gomer sah durch
seine regennassen Brillengliser hiniiber zu dem Efflapure.

«Ihr Grundstiick geht doch bis hinters Haus, oder? Gehort der
Obstgarten auch noch dazu?»

«Wir wollten noch mehr dazukaufen, aber —»

«Und wie weit vom Haus entfernt ist das?» Gomer deutete
mit dem Kinn auf den Efflapure. «Einen Meter? Zwei Meter? Was
is’n das fiir ‘ne Entfernung? So was macht man einfach nicht. Das
miisste viel weiter weg sein. Wahrscheinlich hat Lodge das so ge-
macht, um ein paar Meter Rohre zu sparen, vor allem -»

«Wir haben ihm sogar noch gesagt, dass Geld keine Rolle
spielt», sagte Mrs. Pawson.

«Ich glaub auch nicht, dass Sie was von den Einsparungen ge-
habt hitten... Also... was hat der junge Darren genau gesagt, was
passieren konnte ?»

«Gar nichts.» Mrs. Pawson zitterte unter ihrem Schirm. «Er
hat nur gesagt, es kénnte ein Problem geben und wir sollten eine
zweite Meinung einholen. Und er hat Sie vorgeschlagen, weil Sie
der ehrlichste Handwerker sind, den er kennt. Meine Giite, Mr.
Parry, was bedeutet das denn nun alles ?»
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