
Leseprobe aus:

Phil Rickman

Der Himmel über dem Bösen

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2771894
http://www.rowohlt.de/buch/2771894
http://www.rowohlt.de/buch/2771894


7

Oktober 1995

In fast jede Tür in der obersten Etage des dreistöckigen Hauses 
war ein Loch gebohrt worden, damit man sich hinhocken und be-
obachten konnte. Löcher und Beobachten. Heimlich andere durch 
Löcher beobachten. So fing es immer an.
 « Du machst das immer noch ? »
 Er registrierte, dass er laut durch das ganze Tal gerufen hatte, 
das weit und flach war und bernsteinfarben unter der Spätnach-
mittagssonne lag.
 Es war ein herrlicher Ort. Er sollte düster und öde sein, mit 
stoppeligem Gras und toten Bäumen. Mit der Wirklichkeit – der 
Schönheit, der absoluten Klarheit der Landschaft – kam er nicht 
zurecht, er wollte keinerlei Balsam, um die Erinnerungen zu be-
sänftigen, die ihn hierhergebracht hatten.
 Oh, natürlich, es war ein herrlicher Ort, um begraben zu wer-
den, unter dem weiten Himmel und in Sichtweite des Kirchturms. 
Aber nicht so, wie die beiden Frauen begraben worden waren, in 
Stücke gehackt und in zylindrischen Löchern verscharrt. So um 
Gottes willen nicht.
 Und jetzt musste er sich abwenden, mit der müden Gewissheit, 
wie sinnlos das hier war, denn er war immer noch voller Hass.
 Alles hatte damit angefangen, dass er die sauberen Löcher be-
merkte, die manchmal in den Wolken auftauchten, als hätte die 
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Sonne sie hin eingebrannt, wie eine Zigarette ein Loch in ein Blatt 
Papier brennt. Er hatte sich sofort ein glänzendes, kleines, ge-
wölbtes Auge dahinter vorgestellt. Und das war der Moment ge-
wesen, in dem er durch das Tal gebrüllt hatte wie ein verrückter 
Stier : « Du machst das immer noch ? Du sitzt immer noch auf dem 
 Beobachtungsposten ? »
 Er sah sich um, weil er feststellen wollte, ob ihn jemand gehört 
hatte, aber es war niemand da, nur sein eigenes Auto stand direkt 
neben dem Gatter, in der Nähe des Wegweisers, nach dem das Feld 
benannt worden war.
 Eins der Schilder an dem Wegweiser war hellbraun mit weißen 
Buchstaben, was auf eine historische Stätte hinwies. Es deutete 
auf eine schmale Straße, die zu seiner Linken hin aufführte, zu 
 einer Kirche, die von hier aus nicht zu sehen war. Die Kirche, die 
man sehen konnte, wenn man das Feld hin un terblickte, musste 
die Dorfkirche sein, wo die Asche des Monsters verstreut worden 
war.
 Sie hätte einfach in der verdammten Toilette runtergespült 
werden sollen.
 Er schloss gequält die Augen. Nimm dich zusammen !
 Offenbar verlief die Grenze des Countys direkt durch das Feld, 
aber er wusste nicht genau, wo. Er hätte eine Landkarte mitbringen 
sollen, aber er war nicht ganz sicher, wonach er suchte. Wusste 
nicht wirklich, war um er gekommen war, abgesehen von dem 
üblichen Pro blem, dass er nicht in der Lage war, sich irgendwo 
niederzulassen, sich irgendwo länger aufzuhalten, bevor ihn alles 
wieder einholte. Er würde für immer aus dem Haus und zurück-
rennen, irgendwo hinfahren und wieder nach Hause kommen, 
ohne sich zu erinnern, wo zur Hölle er gewesen war, und dann in 
seine eigene Kirche gehen und sie wieder verlassen, ohne getröstet 
zu sein, und um seinen Glauben fürchten.
 Und immer noch die Konfrontation wollen. Es war seine Wut, 
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die ihn hierhergeführt hatte, und er musste sie loswerden, bevor 
er irgendeinen sinnvollen Neuanfang machen konnte. Wenn man 
es mit etwas zu tun hatte, das menschlich war, egal wie schlecht, 
wie verderbt, war man verpflichtet, mit Bedacht zu handeln, mit 
Mitgefühl und . . .
 . . . Liebe ?
 Ach, scheiß drauf. Er schlug sich zornig auf den Oberschenkel 
und dachte an alte Soldaten, an Überlebende und an Hinterblie-
bene von Kriegstoten, die zu Schlachtfeldern gepilgert waren, die 
vor lauter Mohn rot leuchteten.
 Wie viel Liebe konnten sie wohl für die verdammten Mörder 
aufbringen ?
 Nicht, dass das hier wirklich damit zu vergleichen war. Das 
Mitleid und der Verlust, oh ja. Aber dieses Böse hier war langsam, 
systematisch, intim und konzentriert geschehen, und etwas da-
von endete auf diesem Feld, mit dem Zerhacken und dem Blutver-
gießen und den Innereien und den Fleischstücken in den Löchern. 
Der Horror . . . und der Hass . . . aber genau genommen schien es 
sich eigentlich gar nicht um Hass zu handeln.
 Das war in mancher Hinsicht das Schlimmste : kein Hass.
 Nur sein eigener.
 Er war aus dem Auto gestiegen und neben zwei schwarzen 
Gummibehältern über das Gatter geklettert. Rechts von ihm stand 
eine alte Eiche. In den Aussagen war eine Eiche vorgekommen. 
Aber war diese hier nicht zu nah an der Straße ?
 Er schloss die Augen und lauschte. Man sagte, in Dachau wä-
ren keine Vögel zu hören gewesen, aber hier sangen die kleinen 
Scheißer. Er hatte die Vögel noch nie am Gesang erkennen können, 
nur das Quäken der Bussarde kannte er aus seiner rauen Heimat.
 In der die Wanderer ihre Spuren hinterließen und das Land 
die Narben der Soldaten trug, die dort ausgebildet wurden. Es 
war noch gar nicht so lange her, dass die Polizei den Boden hier 



10

mit Spaten aufgerissen hatte. Aber diese Narben waren inzwi-
schen verheilt, es war schon wieder ein schöner Ort. War das so 
schlimm ?
 Nur für mich.
 Er klopfte mit der Hand auf seine Tasche, um sicherzugehen, 
dass er sie noch bei sich trug. Er kannte die Worte – das sollte er 
auch nach all der Zeit –, aber er hatte trotzdem ein Notizbuch in 
der Tasche, in dem alles niedergeschrieben war, falls er auf Wider-
stand traf, etwas den Text aus seinem Kopf löschte und er ihn ab-
lesen musste, ihn gegen den dunklen Wind schreien musste.
 Aber es gab keinen Wind. Es war noch nicht mal kalt. Er suchte 
die Her ausforderung, er wollte den Widerstand, er wollte die 
Häme in diesen kleinen glänzenden Augen sehen. Fühlen, dass er 
beobachtet wurde. Das Teuflische erleben. Es war egal, was noch 
aus ihm würde, letztlich war er ein Mann und konnte nicht anders 
damit umgehen.
 In dem verzweifelten Bedürfnis nach Trost setzte er sich 
schließlich neben der Hecke auf den Boden und ließ zu, dass seine 
Hose im Gras feucht wurde. Was blöd und kindisch war, aber es 
brachte den Schmerz zurück. Das brachte es, immerhin.
 Und es setzte die Erinnerung in Gang wie einen Stummfilm, 
schwarzweiß, die immer schneller werdenden Knackgeräusche 
des Projektors, der jetzt nicht mehr angehalten werden konnte. 
Er sieht sich in Julias Schlafzimmer rasen, sich über sie werfen, 
schluchzend, die Hände rechts und links von ihr, die auf dem Bett 
liegt, er spürt die ruhige, wächserne Atmosphäre des Zimmers 
und riecht die parfümierte Luft.
 Offensichtlich hatte sie Parfüm versprüht, damit es für denje-
nigen, der sie fand, weniger unangenehm war, wenn ihr Körper sie 
im Stich ließ, sich dem Tod ergab.
 Typisch.
 Er spürt die Feuchtigkeit. An ihrer Seite. Sie musste eine 
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Handvoll Ta bletten genommen haben und dann, im Halbschlaf, 
gedacht haben Nicht genug und noch eine Handvoll genom-
men haben. Zu diesem Zeitpunkt war sie wahrscheinlich schon 
so weggetreten, dass ihr das Glas einfach aus der Hand fiel, so-
dass das restliche Wasser über die Steppdecke lief und das Glas 
in die Zimmerecke rollte, wo er es dann fand. Und dann glitt 
sein Blick langsam über die blauen Schlafzimmerwände mit den 
Paul-Klee-Drucken, und er entdeckte den Umschlag auf dem Fri-
siertisch.
 Er hob zuerst das Glas auf und stellte es auf den Nachttisch, 
nur wenige Zentimeter von Julias Haaren entfernt – sie musste 
es noch gekämmt haben, das sah man. Oh Gott, oh Gott. Er wandte 
sich ab und ging langsam auf den Umschlag zu, bis er seinen eige-
nen Namen lesen konnte.
 Auf dem cremefarbenen Briefpapier, das sie immer benutzte – 
der einzige Luxus, den sie sich erlaubt hatte, sie konnte billiges 
Briefpapier nicht ausstehen –, stand in großen, runden Buchstaben, 
in ihrer charakteristischen Schrift, die bald vor seinem tränenden 
Blick verschwamm:

Ich mache es kurz, Shep.
Es tut mir unendlich leid. Aber ich glaube wirklich, es gibt ein 
 Anderswo – das hast Du mir gezeigt – und dass Donna mich dort jetzt 
braucht. Sie braucht so dringend jemanden, der sie tröstet, das fühle ich. 
Es tut mir so leid, weil ich Dich so sehr liebe, Shep, das weißt Du. Die 
Kraft, die ich hierfür brauche, habe ich nur, weil ich an Dich denke und 
Deine Arme um mich spüre, deshalb nimm Deine Arme bitte nicht weg, 
und bitte, bitte, verzeih mir, und bitte bete für uns. Es tut mir SO leid.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon da saß, als der Bauer ihn 
fand : mit dem Rücken an die Hecke gelehnt, den Blick ins Tal ge-
richtet, auf die untergehende Sonne über dem Kirchturm. Er saß 



da an der Hecke wie ein alter Landstreicher, mit feuchten Augen 
und einer nassen Hose, die an seinem Hintern festklebte.
 Später räumte er ein, dass es vielleicht gar nicht so schlecht ge-
wesen war, dass der Bauer ihn gefunden hatte.
 Für den Moment jedenfalls.



Teil eins
Seid nüchtern und wacht ; denn euer Widersacher, der Teufel, 
geht umher wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlinge.

1. Petrus 5,8
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1 Fauliges Wasser

Es war ein Verbrechen, das er da beging, dieser Roddy Lodge, mit 
seiner dunklen Wrap-around-Sonnenbrille und seinem Zahn-
pastalächeln.
 Die Geschichten waren nach und nach durchgesickert, so 
wie aus Klärschlamm langsam das faulige Wasser austritt, und 
Gomer Parry schämte sich, denselben Beruf zu haben wie 
Roddy. Zu viele Leute hatten ein Auge zugedrückt, das war’s. Zu 
viele – sogar Beschäftigte im sogenannten öffentlichen Dienst – 
hatten weggeschaut und gesagt, was macht es schon, wenn 
ein paar Londoner ausgenommen werden, die haben ja genug 
Geld.
 Übel, die Zugezogenen so zu verachten. Sind ja immerhin auch 
Menschen. Menschen mit Träumen, und an Träumen ist schließ-
lich nichts verkehrt.
 Meistens.
 Aber was ist mit Gomer Parry ? Hätte er sich auch zurückge-
halten, wie die anderen, und weggeschaut, wenn er geahnt hätte, 
wie schlimm es war ? Was ist mit Gomer ? Diesem kleinen Kerl mit 
wilden weißen Haaren, einer Drahtbrille und einem Gefühl dafür, 
was richtig und ehrenhaft ist : der Berufs-Ehrenkodex, das ritter-
liche Benehmen der Baggerführer.
 Die Frage ergibt überhaupt keinen Sinn, denn am Anfang ging 
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es um nichts weiter als um eine Entwässerungsanlage. Um Rohr-
leitungen und solchen Kram.

Gomer hatte sich schon mehr als einmal dar über gewundert, dass 
sich seine und Roddys Wege noch nie gekreuzt hatten. Das war 
komisch, auch wenn ihre Betriebe an verschiedenen Enden des 
Countys lagen. Landwirtschaftsdienste : Das waren große Maschi-
nen in einer kleinen Welt.
 Aber jetzt war es so weit, es ließ sich nicht vermeiden an diesem 
nasskalten und windigen Sonntag – wenn Minnie noch gelebt hätte, 
wäre Gomer an so einem Tag sicher nicht mehr vom Kamin wegzu-
kriegen gewesen. Aber jetzt war der Kamin auch nicht mehr, was er 
mal war, und diese Dame am Telefon hatte ziemlich verzweifelt ge-
klungen, außerdem war sie nur an den Wochenenden hier draußen.
 Eine Londonerin. Die Leute aus London suchten immer weiter 
im Westen, Hauptsache, sie bekamen Landluft in ihre Lungen, als 
ginge es um irgendeine neue Droge. Die Landhaus-Immobilien 
in Herefordshire blieben heutzutage nicht lange auf dem Markt, 
vor allem die, die auch wie Landhaus-Immobilien aussahen, selbst 
wenn sie deutliche Nachteile hatten.
 Dies war ein klassisches Beispiel. Zu dem Besitz gehörten ein 
hübsches altes Bauernhaus und ein paar Hektar Land, und er lag 
an der A 49 zwischen Hereford und Ross. Das Haus war aus den 
rostfarbenen Steinen erbaut worden, die es in dieser Gegend gab, 
und von der Vorderseite aus hatte man einen schönen, weiten 
Blick über die Felder bis zu den Black Mountains.
 Aber davor lag die A 49.
 Während Gomer ein Streichholz an seine Zigarette hielt, der 
Oktoberregen rann über seine Mütze, rasten fünf Autos und ein 
großer Lieferwagen vorbei – und das an einem Sonntag. Gut, er 
verbrachte zwar selbst seine Tage auf großen, dröhnenden Bag-
gern, aber er würde es niemals aushalten, so nah an einer Haupt-
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straße zu wohnen, mit all den Rasern und diesen Monsterlast-
wagen, die alles vibrieren ließen und stinkende Dieselwolken 
ausstießen, wenn sie auf ihrem Weg zur M 5 und in die Midlands 
hier vorbeifuhren.
 Aber diese Mrs. Pawson in ihrer engen weißen Jeans fand das 
nach London anscheinend friedlich. « Oh, wir hatten genug davon, 
Mr. Parry. Ich jedenfalls. Wir konnten uns selbst nicht mehr denken 
hören, und ich war überzeugt, dass Gus dabei war, Asthma zu bekom-
men. Ich hab meinem Mann gesagt, wenn wir jetzt nicht rausziehen, ma-
chen wir es nie mehr, jedenfalls nicht mehr vor der Pensionierung. Wir 
brauchten so dringend Frieden um uns her um. Und einen Ort, an dem 
man spazieren gehen kann. »
 Spazieren gehen ? Gomer war ziemlich sicher, dass sie da-
mit bald aufhören würden, denn zwischen ihrem Haus und dem 
nächsten öffentlichen Fußweg lagen mindestens zweihundert Me-
ter, die nicht gepflastert waren. Die Pawsons hätten für den hal-
ben Preis etwas Modernes bekommen können, an einer ruhigen 
Straße und ohne sich den Kopf über Instandhaltungsmaßnahmen 
zerbrechen zu müssen.
 Aber etwas Moderneres passte nicht in den Traum. Das hier 
war der Traum : achtzehntes Jahrhundert, alles ein bisschen 
krumm und schief, fragwürdige Elektrik, und natürlich regnete es 
irgendwo rein.
 Und eigene Wasserleitungen.
 Das ZU VERKAUFEN-Schild lag im nassen Kies am Rand der 
Auffahrt. Gomer vermutete, dass es im Laufe des Jahres wieder an 
der Hecke stehen würde. Sie würden ihr Geld schon wiederbekom-
men – so, wie sich in Hereford im Moment die Preise entwickelten, 
würden sie wahrscheinlich sogar das Doppelte kriegen. Selbst, 
wenn man abzog, was es sie kosten würde, die Wasserleitungen 
wieder hinzubekommen, nach dem, was Roddy Lodge mit ihnen 
veranstaltet hatte.
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 Gomer stapfte die Auffahrt hoch, vorbei an seinem flaschen-
grünen Lieferwagen, auf dessen Plane GOMER PARRY LAND-
WIRTSCHAFTSDIENSTE stand. Das war Nevs Idee gewesen : 
« Du musst für dich werben, Gomer, deine alten Klienten sterben ja 
schneller, als du ihre Gräber schaufeln kannst. »
 Keine zwei Meter vom Grundstück entfernt konnte Gomer die 
Leitungen aus dem Boden ragen sehen.
 Efflapure : hochmoderne Abwasserentsorgung.
 Gomer hatte nie zuvor von Efflapure gehört. Nev hatte wahr-
scheinlich recht, er hatte keine Ahnung mehr. Mit diesem Zeug, 
das den Städtern angedreht wurde, wollte er allerdings auch 
nichts zu tun haben – die dachten doch, sie bräuchten nur die 
Spülung zu betätigen, und um den Rest kümmerte sich der 
 Stadtrat.
 Allein die Stelle, die Lodge ausgesucht hatte – nicht zu fassen !
 « Mr. Lodge hat uns mehrere Prospekte vorgelegt », hatte 
Mrs. Pawson Gomer erzählt, « und uns die Telefonnummern von 
zwei Kunden gegeben, bei denen genau dieses Modell installiert 
wurde. »
 « Und haben Sie die Leute angerufen ? »
 Mrs. Pawson hatte noch nicht mal verlegen gewirkt. « Ach, 
wissen Sie, wir hatten so viel zu entscheiden. »
 « Spielt sowieso keine Rolle », räumte Gomer ein. « Sind beides 
Strohmänner. Freunde von ihm, die Ihnen erzählt hätten, dass Sie 
im ganzen Land kein besseres System kriegen können. Verlogenes 
Pack. »
 Unter einer Aluminiumabdeckung entdeckte er eine Art Mess-
stab – genau so einer war auch nochmal im Haus –, der einem 
sagen sollte, wie hoch die Scheiße in dem Tank stand. Zeit- und 
Geldverschwendung. Die Menschen waren jahrhundertelang gut 
klargekommen, ohne zu wissen, wie hoch ihre Scheiße stand.
 Da kam sie wieder, unter einem rot-gelben Golf-Regenschirm.
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 « Na, Mr. Parry, wie lautet das Urteil ? » Eine attraktive Dame, 
das musste man sagen, auf ihre Art, mit so einem herben Zug. Un-
gefähr vierzig und um einiges größer als Gomer – aber das waren 
schließlich alle.
 « Ganz ehrlich ? » Gomer holte eine Zigarette hervor. Mrs. Paw-
son sah sie an, als wollte er unter ihrer Nase einen Haufen alter 
Reifen abfackeln. Sie trat einen Schritt zurück.
 « Deshalb sind wir ja zu Ihnen gegangen, Mr. Parry. Der Gut-
achter hat gesagt, Sie sind der Einzige, der uns  . . .  ganz ehrlich 
 sagen würde, wie es wirklich steht. »
 Gomer nickte. Dieser Gutachter, Darren Booth, war ein an-
ständiger Junge. Er hatte gesagt, den Pawsons könnten Pro bleme 
ins Haus stehen, und da hatte er nicht unrecht. Gomer sah durch 
seine regennassen Brillengläser hinüber zu dem Efflapure.
 « Ihr Grundstück geht doch bis hinters Haus, oder ? Gehört der 
Obstgarten auch noch dazu ? »
 « Wir wollten noch mehr dazukaufen, aber – »
 « Und wie weit vom Haus entfernt ist das ? » Gomer deutete 
mit dem Kinn auf den Efflapure. « Einen Meter ? Zwei Meter ? Was 
is’n das für ’ne Entfernung ? So was macht man einfach nicht. Das 
müsste viel weiter weg sein. Wahrscheinlich hat Lodge das so ge-
macht, um ein paar Meter Rohre zu sparen, vor allem – »
 « Wir haben ihm sogar noch gesagt, dass Geld keine Rolle 
spielt », sagte Mrs. Pawson.
 « Ich glaub auch nicht, dass Sie was von den Einsparungen ge-
habt hätten . . . Also . . . was hat der junge Darren genau gesagt, was 
passieren könnte ? »
 « Gar nichts. » Mrs. Pawson zitterte unter ihrem Schirm. « Er 
hat nur gesagt, es könnte ein Pro blem geben und wir sollten eine 
zweite Meinung einholen. Und er hat Sie vorgeschlagen, weil Sie 
der ehrlichste Handwerker sind, den er kennt. Meine Güte, Mr. 
Parry, was bedeutet das denn nun alles ? »


