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E r s t e s  K a p i t e l

Nerd Nelly
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Es war einmal vor langer, langer Zeit, weit
fort in einem fernen Land – na ja, es war erst
vor ein paar Jahren und genau hier in Berlin –, da entdeckte ich
den zukünftigen König von Großbritannien, William Arthur
Philip Louis Windsor, auch bekannt unter dem Namen Wills,
noch bekannter als Seine Majestät Prinz William, Sohn Seiner
Königlichen Hoheit, des Prinzen von Wales, Charles Philip
Arthur George Mountbatten Windsor, und seiner von uns ge-
gangenen ehemaligen Gemahlin Prinzessin Di, geborene Lady
Diana Frances Spencer. Es war Liebe auf den ersten Blick. Und
es änderte mein Leben vollkommen.

Doch bevor ich jetzt ins Detail gehe, möchte ich ein wenig von
mir erzählen. Prinz William kennt schließlich jeder. Aber wer,
bitte schön, ist Nelly Sue Edelmeister?

Als Prinz William in mein Leben trat, war ich eine ungeheuer
ernsthafte Dreizehnjährige, ein spindeldürres Berliner Schul-
mädchen mit einem schweren Zopf im Nacken, dicken Brillen-
gläsern auf der Nase und einem Hirn von der Größe der Ency-
clopædia Britannica. Ich war eine Katastrophe. In Amerika, 
wo meine Mutter aufgewachsen ist, nennt man Kids wie mich
nerds – kein sehr charmanter Ausdruck für Leute mit Superhirn
und null Appeal. Und genau so war ich. Ständig hatte ich ein Buch
vor der Nase, sogar unterwegs auf der Straße. So was kennt man
sonst nur aus Filmen, im wirklichen Leben gibt es das kaum –



schließlich muss man ziemlich geschickt sein, um ohne nach
rechts und links zu schauen sicher durch die Straßen zu kommen.
Besonders in einer Stadt wie Berlin, wo man jeden Moment von
einem wütenden Rottweiler angefallen werden kann oder,
schlimmer noch, versehentlich in seine Kacke tritt. Ich aber lief
und las. Und wenn ich nach Hause kam, trat ich einfach die Schu-
he ab – also, wenn ich dran dachte.

«Es ist wie im Mittelalter!», sagte meine Mutter gern, wenn sie
sah, wie ich den Dreck aus ihrem guten Perserteppich herausrieb.
«Bei so organisationswütigen Leuten wie den Deutschen, in einer
derart analfixierten Stadt wie Berlin, wo noch im popeligsten
Hinterhof mindestens ein Dutzend verschiedener Tonnen stehen
– für Altpapier, Blech, Biomüll, Plastikmüll, grünes Glas, brau-
nes Glas, weißes Glas, bestimmt bald noch magentarotes! –, mein
Gott, da sollte man meinen, die Beseitigung von Hundehaufen
wäre kein Problem. In New York würde man so eine Schweinerei
nicht dulden!»

Meine Mutter Lucy Bloom-Edelmeister verglich Berlin stän-
dig mit ihrer Heimatstadt, und das Ausrufezeichen am Ende
ihrer Sätze konnte man immer förmlich hören. «Ich habe New
York verlassen», sagte sie gern, «aber New York nicht mich!»
Nach einem Berlin-Besuch Anfang der Achtziger fand sie so viel
an der Stadt auszusetzen, dass sie beschloss, hier zu bleiben und
aus ihrer Nörgelei eine Kunst zu machen. 

Meinen Vater traf sie dann ein Jahr und ungefähr zehn Lieb-
haber später. Papa ist Musiker, ein Klarinettist. Er tritt unter 
dem Namen Bazooka Benny auf, heißt in Wahrheit aber Bern-
hard Nikolaus Edelmeister. Meine Mutter und er lernten sich
beim Umsteigen im U-Bahnhof Möckernbrücke an der Imbiss-
bude kennen. Sie verliebten sich beim Currywurstessen, zogen
zusammen – und fertig war die Laube. Sie wohnten mit ein paar
Freunden in Schöneberg, in der Wohnung, in der einst der Rock-
star David Bowie lebte – zumindest sagten das alle –, und als
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meine Mutter mit mir schwanger war, fanden sie die Wohnung
hier in Wilmersdorf, wo wir seither wohnen.

Wilmersdorf liegt im westlichen Teil der Stadt. Manche
Ecken sind piekfein. Aber größtenteils ist es spießig, stellenweise
sogar ziemlich heruntergekommen. Unser Haus ist die reinste
Bruchbude. Der Putz an der Fassade bröckelt überall, man kann
die Backsteine und den Mörtel darunter sehen. Meine Eltern
sind sich einig, dass unser Haus genauso schlimm aussieht wie die
übelsten Häuser im Osten. Das ist so ungefähr das Einzige, wor-
über sie sich einig sind, aber dazu später mehr. Solange ich
zurückdenken kann, müffelt es im Keller nach Schimmel und
Moder, und jedes Mal, wenn ich unten bin, sehe ich Mäuse, die
eilig davonhuschen. Meine Mutter besteht darauf, es seien Rat-
ten, keine Mäuse, aber dann sagt mein Vater zu ihr: «Woher willst
du das wissen? Wann warst du denn das letzte Mal da unten? Vor
zehn Jahren?»

Unser Vermieter, Herr Pomplun, der mit drei Schäferhunden
und einer Urne mit der Asche seiner verstorbenen Ehefrau neben
uns wohnt, weigert sich, das Haus renovieren zu lassen. Hin und
wieder droht meine Mutter Pomplun damit, sich bei den Behör-
den über ihn zu beschweren. Und vielleicht tut sie das auch. «Sie
ist tough», sagt mein Vater gern. «Made in USA. Hundert Prozent
Chuzpe.» Bei dem Haus hat sie aber doch noch nichts gemacht.
«Schließlich», sagte sie, «müssen die Leute von der anderen Stra-
ßenseite draufgucken – nicht ich.»

Auf der anderen Straßenseite wohnt die ehemals beste
Freundin meiner Mutter, Beate. In der Soap Die Universitätskli-
nik spielt sie die Schwester Bettina. Meine Mutter lernte sie vor
Jahren kennen, als sie ein Zeitungsinterview mit ihr machte.
Beate hat eine Maisonettewohnung mit mindestens fünfzehn
Zimmern, nochmal so vielen Badezimmern und einem Dachgar-
ten. «Genau solche Häuser machen den Charme des Viertels
aus», sagte meine Mutter früher. Heute dagegen heißt es:
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«Genau solche Protzkästen sind schuld, dass die Mieten hier so
in die Höhe schießen.»

Jedenfalls, wie gesagt, war ich mit dreizehn ein Nerd, der
Bücher geradezu verschlang. Ich las einfach alles. Für Naturwis-
senschaften aber interessierte ich mich am meisten. Ich bereitete
mich auf eine Karriere in Kosmologie vor und sammelte laufend
Informationen über Superstrings, Baby-Universen, Schwarze
Löcher, Zeitverzerrungen, all solche Sachen.

Meine Leidenschaft für die Astronomie begann in dem Som-
mer, als ich neun war. Meine Eltern schickten mich nach New
York, auf Besuch zum Bruder meiner Mutter, meinem Uncle
Bruce, und seiner Frau, Aunt Debbie. Als eines Tages die Klima-
anlage ihren Geist aufgab und ich kurz vorm Ersticken war,
brachten sie mich bei diesem Astronomie-Projekt für Jugendliche
im Hayden-Planetarium unter, das von ihnen aus bequem zu Fuß
zu erreichen war. Dort war es herrlich kühl – und ich war sofort
Feuer und Flamme! Ich fand es toll, an unerträglich schwül-hei-
ßen Nachmittagen der gleißenden Sonne zu entgehen, unter dem
klimatisierten Nachthimmel des Planetariums zu sitzen und über
das Weltall zu philosophieren. Mein Lebensziel stand hiernach
fest: Ich würde die Geheimnisse des Universums ergründen.

In dem Sommer, als ich dreizehn wurde, war ich aber erst 
mal noch ein Bücherwurm und Sterngucker. Und ein Computer-
freak. Tatsächlich lernte ich auch genau dort, am Computer,
Prinz William erst so richtig kennen: im Internet, wo ich die
Homepage der Queen in mich reinfraß und all die Websites, die
der Königsfamilie gewidmet sind. Als meine Mutter diesem
Geheimnis auf die Spur kam, sagte sie sofort: «Ach, wie roman-
tisch, Liebe auf den ersten Klick! Hahaha.»

Uah – meine Mutter! Sie hält sich für sooo komisch. Manchmal
ist sie das auch. Aber meistens ist sie es nicht. Und als ich dreizehn
war, war sie definitiv nicht komisch! Im Gegenteil: Sie war sauer
wie ein Fass voller Gurken. Wahrscheinlich, weil sie und mein
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Vater ständig zankten. Sie stritten sich über alles. Über mich.
Über die Hunde von Herrn Pomplun. Über die Mutter meines
Vaters, meine Oma Anneliese. Oma und meine Mutter verstehen
sich nicht besonders. «Fräulein Anneliese», sagt meine Mutter
immer zu meinem Vater, wenn Oma anruft, und reicht ihm den
Hörer so angewidert, als wäre er giftig.

Meine Eltern stritten sich sogar über meine Bat-Mizwa. Die
Bat- oder bei Jungen Bar-Mizwa ist dieses große Ereignis, das
jüdische Kinder begehen, wenn sie etwa dreizehn sind und als
erwachsen gelten. Traditionell ist das ein lebensbejahender, freu-
diger Anlass, richtig? Nicht so bei meiner Mutter. Sie stürzte sich
mit einer Vehemenz in die Vorbereitungen, als würde jeden Mo-
ment mitten in unserer Küche der dritte Weltkrieg ausbrechen.
Also, man muss sich vorstellen, in was für eine wahnsinnige Hek-
tik sie schon verfällt, wenn sie ein einfaches Pessach-Seder für
zehn Gäste gibt. Und zu der Bat-Mizwa wollte sie einhundertfünf-
zig Gäste einladen!

«Hundertfünfzig!», sagte mein Vater, als er das hörte. «Das
kann doch nicht dein Ernst sein!»

«Mommy!», sagte ich. «Ich heirate doch nicht!»
«Eben!», sagte meine Mutter. «Heiraten kannst du, sooft du

willst – die Bat-Mizwa feierst du nur einmal. Du sagst der Welt,
dass du jetzt erwachsen und Teil der jüdischen Gemeinde bist.»

«Ich glaub nicht mal an Gott. Warum sollte ich Teil der jüdi-
schen Gemeinde werden?»

Auf dieses Stichwort hin verdrehte meine Mutter immer die
Augen und warf mir einen ihrer vernichtenden Blicke zu. «Weil
du Jüdin bist. Deswegen.»

Jüdischem Gesetz gemäß wird die Religionszugehörigkeit
eines Kindes durch die Mutter weitergegeben, sodass ich,
obwohl mein Vater Nichtjude war, wegen meiner Mutter als
Jüdin galt. Sie war nicht religiös oder so, hielt aber viel auf jüdi-
sche Tradition und wollte mich so viel wie möglich mit der Kultur
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in Berührung bringen. Was mir ziemlich egal war, da es um uns
herum ohnehin nicht viel jüdische Kultur gab. Ich meine, schließ-
lich lebten wir in Deutschland! Jedenfalls, was die Bat-Mizwa
betraf, fand ich, dass meine Mutter es etwas übertrieb. Ich muss-
te Hebräisch lernen, einen Abschnitt aus der Thora aufsagen kön-
nen, eine Rede schreiben, am Sabbat, also freitagabends oder
samstagmorgens, in die Synagoge gehen und und und.

«Keine Bange: Die Bat-Mizwa wird lustig», sagte meine Mut-
ter gern. «Zwei Juden an einem Tisch, und schon lachst du dich
kaputt.»

«Warum lachen wir dann jetzt nicht?», konterte ich.
Meine Mutter sah mich an, als wollte sie mir die Familienzu-

gehörigkeit aberkennen oder mich enterben oder am besten bei-
des zusammen. Doch nach ein paar Sekunden heiterte sich ihr
Gesicht auf, und sie sagte: «Hey, das war spitze, Nelly. Sehr gut.
Siehst du, Juden sind witzig!»

Haha.
Neben der Bat-Mizwa stritten sich meine Eltern am meisten

über Geld. Oder vielmehr den Mangel an Geld. Meine Mutter
meckerte immer an meinem Vater herum, weil er kein berühmter
Musiker war. Als freie Mitarbeiterin einer Reihe gut zahlender
Hochglanzmagazine verdiente sie ganz anständig, aber seine
Einkünfte durch Musikerjobs waren – abgesehen von ein paar
Schülern, denen er regelmäßig Unterricht erteilte – nur spora-
disch. Manchmal sogar nicht existent. Jeden Abend, wenn wir
uns um den Esstisch setzten, ging dieselbe Leier los.

«Gibt’s was Neues?», fragte meine Mutter und griff nach
ihrem Steakmesser. «So in Richtung Engagement?»

«Nein», sagte mein Vater.
«Was ist denn aus der Sache im Wintergarten geworden?»,

sagte sie, setzte ihr Messer an und zerschnitt das Fleisch.
«Nichts. Die hat jemand anderes bekommen. Jemand Berühm-

tes.»

14



«Wer denn?», fragte sie und führte das Fleisch zum Mund.
«Unwichtig. Der Name würde dir sowieso nichts sagen.»
«Wenn er so berühmt ist, warum sollte mir dann der Name

nichts sagen?», fragte meine Mutter.
«Sie», sagte mein Vater. «Es ist eine Sie.»
Meine Mutter hätte sich fast an ihrem Fleisch verschluckt,

und ein wenig von dem Blut tropfte ihr aus dem Mund. Sie mag
ihr Steak am liebsten noch ziemlich roh. Mein Vater seins
medium. Ich bevorzuge es gut durch.

«Benny, irgendjemand in Berlin muss doch irgendwo einen
Klarinettisten brauchen!», sagte meine Mutter. «Du könntest
doch wenigstens Klezmer bei einer Hochzeit spielen. Oder bei
einer Bar-Mizwa.»

Mein Vater erbleichte.
Schon mal aufgefallen, wie Leute in Romanen ständig das

Wort «erbleichen» benutzen, man so was aber im richtigen Leben
fast nie zu sehen kriegt? Ich meine, wann sieht man schon mal
Leute richtig weiß werden? Aber bei meinem Vater ist das so.
Echt. Vielleicht ist es ein Kreislaufproblem. Oder was Psychi-
sches. Oder wegen einer Allergie. Jedenfalls kann man richtig se-
hen, wie sein Gesicht an Farbe verliert. Und seine dunkelbraunen
Augen wie eine explodierende Supernova blitzen.

«Lucy, bitte!», sagte mein Vater. «Erzähl du mir nicht, wie ich
meinen Job zu machen habe.»

«Er ist Künstler», sagte ich. «Ein Komponist. Er gehört auf die
Bühne. Oder in ein Aufnahmestudio.»

Meine Mutter knallte ihr Messer so heftig hin, dass ich schon
um den Teller fürchtete. «Es ist mir egal, wohin er gehört, solan-
ge er dort nur Geld verdient.»

Meiner Ansicht nach sprang meine Mutter mit meinem Vater
viel zu grob um. Es fand sich doch immer noch gerade rechtzeitig
ein guter Studiogig. «Papa soll nicht ins Hinterzimmer irgendei-
ner Synagoge, zum Klezmer-Spielen», sagte ich. «Und außerdem,
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Klezmer hat mit jüdischer Kultur ungefähr so viel zu tun wie
Dudelsackmusik mit schottischer Kultur. Und er ist ja noch nicht
mal Jude!»

«Prinzessin», sagte mein Vater sanft, «das ist eine Sache zwi-
schen deiner Mutter und mir.»

Meine Mutter sah erst mich und dann meinen Vater an. «Du
bist nicht der einzige Künstler in der Familie, Benny», sagte sie.
«Ich hab die Zeilenschinderei satt. Ich möchte mein Buch schrei-
ben.»

Ihr Buch. Das war mal wieder typisch meine Mutter. Seit
Ewigkeiten redet sie über «Ihr Buch». Ein New-York-Roman,
sagte sie, was immer das auch heißen mag. Sie hatte noch nicht
einmal damit angefangen, benutzte ihn aber als Waffe, um uns
zum Schweigen zu bringen. Und das klappte immer. Wenn sie ihr
Buch erwähnte, fühlten wir uns immer sofort schuldig und sagten
lieber nichts mehr. Nur wenn Risa, die mit uns zusammenwohn-
te, dabei war, dauerte dieses Schweigen nie lange. Sie wandte sich
dann mir zu, zwickte mich in die Wange und sagte mit ihrem pol-
nischen Akzent: «Bubele, wie wär’s mit einem Lächeln in deinem
schönen Gesicht?»

Schönes Gesicht? Bei aller Liebe zu Risa: In der Beziehung
hatte sie einen Knick in der Optik! Also protestierte ich und
rutschte auf meinem Stuhl herum, aber dadurch ließ sie sich nicht
abbringen. «So a schejn mejdele, warum immer diese grimmige
Miene?», sagte sie dann.

Risa, die fast siebzig war, würzte ihr Deutsch gern mit jiddi-
schen Einsprengseln. Schejn mejdele zum Beispiel heißt schönes
Mädchen und bubele Großmütterchen, ein Kosename für Mäd-
chen. Risa hat nie ihren polnischen Akzent verloren, obwohl sie
vor über vierzig Jahren nach Berlin gekommen ist. Sie kam mit
ihrem Ehemann Leopold her, den sie nach dem Krieg in War-
schau kennen lernte. Beide hatten den Holocaust wie durch ein
Wunder überlebt. Na ja: Wenn nicht durch ein Wunder, wie
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sonst hätte man die Schoah überleben sollen? Seit Leopold
gestorben ist – ich war damals gerade in der ersten Klasse –,
wohnt Risa bei uns, aber wir kannten sie schon viel länger. Ich
kenne sie mein ganzes Leben lang. Und meine Mutter kennt sie
auch schon ihr Leben lang. Das kommt daher, weil Risa und
meine Großmutter mütterlicherseits, Hanna Bloom, geborene
Herschkowitz, zusammen in Polen aufgewachsen sind. Und als
meine Mutter nach Berlin kam, nahm Risa, die keine Kinder
hatte, sie als Ersatztochter unter ihre Fittiche.

Meine Großmutter Hanna und ihre Familie hatten das Glück,
aus Europa nach Amerika fliehen zu können, bevor es zu spät
war. Aber Risa und ihre Eltern saßen in Polen fest. Den Krieg
überlebten sie in verschiedenen Verstecken, in Kellern und
Scheunen, in Kirchen, einmal sogar in einem verborgenen Keller
unter dem Gemüsebeet eines Nachbarn. Risa sprach nicht dar-
über, also weiß ich nicht alles so genau. Wenn man ihr Fragen
über den Krieg stellt, erzählt sie immer von der Zeit, als sie
Leopold Ginsberg kennen lernte, und das war nach dem Krieg. Er
war Deutscher. Nun, eigentlich war er Pole, aber er wuchs in
Deutschland auf, also fühlte er sich als Deutscher, doch dann
schickten ihn die Deutschen zurück nach Polen, und – Moment
mal – wird das langsam ein bisschen zu viel? Kann man noch 
folgen, warum alle ständig von einem Land zum anderen ziehen,
hin und her zwischen Polen und Amerika und Deutschland?
Aber was soll ich tun? Die Geschichte unserer Familie ist eben
ziemlich verwickelt. Meine Mutter meint, das sei die Schuld der
Deutschen. «Wenn die Deutschen nicht versucht hätten, uns los-
zuwerden», sagt sie, «hätten wir wahrscheinlich völlig unkom-
plizierte und langweilige Leben geführt. So wie Oma Anneliese
und Opa Hans Otto.»

Wenn meine Mutter dies jetzt lesen könnte, würde sie mir
raten, genau jetzt Schluss zu machen, mit dieser kontroversen
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Bemerkung das Kapitel zu beenden. «Genug ist genug», höre ich
sie sagen. «Ein zu langer Prolog ist ein zu langer Prolog. Fang end-
lich mit der Geschichte an. Komm zur Sache!»

Dies eine Mal vielleicht werde ich ihrem Rat folgen. Ich
meine, ich wollte ja eigentlich von mir und Prinz William erzäh-
len, nicht wahr?


