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1. kapitel

f
Celeste knallte das Lineal auf den Tisch. Doch da blieb es nicht 
liegen. Mit seiner glatten messingnen Unterseite schlitterte es 
quer über die Platte, fi el auf die hölzernen Planken hinab und 
rutschte bei der nächsten Schiffsbewegung wieder zurück in 
ihre Richtung. Sie beugte sich vor, so weit ihr Korsett es zu-
ließ, um das Teil wieder aufzuheben. Dabei stieß sie mit dem 
Kopf gegen die Tischkante und erhob sich schwankend. Den 
zweiten Schlag erhielt sie, als ihr Vater die Tür zu ihrer Kajüte 
aufriss. Celeste hatte direkt davor gestanden.

«Zehntausend Höllenhunde», murmelte sie schwach.
«Ist dir nicht gut, meine Tochter?» Melchert Freyhagen, 

Baumeister und Reisender aus Überzeugung, hatte nur dann 
ein Auge für Gefahr, wenn es um seinen zwanzigjährigen 
Nachwuchs ging.

Celeste griff sich stöhnend an den Kopf.
«Du brauchst frische Luft! Ich wusste gleich, dass du früher 

oder später seekrank werden würdest. Aber du hast gut durch-
gehalten. Der Kapitän hat soeben Zeichen gegeben, dass die 
Küste in Sichtweite ist!»

Celeste kniff die Augen zusammen, als sie die Röcke raff-
te und neben ihrem Vater das Deck betrat. Außer ein paar 
riesigen grauen Wellen, die sich einem ebenso riesigen  grauen 
Himmel entgegenwarfen, konnte sie nichts erkennen. «In 
welcher Richtung etwa?», fragte sie.
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Der Vater lachte schallend. «Die, auf die wir zusteuern, 
natürlich! Oder denkst du, der Kapitän segelt rückwärts nach 
Amerika?»

«Mit Verlaub, mein Herr.» Einer der Offi ziere war hinter sie 
getreten, ohne dass sie es bei dem ohrenbetäubenden Pfeifen 
des Windes und Knattern der Segel gehört hätten.

«Wir haben so starke Böen, dass wir kreuzen müssen. New 
York liegt steuerbord.»

Jetzt musste Celeste lachen. Ein Blick Melcherts brachte sie 
jedoch zum Schweigen. Mühsam biss sie sich auf die Lippen. 
Ein, wie ihr schien, nicht unbeträchtlicher Teil des Atlanti-
schen Ozeans fl utete in diesem Augenblick über das Holz-
deck der Hammonia hinweg. Sie räusperte sich und wechselte 
geschickt das Thema. «Ich habe übrigens den englischen 
Grundriss studiert. Und dann habe ich heute auch einige 
Fassaden gezeichnet, die interessant aussehen, weil mir durch 
die Schaukelei ein paarmal der Zeichenstift ausgerutscht ist. 
Wisst Ihr, Vater, manchmal frage ich mich, ob die verspielte 
Ornamentik, die gerade so modern ist, durch die Arbeits-
bedingungen an Bord von Segelschiffen entstanden ist.»

«Ich für meine Person gehe davon aus, dass die Faulheit, 
die heutzutage an den Fürstenhöfen triumphiert, auch in 
der Architektur siegen wird. Zukünftige Baumeister werden 
gerade Linien ziehen, wenn der Standort ihrer Schreibunter-
lagen das erlaubt. Ja, wer weiß, wie unsere Häuser in zwei-
hundert Jahren aussehen? Wir werden überrascht sein, mit 
Sicherheit.»

«Wir?» Celeste lächelte. «Ich freue mich wirklich auf ein 
langes Leben, Vater, aber zweihundert Jahre? Ich fi nde, es 
muss irgendwann genug der Stürme sein.»

«Und das von einem Mädchen, das sich mit Vorliebe wie 
ein Wirbelwind verhält! Aber lassen wir das Wetter. Ich meine 
da vorne in der Tat einen Streifen Land zu sehen. Und schau 
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mal, eine Ansammlung von Häusern, englischer und hollän-
discher Stil, genau wie ich es mir vorgestellt habe. Obwohl 
– was haben diese Festungen da drüben zu bedeuten?»

«Das ist Fort George, das da zwischen den britischen Kriegs-
fregatten zu sehen ist.» Der Offi zier war abermals neben ihnen 
aufgetaucht, just in dem Moment, in dem die Wolkendecke 
aufriss und die Sonne einen lichtweißen Streifen zwischen 
Himmel und Wasser malte. «In den Kolonien herrscht Krieg.» 
Er unterstrich den letzten Satz mit einer dramatischen Ge-
bärde. Aber Celeste ließ sich nicht so leicht beeindrucken. 
«Genau das ist einer der Gründe, warum wir dorthin reisen», 
erklärte sie in Richtung des Uniformierten. «Wir helfen den 
Siedlern beim Bau ihrer Häuser.»

Der Offi zier runzelte die Stirn. «Ihr unterstützt die auf-
ständischen Siedler?»

«Celeste», mahnte der Vater leise. Aber es war schon zu 
spät.

«Was heißt hier Aufständische?», begehrte Celeste auf. «Das 
sind Menschen, die für ihre Freiheit und ihre Unabhängigkeit 
kämpfen! Für das, was ihnen zusteht! Für das, was Menschen 
wie Ihr und ich ganz selbstverständlich in Anspruch nehmen! 
Wenn Ihr wisst, was ich damit meine, Herr Offi zier!»

«So viel zu den Stürmen, die du angeblich hinter dir lassen 
wolltest.» Der Vater hakte sie unter und nickte beschwichti-
gend in Richtung des Offi ziers, der mit offenem Mund hinter 
ihnen stehengeblieben war. «Lass uns jetzt in unsere Kajüten 
gehen und uns umziehen. Das Schiff legt demnächst an. Ich 
möchte so bald wie möglich einen Landgang unternehmen.»

«Landgang, Vater?» Celeste bemühte sich, in ihren nassen 
Seidenschuhen nicht über die Planken zu rutschen. «Suchen 
wir uns denn nicht gleich eine Unterkunft in New York?»

«Wir versuchen es. Aber wie du weißt, ist ein Teil der Stadt 
niedergebrannt. Ich habe mit dem Kapitän vereinbart, dass 
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wir zurückkommen dürfen, falls wir nicht gleich etwas fi nden. 
Die Hammonia wird noch etliche Tage im Hafen vor Anker 
liegen.»

Celeste fühlte ihr Herz schneller klopfen. In weniger als 
einer Stunde würde sie ihren Fuß auf amerikanischen Boden 
setzen! Wie lange hatte sie darauf gewartet! Nur eines trüb-
te ihre Vorfreude ein wenig: Das Leben an Land bedeutete 
auch, dass sie wieder in ihre Krinoline würde steigen müssen. 
Hier an Bord hatte sie ohne viel Aufhebens darauf verzichten 
können. Schließlich konnte niemand von ihr erwarten, dass 
sie in dem sperrigen Ding die engen Schiffsstiegen passierte. 
Seufzend holte sie den gerüstähnlichen Unterrock aus dem 
Schrank hervor. Eine Frau zu sein hatte sicher auch Vorteile 
– Celeste hatte nur noch nicht herausgefunden, welche.

Vincent Magnussen beobachtete, wie der Viermaster an der 
Pier festmachte. Eine Handvoll britischer Beamter hatte sich 
am Kai postiert, um den ankommenden Passagieren ein Ein-
reisedokument samt Steuermarke zu verkaufen. Die Steuer-
marke, ein mit englischer Königskrone verziertes Emblem, 
war der Grund für stete Empörung in der Stadt – und das 
schon seit Jahren. Die Briten hatten schnell bemerkt, dass 
New Yorks strategische Lage zwischen der Alten und der 
 Neuen Welt den Handel in Schwung gebracht hatte. Darauf-
hin hatten sie alle Bürger der Stadt mit Steuern belegt, Abga-
ben für die Stationierung der britischen Truppen eingeführt 
und obendrein Spielmarken, Zeitungen und alle Dokumente 
besteuert. Wäre Vincent nicht aus tiefster Überzeugung Welt-
bürger gewesen, er hätte auch angefangen, die Briten zu has-
sen. Der Hass war hier in den Kolonien ansteckend.

An Deck des Segelschiffes hatten sich etwa fünfzig Men-
schen versammelt, einige stumm vor Erwartung, andere laut 
und aufgeregt. Vincent hörte vertrautes Plattdeutsch, das sich 
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mit jiddischen Wortfetzen und dem vornehmen Hannovera-
ner Hochdeutsch vermischte. Er kniff die Augen zusammen, 
um den Meister in der Menge auszumachen, aber vergeblich. 
Da erregte ein junges Mädchen seine Aufmerksamkeit. Sie 
stand inmitten einer Gruppe von Passagieren, die ganz of-
fensichtlich dritter Klasse gereist waren, aber ihr Kleid verriet 
eine höhere Herkunft. Es war von den Ellenbogen abwärts 
mit Spitzen besetzt, und in dem moosgrünen Samt ihres 
Bustiers brach sich schimmernd das Sonnenlicht. In diesem 
Augenblick warf sie den Kopf in den Nacken und lachte 
schallend – offenbar war der ärmlich gekleidete Mann neben 
ihr mit komödiantischem Witz gesegnet. Und plötzlich kam 
es Vincent vor, als trüge das Mädchen einen Heiligenschein. 
Nur eine optische Täuschung, wie er gleich darauf feststellte, 
denn das Leuchten um ihren Kopf wurde durch ihr blondes 
Haar hervorgerufen, das der Wind zerzauste. Und dann war 
sie verschwunden, so plötzlich, wie sie an Deck aufgetaucht 
war, und ein paar Atemzüge später, in denen er sein Blut in 
den Schläfen pochen spürte, stand der Meister neben ihm 
und reichte ihm die Hand zum Gruß. Vincent war so bewegt, 
dass er nicht gleich bemerkte, dass sich die Lichtgestalt vom 
Schiffsdeck zu ihnen gesellt hatte. Er wandte sich verwirrt 
um.

«Darf ich vorstellen?», schmunzelte der Meister. «Meine 
Tochter Celeste. Ich war so frei und habe sie mitgebracht.»

Celeste roch die Stadt längst, bevor sie sie sah. Es roch salzig, 
nach Meereswind und Fisch, und ein paar Meter weiter erfüll-
te der Gestank einer Tranbrennerei die Luft. Vage bemerkte 
sie, dass Unrat den Weg säumte. Die Wolken fl ogen über den 
Himmel, und der graue Schleier zerriss, der in den vergange-
nen Tagen über dem Atlantik gelegen hatte. Die Mittagssonne 
blendete sie so stark, dass sie die Hand vor Augen legen muss-
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te. Nach einer Weile gewöhnte sie sich an das grelle Licht. 
Nun erkannte sie einen Platz, auf dem Frauen damit beschäf-
tigt waren, nasse Wäsche aufzuhängen. Von den Fassaden der 
Häuser fl atterte der Union Jack. Als die Kutsche ein Gebäude 
aus Backsteinen passierte, bemerkte sie, dass nur noch dessen 
Vorderfront stand. Der hintere Teil war ausgebrannt, ebenso 
wie die Gebäude an der Straße, in die sie soeben einbogen. 
Ein schwarzverkohltes Gerippe von Wohnhaus fi el ihr ins 
Auge. Anklagend reckten sich die Balken, die das Stockwerk 
früher gestützt hatten, dem Himmel entgegen.

«Wie viele Fuß hamburgisch sind drei Foot, Celeste?», 
hörte sie ihren Vater plötzlich fragen. Seinem Tonfall nach zu 
schließen, musste er ihr die Frage schon mindestens fünfmal 
gestellt haben.

«Fünfmal», murmelte Celeste. «Ich meine, äh, warte … 
3,27. Drei Foot sind 3,27 Fuß hamburgisch. Warum? Kann 
der Mathematikunterricht nicht einmal Pause machen, wenn 
wir zum ersten Mal einen Fuß in die Neue Welt setzen?» Sie 
lachte, als sie das Gesicht des jungen Mannes bemerkte, der 
sie vom Schiff abgeholt hatte. «Nun glaubt bloß nicht, ich 
wäre ein Mathematikgenie, weil ich das so schnell ausgerech-
net habe! Mein Vater hat mich die ganze Überfahrt lang eng-
lische Maße berechnen lassen. Jede einzelne Stunde! Meilen 
und Fuß sind mein täglich Brot gewesen!»

«Nun übertreib mal nicht, Celeste!» Melchert schmunzel-
te. «Wir haben ausgezeichnete Eintöpfe zu essen bekommen. 
Und in den ersten Wochen gab es sogar frischen Fisch.»

Celeste blickte wieder auf die Straße. Wenn es denn jemals 
eine gewesen war – der Boden war lehmig, und die Hütten 
am Rand bestanden aus Holzbrettern, die notdürftig zusam-
mengezimmert worden waren. «In baulicher Hinsicht warten 
hier wohl große Aufgaben auf uns», bemerkte sie.

Der Vater rieb sich die Hände. «Ich kann es gar nicht er-
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warten. Meine Tochter», er wandte sich in Richtung seines 
Begleiters, «wird mir bei den Bauzeichnungen behilfl ich sein. 
Ich habe sie von Kindheit an darin geschult.»

Der junge Mann wirkte, als wollte er darauf etwas erwidern, 
schluckte es aber hinunter. Celeste lachte. «Ihr könnt es ruhig 
aussprechen! Ihr fi ndet, dass die Baumeisterei keine schick-
liche Beschäftigung für eine Frau ist. Aber mein Vater und ich 
führen eben auch kein gewöhnliches Leben.»

Melchert nickte bestätigend. «Haben es nie geführt, um 
die Wahrheit zu sagen. Wisst Ihr, Celestes Mutter, Gott hab 
sie selig, ist bei ihrer Geburt von uns gegangen. Seitdem 
schlagen wir beide uns allein durch die Weltgeschichte. Ich 
bringe Celeste alles bei, was ich kann, damit sie etwas hat, was 
sie ernährt, wenn ich mal nicht mehr bin. Schnell, Celeste, 
dieses Gebäude aus Stein da drüben – in welchem Stil ist es 
erbaut?»

Celeste kniff die Augen zusammen. Das Haus stand etwa 
hundert Meter von der Straße entfernt und war von einer gro-
ßen Rasenfl äche umsäumt. Die Eingänge verfügten über eine 
Freitreppe, von denen die eine, die sich an der Breitseite des 
Gebäudes befand, in eine überdachte, von Säulen gestützte 
Veranda mündete. Die Fenster waren hoch und rechteckig. 
«Georgianischer Kolonialstil», befand sie. «Etwa zwanzig Jahre 
alt.»

«Eure Reisen sind legendär, wenn ich das sagen darf.» Der 
junge Mann lächelte. «Und ich habe schon so manch char-
mante Anekdote darüber vernommen. Etwa bei unseren … 
ähem, Treffen in Hamburg …»

Melchert lächelte. «Wo, sagtet Ihr noch einmal, liegt die 
Unterkunft, die Ihr freundlicherweise für uns ausfi ndig ge-
macht habt? Ausgezeichnet erkannt übrigens, Celeste.»

«Weiter nördlich, am Hudson River. Das Hotel, wenn 
man es denn so nennen möchte – denn es hat nicht im 
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Entferntesten etwas mit den Hotels zu tun, wie wir sie vom 
Hamburger Jungfernstieg her kennen –, liegt ein Stück außer-
halb der eigentlichen Stadt. Aber etwas anderes konnte ich 
nicht auftreiben. Was von den Unterkünften nach dem Brand 
übrig geblieben ist, wird von den britischen und hessischen 
Regimentern besetzt. Und von den Angehörigen der Kon-
tinentalarmee natürlich.»

Die Kutsche bog in eine breite, belebte Straße ein und 
musste augenblicklich haltmachen. Vor ihnen überquerte 
ein Zug Sargträger die Fahrbahn, mit gesenktem Blick, die 
Hüte vor die Brust gepresst. Von diesem Geschehen ganz 
ungerührt, verhandelte eine großzügig dekolletierte Sirene, 
deren fl ammend rote Haare im Wind wallten, neben der 
Kutsche mit einem grimmig dreinblickenden Seemann. Ihre 
hitzigen Worte stufte Celeste als Englisch ein, von dem sie 
allerdings nur die Hälfte verstand. «Ein Gemisch aus Irisch 
und Cockney», raunte ihr der Vater zu, der ihre Gedanken 
zu erraten schien. «Das Englische wird in den Kolonien auf 
sehr vielfältige Weise ausgelegt, man hatte mich entsprechend 
gewarnt. Wir dürften uns aber mit dem Englisch, das wir uns 
seinerzeit in London angeeignet haben, verständlich machen 
können.»

«Verständlich, aber bestimmt nicht beliebt», murmelte 
Celeste. Sie beobachtete, wie ein Junge, der mit einer Hand 
einen Papageienkäfi g auf dem Kopf balancierte, dem See-
mann in die Westentasche griff, während er sich an ihm vor-
beidrängte. Der Junge hastete eilig davon, wobei er beinahe 
einem fl iegenden Händler mit seinem Gemüsekarren vor die 
Räder lief. Der Papagei, der bei diesem Manöver gegen die 
Gitterstäbe krachte, krächzte ein durchdringendes «Lang lebe 
König Georg der Dritte!». Endlich wurden sich der Seemann 
und die hitzig gestikulierende Sirene handelseinig. Der Mann 
griff in seine Tasche, stutzte und stieß einen Schrei der Ent-
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rüstung aus, was zur Folge hatte, dass der Sirene die Röte ins 
Gesicht stieg. Nun verstand Celeste ihre Worte. «Ich war es 
nicht, ich schwöre!», kreischte sie, aber der Mann hatte sie 
bereits am Arm gepackt und zerrte sie davon.

«Battery», erklärte Vincent. «Dieser Stadtteil ist eigentlich 
auch nicht anders als St. Pauli.»

«Es scheint wohl eine Art Naturgesetz zu sein», sinnierte 
der Vater, «dass es überall da, wo Matrosen sind, auch Dirnen 
gibt. Oh, Verzeihung, Celeste.»

Celeste blickte der Leichtbekleideten neugierig hinterher. 
«Keine Ursache», murmelte sie.

Die Sargträger hatten es inzwischen geschafft, ihre hölzer-
ne Last um die Kutsche herumzutragen. Unter knallenden 
Peitschenhieben setzten sich die Pferde wieder in Bewegung, 
wurden aber nach einigen Metern erneut aufgehalten. Der 
Mann vorne auf dem Bock stieß einen wüsten Fluch aus, 
denn eine Menschenmenge verstellte dem Gefährt den Weg.

«Verfl uchter ewiger Stau in dieser Stadt von Schweinema-
donna!», brüllte der Kutscher mit unverkennbar italienischem 
Akzent.

Celeste erhob sich halb, um das Geschehen in Augen-
schein zu nehmen. Der Fahrdamm mündete in einen riesigen 
Platz, auf dem ein Schafott errichtet war. Drei Männer, deren 
Gesichter von Tüchern verhüllt waren, standen bereits vor 
den Galgen, den Strick um den Hals gelegt. Genau in diesem 
Moment fühlte sie, wie sich ihr eine Hand vor Augen legte.

«Celeste, ich will nicht, dass du das hier siehst», hörte sie 
die Stimme ihres Vaters.

«Lass mich!», rief sie und zog die Hand von ihrem Gesicht. 
«Ich bin doch kein kleines Kind mehr, Vater!»

Ein Raunen ging durch die Menge, gefolgt von großem 
Jubel. Celeste hörte eine weibliche Stimme in ihrer Nähe 
wimmern. «Mein armer Pierre», weinte die Stimme auf Fran-
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zösisch. «Armer, armer Pierre. Arme Thérèse, die ich nun bin, 
armer Pierre!» Celeste nahm noch aus den Augenwinkeln eine 
Frau wahr, die von Schluchzern geschüttelt die Hände vor das 
Gesicht schlug, als die Kutsche um eine Ecke bog.

«Die Engländer gehen mit den Franzosen nicht zimperlich 
um, seitdem Ludwig die Kolonialen unterstützt.» Melchert 
sprach hörbar gefasst, aber Celeste wusste, dass ihrem Vater 
diese Szene ebenso nahegegangen war wie ihr.

«Ihr seht ja, was sie mit denen machen, die dageblieben 
sind.» Der junge Mann blickte starr geradeaus. «Aber wer 
weiß, wie lange noch. Der Hass auf die britischen Behörden 
wird täglich größer. Die Leute haben langsam genug von ihrer 
Willkür und Geldschneiderei.»

Sie überquerten einen Platz und fuhren dann eine Straße 
entlang, die ewig geradeaus zu führen schien. Vor den ver-
kohlten Überresten eines Hauses, auf dessen Schild noch 
die Aufschrift «Geldverleih – besonders günstige Zinsen» 
zu erkennen war, hatte sich ein Mann mit einer Violine auf-
gestellt. Während er wie rasend über die Saiten strich, tanzte 
ein junges Paar heran, das sich völlig ineinander versunken 
umklammerte. Schon wirbelten andere Paare auf den Platz. 
Ein Mann erhob die Stimme, er begann zu singen, laut und 
kräftig, während er seine Partnerin drehte, ein schöner Bari-
ton, in den andere Passanten mit einfi elen, wie trunken vom 
Augenblick, im Rausch der fröhlichen Melodie, die Celeste 
noch hören konnte, als sie die Straße schon verlassen hatten.

Der junge Mann drehte sich zu ihnen um. «Habt Ihr die 
Unabhängigkeitserklärung gelesen, Meister?»

«Ja, das habe ich.» Celeste wunderte sich, wie feierlich die 
Stimme ihres Vaters plötzlich klang. «Es ist eines der schöns-
ten Dokumente, das ich kenne.»

«Meine Lieblingsstelle», ihr Begleiter sprach auf einmal 
sehr leise, «ist die mit dem Glück.»


