
Leseprobe aus:

Miriam Meckel

Brief an mein Leben

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2816668
http://www.rowohlt.de/buch/2816668
http://www.rowohlt.de/buch/2816668


INHALT

Ein Fenster zu mir 
Medizinischer Stubenarrest 

Meine Sinne 
Lebensentgrenzung 
Schlaflos im Allgäu 

Außenwelt und Innenwelt 
Trennkost und mehr Verbindendes 

Mein Kategorienfehler 
Die Leben der anderen 

Inseln in mir 
Die Sucht bedankt sich und geht 

Pflegeleicht 
Funktionieren und Leben 

Inneneinsichten 
Wer ist mein Freund? 

Texturen 
Liebes Leben 

Anmerkungen 

Page 7 15-FEB-10
ROWOHLT BUCH - Meckel, Brief an mein Leben



Page 8 15-FEB-10




E IN F ENS T ER Z U MIR

EIN FENSTER ZU MIR

Ich stehe am Fenster. Im Zimmer ist es dunkel. Draußen
auch. Langsam kommt das erste diffuse Licht. Über der
Landschaft liegt ein dicker Nebel. Ich kann nicht einmal die
nahen Hügelketten erkennen, geschweige denn die Gebirgs-
züge der Alpen in der Ferne. Als hätte sich eine Gaze über
diese Landschaft gelegt. Aus dem Wald heraus rechts von
mir wächst eine Baumgruppe wie eine gestreckte Landzunge
in die freie Wiese hinein. Sie kann ich sehen. Eine Reihung
von schwarzen Bäumen, einer neben dem anderen, rechts
dicht beieinander, links zur Spitze der Flucht hin vereinzeln
die Bäume.

Ich stehe nah am Fenster. Durch die Scheibe hindurch
spüre ich, dass es draußen kalt sein muss. Mein Atem lässt
die Scheibe beschlagen und einen runden Fleck entstehen.
Wenn ich durch diesen Fleck auf die Welt schaue, sehe ich
alles wie in Watte gehüllt. Selbst die Bäume, die am nächsten
bei mir sind, bleiben dann verschwommen.

Kein Geräusch dringt von außen zu mir, und auch hier bei
mir ist es still. Ich höre ein leichtes brummendes Rauschen,
das kommt und geht. Es nistet in meinem linken Ohr und
gehört zu mir, ich habe mich längst daran gewöhnt. So stehe
ich und schaue in den Nebel. Der Fleck, den mein Atem an
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die Scheibe wirft, schrumpft mit jedem Atemzug, den ich
tue, ein wenig, um sich dann wieder zu vergrößern, wenn
ich meinen Atem fließen lasse. Wie ein pulsierendes Organ,
das sich ausdehnt und wieder zusammenzieht.

Ich hocke mich vor das Fenster, das bis zum Boden reicht.
Jetzt versperrt mir die Balkonbrüstung noch die letzte Sicht
auf die Bäume, die ich sehen konnte. Ich schaue in das kon-
turlose, matte Weiß des Nebels. Da ist nichts, nur dieses
dumpfe Weiß. Ich versuche, meinen Blick zu fokussieren,
irgendetwas zu erkennen, Unterschiede in dieser großen
weißen Fläche auszumachen, aber es gelingt nicht. Alles
sieht gleich aus. Das Auge hat nichts, woran es sich festhal-
ten kann, und schlingert durch den Nebel. Ich könnte jetzt
überall sein. Im Gebirge, auf dem Meer, auf einer Autobahn.
Um mich ist nur weiß.

Wenn ich mich konzentriere und lange auf eine Stelle
schaue, sehe ich irgendwann kleine dunkle Punkte, die
langsam wandern. Es sind keine Objekte im Außen, die ich
nun beobachten kann, sie sind in mir. Kleine Partikelchen
in meiner Tränenflüssigkeit, die durch das Öffnen und
Schließen meiner Augen durch ihre Welt gewirbelt werden,
um sich dann langsam wieder auf die Reise zu einem unbe-
stimmten Zielpunkt zu machen, von oben nach unten, von
links nach rechts. Wenn ich mich auf diese kleinen grauen
Punkte konzentriere, bewegt sich wenigstens etwas in der
Starre des Nebels.

So am Boden ist es nicht lange auszuhalten. Ich richte
mich wieder auf. Jetzt sind die Bäume wieder da. Aber der
Nebel bleibt undurchdringlich. Nur etwas heller ist es ge-
worden. Rechts, dort, wo die Bäume dicht stehen, sehe ich
ein Licht. Es bewegt sich. Das muss ein Auto sein, das eine
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kleine Straße entlangfährt. Die Straße kann ich von meiner
Beobachterposition aus nicht erkennen, aber sie ist da. Ich
kann auch die Lichter des Autos nicht sehen, sondern nur
das, was sie erleuchten. Zwischen den Bäumen flammt im-
mer wieder ein Lichtfleck auf, der dann für einige Sekunden
einen Schneehügel aus dem Nebel hervorhebt. Ein spora-
disches Licht, das von rechts nach links wandert. Dann ist es
wieder verschwunden.

Es ist noch heller geworden. Und jetzt sieht es für mich
so aus, als gäbe es eine Bildstörung in dieser Landschaft.
Ich schaue genauer hin. Vor dem Hintergrund zweier gro-
ßer schwarzer Bäume sehe ich, dass es schneit. Es ist nicht
nur der Nebel, der alles optisch verhüllt. Nun legt sich eine
weiche, kalte Schicht auf diese Welt. Deshalb ist es so still.
Wenn Schnee fällt, ist es immer ganz besonders still.

Ich bin müde. Ich könnte noch etwas schlafen. Wenn die
Welt so still ist, verpasse ich nichts.
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MEDIZINISCHER STUBENARREST

Ich soll nicht schlafen. Nachts schon, aber nicht tagsüber.
Vor allem nicht während dieser beiden Tage meines kom-
munikativen Stubenarrests. «Inaktivitätstage» heißen die
hier eigentlich. Dahinter verbergen sich Minuten, Stunden
und Tage, in denen man auf dem Zimmer bleibt und aus
dem Fenster schaut. Keine Gespräche mit anderen, nichts
lesen, kein Fernsehen, keine Musik hören. Handy und Lap-
top bleiben ausgeschaltet im Schrank. Als ich zum ersten
Mal von diesen Inaktivitätstagen gehört habe, nahmen sie
mich gleich gefangen, aus Angst und aus Faszination. Ich
wusste sofort, dass ich mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit diesen kommunikativen Stubenarrest verord-
net bekommen würde. Ich weiß ja, was mir schwerfällt.

Es ist acht Uhr zwölf. Ich bin leicht unruhig. Um mich
herum sind die anderen langsam aufgewacht. Ich höre
Duschwasser fließen, Toilettenspülungen, immer wieder das
leicht klirrende, durchdringende Geräusch, das entsteht,
wenn man das Zahnputzglas etwas zu schwungvoll auf die
Keramikablage stellt. Die Welt wacht auf, meine kleine Welt,
in der ich mich doch inzwischen so gut zurechtgefunden
habe, dass ich mich freue, morgens zum Frühstück in den
Speisesaal zu gehen, mein Dinkelmüsli zusammenzubasteln,
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um es dann mit kleinen, zu Tagesbeginn noch seichten und
leichten Gesprächsfetzen garniert zu essen.

Heute nicht. Heute bleibe ich auf meinem Zimmer und
frühstücke hier. Ich habe mir gestern vorsichtshalber alles
mitgenommen, was ich dafür brauche. Eigentlich sollte
mir das Essen gebracht werden. Aber da ich eine besondere
Schonkost essen muss, die schon unter der Voraussetzung
meiner physischen Anwesenheit im Speisesaal größeren Ein-
satz erfordert, bis die Küche das Richtige rausrückt, verlasse
ich mich lieber nicht darauf. Wahrscheinlich habe ich damit
schon einen Teil der Übung vergeigt, aber das ist mir egal.
Wenn ich sonst schon nichts darf, will ich nicht auch noch
den ganzen Tag Hunger haben.

Warum sind diese Tage überhaupt eine Herausforderung?
Ich muss nicht raus in den Nebel und die schneeige Kälte,
ich muss keinen Sport machen, ich muss mich um nichts
kümmern. Ich darf sozusagen medizinisch verordnet faul
sein. Ich darf, oder ich muss? Eigentlich kann ich das gut,
Stunden über Stunden bei mir zu Hause auf dem Sofa liegen
und lesen. Das ist mein Traumsonntag. Nichts tun und den
ganzenTag lesen. Dazu schöne klassische Musik, gelegentlich
ein Blick in die E-Mails, um mit der Außenwelt in Kontakt
zu bleiben. Manchmal schreibe ich auch gerne zwischen-
durch, eine Kolumne für die Zeitung oder ein neues Posting
für mein Weblog. Und dann koche ich etwas Leckeres. So
hat ein fauler Tag eine ganze Menge Bestandteile, über die
ich mir gerade klar werde und die alle einzeln und in ihrer
Gesamtheit durchaus ein Aktivitätsniveau spiegeln, das mir
immer neuen Input gibt und mich gedanklich in Bewegung
hält.

Bei genauerem Nachdenken fällt mir auf, dass ich an mei-
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nen faulen Tagen eigentlich immer permanent online bin.
Der Laptop steht aufgeklappt auf dem Tisch, und gelegent-
lich werfe ich einen Blick in die elektronische Post, schaue
etwas im Internet nach oder aktualisiere meinen Status bei
Facebook. Ich mache das nicht ständig. Ich habe schließ-
lich verstanden, dass es unklug, manchmal gar zersetzend
ist, sich andauernd selbst unterbrechen zu lassen. Aber wo-
möglich reicht schon der Grundzustand des «Angeschlossen-
seins», um den Tag, an dem ich faul sein möchte, zu ver-
ändern und zu einem Aktivitätstag werden zu lassen. Der
kontinuierliche Zustand möglicher Kommunikation ver-
ändert, ja, verhindert die Momente der tatsächlichen kom-
munikativen Abgeschiedenheit. Deshalb sitze ich nun hier
am Fenster und starre in den fallenden Schnee.

Habe ich also Angst vor Langeweile? Nein, das ist es
nicht. Langeweile ist das einzige Gefühl, der einzige Emp-
findungszustand, von dem ich glaube, dass ich ihn wirklich
nicht kenne. Ich kenne die innere Unruhe, das Abschweifen
und Abgelenktsein, wenn ich langatmigen Ausführungen
folgen soll, deren Ziel und Zweck ich längst glaube ver-
standen zu haben und die mir die Zeit rauben für Dinge,
die mich beschäftigen und mir wichtiger erscheinen. Ist das
Langeweile? Ich glaube nicht. Langeweile ist ein Gefühl, das
entsteht, wenn die Zeit lang wird, wenn sie sich dehnt und
dehnt, ohne dass etwas für mich darin läge, das ihr Vergehen
berechtigt. Wenn ich nichts mit mir anzufangen weiß, keine
Idee habe, wie ich die Zeit füllen könnte. Das ist Langewei-
le. Diesen Zustand erreiche ich nicht.

Er kann gar nicht erst entstehen, weil ich immer im Span-
nungsfeld eines Überangebots von möglichen Aktivitäten,
von Dingen, die mich interessieren und neugierig machen,
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und einem Unterangebot von zur Verfügung stehender Zeit
lebe. Es ist immer zu wenig Zeit für die vielen Dinge, die
ich tun und erkunden möchte. Also habe ich irgendwann
angefangen, alles gleichzeitig zu tun. Das nennt man dann
Multitasking, und ich weiß, dass ich als Mensch dazu gar
nicht in der Lage bin.

In meinem letzten Buch habe ich ausführlich beschrie-
ben und begründet, warum das menschliche Gehirn nicht
multitaskingfähig ist. Wir prozessieren in unserem Kopf
nämlich alle Gedanken seriell, nicht parallel, so wie die
Computer auch. Wenn wir glauben, wir täten Dinge gleich-
zeitig, erledigten mehrere Aufgaben in derselben Zeit, dann
produzieren wir für uns selbst nur die Illusion der Gleich-
zeitigkeit. Tatsächlich springt unser Gehirn zwischen den
verschiedenen Aufgaben hin und her, erledigt hier ein biss-
chen und dort ein bisschen, immer im Wechsel. Das kostet
Kraft und Zeit. Deshalb werden wir durch das vermeintliche
Multitasking nicht schneller und besser, sondern langsamer
und müde im Kopf. All das weiß ich. All das habe ich aus-
giebig recherchiert. Über all das habe ich geschrieben. Zwi-
schen Wissen und Anwenden klafft im Leben häufig eine
tiefe Kluft. Und aus Wissen entsteht nicht zwangsläufig Ver-
änderung. Das geschieht sogar sehr selten.

In bin seit langem in einem Zustand, der mit Konzentra-
tionsschwierigkeiten noch sehr dezent beschrieben ist. Mein
Kopf brummt, so könnte ich es umgangssprachlich beschrei-
ben. Er ist einfach immer übervoll, und es gelingt mir nicht,
einen Teil der Impulse und Gedanken so abzuleiten, dass
ich mich auf den verbleibenden Teil wirklich konzentrieren
kann. Oft habe ich das Gefühl, in meinem Kopf würden
«Die vier Jahreszeiten» von Vivaldi gleichzeitig abgespielt,
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gelegentlich auch in doppelter Geschwindigkeit. So wie man
früher als Kind an den alten Plattenspielern die LP statt mit
den vorgegebenen  Umdrehungen auf Singlegeschwindig-
keit mit  abgespielt hat. Alles klingt etwas schnell, schrill,
Mickey-Mouse-artig. Es tut ein bisschen weh in den Ohren,
man erkennt hauptsächlich noch die akustischen Spitzen
der Musik und verpasst vor allem die Schönheit des Klangs,
die leiseren Töne, die besonderen Tonfolgen, die sich lang-
sam aufbauen, um die Führungsmelodie des Stücks heraus-
zuarbeiten. So ist es auch in meinem Kopf. Mir fehlt die
Führungsmelodie.

Seit Monaten schon gelingt es mir nicht mehr, mich länger
als einige Minuten mit einer Sache zu beschäftigen. Wenn
ich lese, merke ich plötzlich, dass ich ein anderes Problem
in meinem Kopf durchdenke, während meine Augen weiter
die Zeilen verschlingen. Manchmal weiß ich dann noch,
worum es ungefähr in dem gerade gelesenen Abschnitt geht,
oft ist nicht einmal das der Fall. Also gehe ich im Text zu-
rück und lese nochmals, nicht ohne die Gefahr, dass mir
exakt das Gleiche wieder passiert. Immer wieder springe
ich während des Lesens auf, weil mir etwas einfällt, das mit
dem Gelesenen nichts zu tun hat, wohl aber mit einem der
vielen anderen �emen, die mich ansonsten gerade noch
beschäftigen. Weil ich weiß, dass ich diesen Gedanken ver-
gessen werde, schreibe ich ihn lieber gleich auf. Wieder ist
das Lesen unterbrochen, ich muss zum Inhalt des Textes zu-
rückkehren und den Faden wiederaufgreifen. Gelegentlich
lasse ich mich schon in diesem Moment wieder von mir
selbst ablenken.

So wird das Lesen zu einer zähen, verwirrenden Fort-
bewegung in kleinen Rückkoppelungsschleifen entlang der
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Struktur eines Textes. Bei wirklich komplizierten Texten,
wie ich sie berufsbedingt häufig lesen muss, theoretischen
Abhandlungen zum Beispiel, muss ich eine enorme Energie
aufwenden, um wenigstens für einige Abschnitte in diesem
Text zu bleiben. Das Lesen erschöpft mich so, dass ich sofort
Hunger bekomme. Das Essen vergesse ich dann allerdings
wiederum über die Dinge, die mir zwischendurch oder auf
dem Weg in die Küche eingefallen sind.

Wenn ich einem Vortrag oder anderen längeren Ausfüh-
rungen eines Menschen folge, habe ich ähnliche Konzen-
trationsschwierigkeiten. Meine Gedanken floaten durch den
Raum, springen vor und zurück und nehmen vorweg, was
der Redner vermutlich sagen und worauf er hinauswill. Ab
diesem Zeitpunkt kann ich mich gar nicht mehr konzen-
trieren. �ema abgehakt. Dann greife ich zum BlackBerry,
um meinen Kalender und meine Aufgaben zu durchforsten,
oder nehme mein kleines schwarzes Moleskin-Büchlein zur
Hand, in das ich alles notiere, was mir einfällt und ich für
wichtig halte. So kommen mir Ideen für laufende Projekte,
ich schreibe schnell einen kurzen Text nieder, den ich später
in eines meiner Buchprojekte integriere, oder ich mache eine
Skizze für die Lösung eines anstehenden Problems.

Und wenn mir gar nichts anderes mehr einfällt, mache
ich To-do-Listen. Dabei spüre ich, dass diese Listen eine
Entlastungsfunktion haben: Sie suggerieren mir, ich sei im
Zustand des «Dingeerledigens», und sei es nur dadurch, dass
ich sie aufschreibe, weil sie noch später meine Aufmerk-
samkeit brauchen werden. Sie erlauben mir auch, die lau-
fenden Gedanken zu dem, was ich noch zu erledigen habe,
zwischenzeitlich an das Moleskin-Büchlein zu delegieren.
Wenn sie notiert sind, bleiben sie und werden nicht ver-
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gessen, dann kann mein Gehirn sie endlich loslassen, und
es entsteht etwas mehr Raum und Ruhe für das, worauf ich
mich eigentlich gerade konzentrieren soll, zum Beispiel auf
den Menschen, der da vorne jetzt redet und meine Aufmerk-
samkeit verdient hätte.

In ganz intensiven Momenten zeigt sich diese Fokussie-
rungsschwäche meines Gehirns auch optisch. Dann schaue
ich auf eine Gruppe von Gegenständen, und es gelingt mir
nicht, einen von ihnen in meiner Wahrnehmung hervor-
zuheben. Wenn ich es versuche, wachsen alle Gegenstände
auf mich zu, als Gruppe, die sich nicht voneinander trennen
lässt. Ich zoome dann das ganze Bild für mich heran, in mein
Gehirn hinein, aber es bleibt eine optische Masse. Dieses
Phänomen, das bislang nur eine dumpfe, verschwommene
Empfindung und Erfahrung ist, wird mir erst klar, als ich
bei meinem Arzt im Zimmer sitze und längliche Holzklötze
gruppieren soll. Jedes der Holzstücke steht für einen Teil
meiner Identität. Ich stelle die Klötze auf, schiebe hin und
her. Und dann soll ich über die Prioritäten und Rangfolgen
nachdenken, um womöglich noch einmal zu korrigieren.

Ich starre auf die Gruppe von Holzstücken und versuche,
einen bestimmten Klotz zu fokussieren. Es gelingt nicht.
Wenn ich versuche, mich zu konzentrieren, wachsen alle
Holzstücke auf mich zu, bleiben in einer diffusen Gruppe.
Wenn ich mich wieder entspanne, ziehen sie sich zurück,
wieder gemeinsam. Ich könnte froh sein. Ich könnte einfach
daraus schließen, dass ich für mich eine ganzheitliche Iden-
tität entwickelt habe, in der alle Bestandteile wichtig sind,
worin alle integriert sind und zusammengehören. Tatsäch-
lich ist das nicht so. Es gibt Prioritäten und Rangfolgen, und
ich weiß das auch. Ich weiß sogar, dass ich den einen oder
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anderen Bestandteil gerne zurückdrängen oder ganz loswer-
den möchte. Aber ich kann es nicht. Mein inneres Auge
zoomt ein und aus, immer das ganze Bild. Nach mehreren
Versuchen ist mir heiß und leicht schwindelig. Das Detail
bleibt im Ganzen versteckt. Mir fehlt die Konzentration und
Kraft, das Einzelne aus dem Gesamten hervorzulocken und
herauszulösen.

Es ist acht Uhr achtundfünfzig. Nicht mal neun Uhr.
Ich habe inzwischen mehrfach darüber nachgedacht, ob ich
nicht einfach ein bisschen lesen soll. Es merkt ja keiner. Ich
bin allein. Niemand kann kontrollieren, ob ich in diesen
Tagen gelesen habe oder nicht. Ich habe wunderbare Bücher
hier, auf die ich mich schon seit langem freue. Zwei davon
habe ich angefangen zu lesen und bin neugierig, wie die
Geschichten und das Argument weitergehen werden. Ein
bisschen lesen und mich dann wieder ans Fenster setzen, so
schlimm kann das ja wohl nicht sein. Schwachsinnige Idee
überhaupt, an einem Sonntag mit diesem kommunikativen
Stubenarrest zu beginnen.

Nicht lesen zu dürfen, damit verlangen sie mir hier etwas
Schlimmes ab. Ich lese, wo ich gehe und stehe, im Zug, im
Flugzeug, in der Warteschlange an der Kasse, in jeder freien
Minute zu Hause oder zwischen den Vorlesungen. Ich lese
Zeitungen, Magazine und natürlich Bücher in rauen Men-
gen. Ich sauge alles in mich ein. Heute nicht. Heute soll
ich aus dem Fenster schauen und warten, was mit mir ge-
schieht. Im Moment werde ich sauer, weil ich nicht lesen
darf, an einem Sonntag, der sonst mein besonderer Lesetag
ist.

Wenn ich wenigstens Musik hören könnte. Ich liebe es,
gleich am Morgen nach dem Aufstehen meine Stereoanlage
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anzuschalten und dann klassische Musik zu hören. Erst ges-
tern habe ich mir drei neue CDs gekauft, Violinsonaten von
Schumann und Schubert. Ich kann mich jetzt auf sie freuen,
wenn ich sie in einigen Tagen endlich hören darf. Heute
bleibt es hier still. Auch auf das Fernsehen muss ich verzich-
ten. Das fällt mir wirklich leicht. Zugegeben, ich hätte heute
Abend sicherlich den «Tatort» geschaut. Das ist eines meiner
kleinen Sonntagsfernsehrituale, und es reicht für die ganze
Woche. Es ist als Verzicht harmlos gegenüber den anderen
beiden Verzichten, dem Lesen und der Musik.

Ich verstehe ja, um was es hier geht. Ich soll alle äußeren
Reize ausschalten, die ich immer im Übermaß in mich auf-
nehme, um mich auf mein Inneres zu konzentrieren. Um
einen Raum in mir entstehen zu lassen und zu öffnen, in
den ich dann blicken kann, um zu empfinden und zu ver-
stehen. Es wäre schön, wenn das gelänge, aber der Weg da-
hin ist nicht leicht. Dieser Raum entsteht nicht, indem ich
ihn öffne. Er entsteht, indem ich darauf verzichte, eben das
immer wieder zu versuchen.

Viertel nach neun. Jetzt habe ich mir erst mal einen Tee
gemacht. Zum Glück habe ich dafür vorgesorgt. Seit ich
keinen Kaffee mehr trinken darf, ist Tee für mich lebens-
wichtig geworden. Ich habe ein intensives Gefühl zum Tee
entwickelt, eine genussvolle Haltung. So wie zu gutem
Wein, aber den darf ich derzeit leider auch nicht trinken.
Mit einer Tasse guten Assam-Tees starte ich ganz anders in
den Tag. So mache ich es auch hier. Hätte ich nicht einen
kleinen Wasserkocher auf mein Zimmer geschmuggelt, wäre
ich verloren.

Es gibt auch beim Frühstück eine Teebox mit zahlreichen
Variationen, darunter sogar ein Ceylon-Assam, aber natür-
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lich im Beutel. Wer einmal losen Tee versucht hat, mag nie
wieder Beutel. Das Schlimmste aber ist: Der Ceylon-Assam
schmeckt nach Pfefferminz. Ich vermute, es ist gar nicht der
Tee selbst, der so schmeckt. Wahrscheinlich sind Pfefferminz-
tee-Rückstände in den Kannen, im Wasserbehälter, wo auch
immer. Aber jedes Mal, wenn ich den Tee trinke, muss ich an
Jugendherberge denken. Da gibt es immer Pfefferminztee,
und ich habe ihn mein Leben lang noch nie gemocht. Das
stimmt nicht ganz. Ich habe dieses Pfefferminztee-Leben nie
gemocht, das aus Birkenstockschuhen, Wollpullovern und
kreisförmigen Diskussionsgruppen besteht, in denen man
erst mal ein aufmunterndes Feedback geben muss, bevor
man sagen darf, dass eine Idee wirklich blödsinnig ist. Der
Tee ist eigentlich lecker, er kann gar nichts dafür. Ich habe
ihn einfach im falschen Erinnerungskontext verankert. Des-
halb ist es trotzdem gut, dass ich mir meinen Lieblingstee aus
meinem kleinen Teeladen in St. Gallen mitgebracht habe,
einen Broken Assam aus Tansania, volles, malziges Aroma.
Wenn ich davon morgens eine Tasse getrunken habe, abge-
stimmt mit etwas Sojamilch, geht der Tag gut los.

Für ein solches kleines, aber lebenswichtiges Vergnügen
nehme ich auch einen Regelverstoß in Kauf. Wasserkocher
sind auf den Zimmern verboten. Ich weiß nicht genau,
warum. Vermutlich aus brandschutztechnischen Gründen.
Ich verstecke meinen Wasserkocher daher jeden Morgen
nach seinem Einsatz wieder im Schrank. Dort stehen auch
der Tee und die Sojamilch, die zum Glück auch ungekühlt
eine Weile haltbar ist. Würde die Putzfrau einen Blick in den
Schrank werfen und eins und eins zusammenzählen, wäre
sofort alles klar. Tut sie aber nicht. Vielleicht hat sie auch
alles längst entdeckt und schweigt aus stiller Sympathie.
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