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Der Sprung
ins kalte Wasser

Mary Ann Singleton war fiinfundzwanzig, als sie zum erstenmal
nach San Francisco kam.

Sie kam allein und wollte eine Woche Urlaub machen. Am fiinf-
ten Abend stellte sie nach drei Irish coffee im Buena Vista fest, daf
ihr Stimmungsring blau schimmerte, und beschlo8, ihre Mutter in
Cleveland anzurufen.

«Hallo, Mom. Ich bin’s.»

«Ach, Liebling. Dein Daddy und ich haben gerade von dir ge-
sprochen. Bei McMillan and Wife haben sie heute tiber diesen Irren
berichtet, der reihenweise Sekretirinnen erwirgt hat, und da mufte
ich natiirlich .. »

«Mom .. »

«Ich weiff schon. Deine verrickte alte Mom macht sich mal
wieder ganz umsonst krank vor Sorgen. Aber es passiert doch
wirklich so viel. Denk blof an die arme Patty Hearst, die in einer
Abstellkammer eingesperrt war, mit all diesen schrecklichen .. »

«Mom ... Ferngesprich.»

«Ach so... ja. Gott, wie mufit du es gerade schén haben»

«Oja . ..dumachst dir keine Vorstellung! Die Leute sind hier so
freundlich, daf ich mir vorkomme wie . . »

«Bist du ins Top of the Mark gegangen, wie ich’s dir gesagt hab?»

«Noch nicht»

«Dafl du mir das blof nicht auslifit! Du weift, dahin hat mich
dein Daddy ausgefiihrt, als er aus dem Stdpazifik zurickkam. Ich
weifl noch, wie er dem Bandleader finf Dollar zugesteckt hat,
damit wir zu Moonlight Serenade tanzen konnten. Und wie ich
einen Tom Collins verschiittet habe tiber seine wunderschone weifle
Marine . . »

«Mom, ich méchte, daf du mir einen Gefallen tust»
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«Aber sicher, Liebling. Nur hor mir jetzt mal zu. Oh ... bevor
ich es vergesse: Gestern ist mir in der Ridgemont Mall Mr. Lassiter
tber den Weg gelaufen, und er hat mir gesagt, daf im Biiro alles
zusammenbricht ohne dich. Sie haben nicht viele gute Sekretarin-
nen bei Lassiter Fertilizers.»

«Mom, wo wir schon dabei sind .. »

«Ja, mein Schatz?»

«Ich méchte, daf du Mr. Lassiter anrufst und ihm sagst, daf ich
am Montag nicht komme»

«Aber ... Mary Ann, ich weif nicht, ob du um eine Urlaubs-
verlingerung bitten solltest»

«Es geht nicht um eine Verlangerung, Mom.»

«Ja, aber warum .. .>»

«Ich komm nicht wieder zurick, Mom»

Stille. Dann war von weiter weg eine gedimpfte Fernsehstimme
zu héren, die Mary Anns Vater zeitweilige Erleichterung bei Hi-
morrhoiden versprach. Schlieflich war wieder ihre Mutter dran:
«Red keinen Unsinn, mein Schatz.»

«Mom . .. Ich rede keinen Unsinn. Es gefallt mir hier. Ich fihle
mich schon wie zu Hause»

«Mary Ann, falls da ein Junge seine Finger im . . »

«Es gibt keinen Jungen ... Ich hab mir das gut uberlegt.»

«Sei doch nicht albern! Du bist grade mal finf Tage dal

«Mom, ich weif}, was das fiir dich heifit, aber . . . Weifit du, das hat
mit dir und Daddy tiberhaupt nichts zu tun. Ich méchte blof mein
eigenes Leben fihren ... mit einer eigenen Wohnung und so»

«Ach, darum geht’s. Aber mein Schatz ... das ist doch kein
Problem. Ehrlich gesagt haben dein Daddy und ich schon mal
dartiber geredet, daf diese neuen Apartments drauflen in Ridge-
mont wahrscheinlich genau das richtige fur dich wiren. Die
vermieten dort viel an junge Leute, und es gibt einen Swimming-
pool und eine Sauna, und ich kénnte dir solche zauberhaften
Vorhinge nihen, wie ich sie Sonny und Vicki zur Hochzeit ge-
schenkt habe. Und dort wirst du so ungestort, wie du.. »

«Du hérst mir nicht zu, Mom. Ich versuche, dir beizubringen,
daf ich eine erwachsene Frau bin»
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«Na, dann benimm dich auch wie eine! Du kannst nicht ein-
fach ... von deiner Familie fortlaufen und von deinen Freunden,
um unter lauter Hippies und Massenmérdern zu lebenh

«Du sitzt zuviel vor dem Fernseher»

«Jaja ... Und was ist mit dem Horoskop>?»

«Wie?»

«Mit diesem Horoskop-Typen. Diesem Verriickten. Diesem Mér-
der»

«Mom ... Das ist der Sternzeichen-Moérder.»

«Ist doch alles eins. Und was ist mit ... mit den Erdbeben? Ich
hab diesen Film gesehen, Mary Ann, und ich bin fast gestorben, als
Ava Gardner.. »

«Wirdest du bitte einfach Mr. Lassiter fiir mich anrufen?

Thre Mutter begann zu weinen. «<Du kommst bestimmt nie wie-
der. Ich weifl es genau»

«Mom ... bitte.. .. ich komm wieder. Das versprech ich dir»

«Aber du bist dann nicht mehr ... dieselbe»

«Nein. Hoffentlich nicht.»

Nach dem Telefonat verlief Mary Ann die Bar und spazierte durch
den Aquatic Park an die Bay. Dort stand sie einige Zeit im kalten
Wind und schaute zum Leuchtfeuer auf Alcatraz hintiber. Sie
schwor sich, in nichster Zeit nicht an ihre Mutter zu denken.

Als sie wieder im Fisherman’s Wharf Holiday Inn war, suchte sie
Connie Bradshaws Nummer aus dem Telefonbuch heraus.

Connie war Stewardef bei United. Mary Ann hatte sie seit der
High-School nicht mehr gesehen: seit 1968.

«Phantastisch!> kreischte Connie. «Wie lang bleibst du?»

«So lang, wie’s mir gefillt»

«Super! Hast du schon ’ne Wohnung?»

«Nein ... ich...na ja, ich dachte. .. ob ich mich vielleicht bei
dir einquartieren kénnte, bis ich .. »

«Aber klar. Kein Problem.»

«Connie . .. bist du denn solo?»

Die Stewardef lachte. «Ist ein Schimmel weifi?»
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Connies Wohnung

Mary Ann zerrte ihren Rucksack in Connies Wohnung und sank
seufzend in einen mit falschem Zebrafell bezogenen Pilotensessel.

«Na... dann seid gegrift, Sodom und Gomorrha»

Connie lachte. «<Deine Mom ist ausgeflippt, was?»

«Frag nicht!

«Armes Kind! Ich kenn das Gefihl. Als ich meiner Mom gesagt
hab, daf ich nach San Francisco gehe, hat die sich gar nicht mehr
eingekriegt mit ihrem Gekeife! Es war unsiglich viel schlimmer als
den Sommer, wo ich bei Up With People mitmachen wollte! Schon
damals hat meine Mom nur Zustinde gekriegt, obwohl ich wild
entschlossen war, die ganze Welt zu missionierenl

«O Gott ... das hatt ich schon fast vergessen»

Connies Blick verklirte sich in der Erinnerung. «Tja. .. He, hast
du nicht ’n ordentlichen Durst, Schatz?»

«Doch»

«Ruahr dich nicht vom Fleck. Ich bin gleich zurick»

Im Handumdrehen kam Connie mit zwei United-Glisern und
einer Flasche Banana Cow aus der Kuche zuriick. Sie schenkte
Mary Ann ein.

Mary Ann nippte vorsichtig. <Hm ... wenn man sich hier so
umsieht, dann bist du ja praktisch schon eine Einheimische, wie?
Das. .. ist doch schon was»

«Doch schon was» war das Netteste, wozu Mary Ann sich durch-
ringen konnte. Connies Wohnung war eine wilde Mischung aus
Plastik-Tiffany-Lampen und knocheltiefen Zottelteppichen, ge-
stickten Snoopy-Bildern und Kitzchenplakaten mit Kopf-hoch-
Parolen, Salatschiisseln aus den Tropen und Pflanzenampeln aus
Makramee und — Bitte nicht! dachte Mary Ann — einem Pet Rock.
Mary Ann waren diese neckischen bunten Tierfigiirchen aus Stein
ein Graus.

«Ich hatte Glick», sagte Connie strahlend. «Wenn du fliegst und
so ... da kannst du auf deinen Trips ‘ne Menge Kunstobjekte auf-
gabeln.»
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«Mhmm.» Mary Ann Uberlegte, ob Connie ihr Stierkimpferbild
auf schwarzem Samt als Kunstobjekt ansah. Die StewardeR lichelte
unbeirrt. «Schmeckt der Bananenmix?»

«Wie? Ach so... ja. Toll»

«Ich trink das Zeug fir mein Leben gern» Zur Bekriftigung
nahm sie gleich noch ein paar Schlucke. Danach schaute sie Mary
Ann an, als wire ihr gerade erst bewuft geworden, daf die in ihrer
Wohnung saf. «Mensch, du! Wir haben uns ja lange nicht gesehen!»

«Ja. Zu lange. Acht Jahre»

«Acht Jahre . .. Acht Jahre! Du siehst aber gut aus. Du siehst so
richtig . . . He, soll ich dir mal was ganz Schauerliches zeigen?»

Ohne eine Antwort abzuwarten, sprang sie auf und ging zu
einem Biucherregal, das aus sechs orangen Foremost-Milchkasten
bestand. Mary Ann konnte Die Méwe Jonathan, Du bist dein bester
Freund, Die sinnliche Frau, Der Weg der Warme und More Joy of Sex
erkennen.

Connie griff nach einem grofformatigen, in burgunderrotes Pla-
stik gebundenen Buch und streckte es Mary Ann entgegen.

«Tatari-til»

«Ach du meine Gute! Der Freibeuter?»

Connie nickte triumphierend und zog sich einen Stuhl heran. Sie
klappte das Schuljahrbuch auf. «Du fillst garantiert zot wm, wenn
du deine Frisur siehst!»

Mary Ann fand ihr Bild aus der Abschlufklasse. Thr Haar war
sehr blond und mit Akribie gebugelt. Sie trug den obligatorischen
Pullover mit Perlenkette. Und obwohl er wegretuschiert war, wuf-
te sie noch genau, wo der Pickel saf, der ihr am Fototag gesprossen
war.

Unter dem Foto stand:

MARY ANN SINGLETON
«Stille Wasser sind tief»
Pep Club 2,3,4
Future Homemakers of America 3,4
National Forensic League 4
Plume and Palette 3,4
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Mary Ann schiittelte den Kopf. «<Ruhe in Frieden», sagte sie und
verzog das Gesicht.

Connie verzichtete gnidig darauf, ihre eigene Kurzbiographie zu
prisentieren. Mary Ann kannte sie nur zu gut: Vortinzerin bei den
Cheerleaders, drei Jahre lang Klassenkassiererin und Vorsitzende
der YWCA-Teens. Connies Wasser waren rasch und seicht geflos-
sen. Sie war beliebt gewesen.

Mary Ann kdmpfte sich in die Gegenwart zuriick. «Und was machst
du so... zum Vergniigen, meine ich?»

Connie rollte mit den Augen. «Rate mal»

«Lieber nicht»

«Na gut ... Zum Beispiel» Connie beugte sich iiber den Kaf-
feetisch — eine umgearbeitete Flugzeugtir — und kramte eine
Ausgabe von Owi heraus. «Liest du so was?» erkundigte sich Mary
Ann.

«Nein. Die hat irgendein Kerl dagelassen.»

«Oh,»

«Schlag mal Seite siebzig auf»

Mary Ann blitterte sich zu einem Artikel durch, der die Uber-
schrift trug: «Gemischte Sauna — Willkommen zur saubersten
Orgie der Welw. Ilustriert war er mit einem fotografierten Wirr-
warr aus Beinen, Briisten und Hinterteilen.

«Reizend»

«Das ist unten an der Valencia Street. Da zahlt man seinen
Eintritt und nimmt, was kommt.»

«Du warst schon dort?»

«Nein. Aber ich hitte nichts dagegen.»

«Ich farchte, auf mich muft du verzichten, wenn du vorhast,
da..»

Connie lachte herzhaft. «Keine Angst, mein Schatz. Das sollte
nicht heiflen, dafl wir beide . .. Du bist neu hier. LaR dir Zeit. Diese
Stadt ist genau das richtige zum Lockerwerden.»

«So locker werd ich nie sein ... oder so verzweifelt»

Connie zuckte mit den Schultern und wirkte ein wenig gekrinkt.
Sie trank noch einen Schluck Banana Cow.
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«Connie, ich wollte nicht .. »

«Schon gut, mein Schatz. Ich weif}, wie’s gemeint war. Mensch
du, ich hab einen Riesenhunger. Wie wir’s mit einem kleinen Ham-
burger Helper?»

Nach dem Abendessen legte sich Mary Ann fiir eine Stunde hin.

Im Traum sah sie sich in einem grofen gekachelten Raum voll
Dampf. Sie war nackt. Thre Mutter und ihr Vater waren da und
schauten sich durch die Dampfschwaden hindurch im Fernsehen
Geb anfs Ganze an. Connie kam mit Mr. Lassiter herein, der Mary
Ann wutend beschimpfte. Mary Anns Eltern schrien auf Monty
Halls ersten Kandidaten ein.

«Nimm die Kiste», kreischten sie. «Nimm doch die Kiste .. »

Mary Ann wurde wach. Sie stolperte ins Bad und spritzte sich
Wasser ins Gesicht.

Als sie das Schrinkchen iiber dem Waschbecken 6ffnete, stief: sie
auf eine ganze Rasierwasserkollektion: Brut, Old Spice, Jade East.

Connie war offensichtlich immer noch beliebt.

In der Disco
in San Francisco

Dic Discothek hief Dance Your Ass Off. Mary Ann fand das
unanstindig, sagte aber nichts. Connie war zu sehr damit beschaf-
tigt, sich auf ihre Marisa-Berenson-Masche einzustimmen.

«Der Trick ist, daR du total gelangweilt aussehen muft.»

«Das sollte einem hier nicht schwerfallen»

«Wenn du einen firs Bett willst, Mary Ann, dann sieh zu, daf
du PR 4

«Ich hab nie gesagt, daf ich das will.»

«Sagen tut’s natiirlich nie jemand! Aber merk dir eins, mein
Schatz: Wenn du nicht weiflt, was du sexuell willst, dann erlebst du
in dieser Stadt nichts als bose Uberraschungen.»
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«Sehr schon gesagt. Du solltest bei Gelegenheit einen Country &
Western-Song daraus machen.»

Connie stohnte genervt auf. «<Komm jetzt. Und versuch wenig-
stens, ein anderes Gesicht zu machen als Tricia Nixon bei der
Truppeninspektion» Sie ging voran und besetzte ein abgetakeltes
Sofa an der Wand.

Der Raum sollte locker-lissig wirken: ziegelrote Winde, ro-
tierende Brauereischilder und Flohmarktkitsch. Hennagefirbte
Frauen und Minner in Rugby-Shirts standen in dekorativen
Griippchen an der Bar, als posierten sie fir eine Seagram-Re-
klame.

Wihrend Connie was zu trinken besorgte, setzte sich Mary Ann
verlegen auf das Sofa und zwang sich, Vergleiche mit Cleveland sein
zu Jassen.

Aus einigen Metern Entfernung taxierte ein Madchen in Cow-
boystiefeln, Trainingshose und einer mit rotem Eichhrnchenfell
besetzten Bomberjacke Mary Anns Hosenanzug aus Polyester mit
abschitzigem Blick. Mary Ann schaute weg, doch die Folge war
bloR ein anderes Gegeniiber — riickenfreies Flechtkleid mit Steg-
kragen, schwarze Fingernigel, Biirstenhaarschnitt und blasierter
Blick.

«Da steht ein Kerl an der Bar, der ist Robert Redford wie aus
dem Gesicht geschnitten» Connie brachte die Drinks. Einen Te-
quila Sunrise fiir sich, Weifwein fiir Mary Ann.

«Was ist mit den Warzen?» fragte Mary Ann und griff nach dem
Wein.

«Wie?»

«Der Typ. Hat er Warzen? Robert Redford hat Warzen.»

«Das st ja abgedreht ... Du, ich hab Lust auf ein bifchen wildes
Bing-Bing. Stirmen wir die Tanzfliche?»

«Ich glaube, ich lasse . . . das ganze erst mal auf mich wirken. Geh
du ruhig schon vor»

«Bist du sicher?»

«Ja. Danke. Mach dir um mich keine Sorgen»

«Wie du willst, Schitzchen»

Kaum war Connie in der Disco verschwunden, setzte sich ein
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langhaariger Typ in einem griechischen Bauernhemd neben Mary
Ann auf das Sofa. «Stor ich, oder kann ich mich setzen?»

«Sicher . .. Ich meine, nein»

«Tanzen ist wohl nicht dein Ding, was?»

«Na ja, nicht gerade im Moment.»

«Stehst du dann mehr auf Geistiges?»

«Ich weif nicht, was .. »

«Was bist du fir ein Zeichen?»

Am liebsten hitte Mary Ann gesagt: «Ein Stoppschild.» Sie sagte:
«Rate mal»

«Mhhmm . .. Du stehst auf Spielchen. Okay ... Ich wiirde sa-
gen, du bist Stier.»

Das safl. «Stimmt ... Wie hast du das gemacht?»

«Ganz einfach. Stiere sind grauenhaft stur. Es gibt keinen, der dir
freiwillig verrit, was er fiir ein Sternzeichen ist» Er beugte sich so
weit vor, daf Mary Ann sein Patschuli riechen konnte, und sah ihr
direkt in die Augen. «Doch unter der rauhen Schale des Stiers
schligt das Herz eines hoffnungslosen Romantikers»

Mary Ann rickte sachte ein Stiick zur Seite.

«Und?» sagte der Mann.

«Was, und?»

«Du bist doch eine Romantikerin, oder? Du magst Erdfarben
und neblige Abende und Lina-Wertmiiller-Filme, und bei der Liebe
liRt du Kerzen mit Zitronenduft brennen» Er griff nach ihrer
Hand. Sie zuckte zuriick. <Keine Angst», sagte er sanft. «Ich mach
dir noch keinen Antrag, Ich will mir blof deine Herzlinie an-
sehen.»

Er lieR seinen Zeigefinger iiber Mary Anns Handfliche gleiten.
«Sieh dir mal deinen Ansatz an», forderte er sie auf. «Er liegt genau
zwischen Jupiter und Saturn.»

«Was bedeutet das?» Mary Ann blickte auf seinen Finger. Er lag
zwischen ihrem Mittel- und ihrem Zeigefinger. «Das bedeutet, daf
du ein sehr sinnliches Wesen bist», erklirte der Typ. Er lie seinen
Finger vor und zuriick gleiten. «Das stimmt doch, oder? Du bist
doch ein sehr sinnliches Wesen?»

«Na ja, ich..»
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«Weiflt du, daf du genau wie Jennifer O’Neill aussiehst?»

Mary Ann stand ruckartig auf. «Nein, aber wenn du noch ein
bifichen mehr schleimst . . »

«Aber, aber, Midchen. Schon gut, schon gut. Ich dring mich
nicht auf .. »

«Gut. Dann geh ich nach nebenan. Weidmannsheil» Sie ging in
die Disco, um ihre Freundin zu suchen. Connie befand sich im
Auge des Hurrikans und tanzte mit einem Schwarzen, der knie-
lange Lurexhosen und Glitzerschuhe mit Keilabsitzen trug.

«Was ist los?» fragte die StewardeR, als sie an den Rand der
Tanzfliche gewackelt kam.

«Ich bin geschafft. Kann ich die Wohnungsschlissel haben?»

«Stimmt was nicht, Schatz?»

«Nein, nein. Ich bin blof mude»

«Ein heifer Typ?»

«Nein, blof . .. Konnte ich bitte die Schliissel haben, Connie?»

«Hier hast du die Zweitschliissel. Und trium was Schones»

Als Mary Ann in den 41er Bus stieg, wurde ihr schlagartig klar,
warum Connie immer ein zweites Paar Schliissel dabeihatte.

Mary Ann sah sich Mary Hartman, Mary Hartman an, drehte dann
den Fernseher ab und schlief ein.

Es war nach zwei, als Connie nach Hause kam.

Sie war nicht allein.

Mary Ann driickte sich gegen die Riickenlehne des Sofas, steckte
den Kopf unter die Decken und stellte sich schlafend. Connie und
ihr Gast stolperten auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer.

Die Stimme des Mannes klang etwas whiskeyverwaschen, doch
Mary Ann wuflte sofort, wer er war.

Er fragte nach Kerzen mit Zitronenduft.
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