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SONNTAG, 28. OKTOBER

Der Securitas-Wachmann war aufmerksam. Uberall konnte
man die Verwiistungen durch den nachtlichen Orkan sehen —
umgestiirzte Baume, Blechteile von Lagerhallen und Dachern,
verstreute Waren.

Als er den Freihafen erreichte, bremste er abrupt. Auf dem
breiten Platz direkt am Meer lag das Innere eines Flugzeug-
cockpits, medizinische Ausriistung, Teile eines Badezimmers.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Wachmann begriff,
was er betrachtete: Wrackteile aus dem Requisitenvorrat des
schwedischen Fernsehens.

Die toten Menschen sah er erst, als er den Motor abgestellt
und den Gurt gelost hatte. Seltsamerweise war er weder ent-
setzt noch schockiert. Die schwarz gekleideten Leichen lagen
vor der beschidigten Treppe aus einer lingst abgesetzten
Fernsehserie. Noch ehe er aus dem Wagen gestiegen war, wuss-
te er, dass die zwei Minner ermordet worden waren. Da-
zu bedurfte es keiner grofleren Kombinationsfahigkeit. Die
Schidel der beiden fehlten zum Teil, und etwas Klebriges war
stattdessen auf den vereisten Asphalt gelaufen.

Ohne sich Gedanken iiber seine eigene Sicherheit zu machen,
verlief§ der Wachmann sein Auto und ging zu den Minnern,
die nur wenige Meter von ihm entfernt lagen. Seine Reaktion
liefs sich am ehesten noch mit Verwunderung vergleichen.
Die Leichen sahen dufSerst seltsam aus, wie kleine Briider von
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Marty Feldman. Die Augen waren ihnen halb aus den Hohlen
getreten, die Zungen hingen heraus, beide hatten eine kleine
Markierung auf dem Kopf, und beiden fehlte ein Ohr und,
wie gesagt, grofle Teile von Hinterkopf und Hals.

Der Lebende betrachtete die beiden Toten eine Weile, wie
lange, konnte er spéter nicht genau sagen, bis eine verspitete
Sturmboe zwischen den Silos der Raiffeisenkooperative hin-
durchfuhr und ihn zu Boden warf. Er fing sich mit den Armen
ab und setzte dabei unabsichtlich die rechte Hand in die ausge-
laufene Hirnsubstanz einer der Leichen. Das Gefiihl des kalten,
zdhflussigen Breis zwischen den Fingern loste bei dem Leben-
den augenblicklich heftige Ubelkeit aus. Er erbrach sich auf die
StofSstange seines Autos und wischte die klebrige Masse an-
schliefend wie wild an den Pliischbeziigen des Fahrersitzes ab.

Um 05.31 Uhr wurde die Einsatzzentrale der Polizei auf
Kungsholmen in Stockholm vom Freihafen aus alarmiert.
Drei Minuten spiter erreichte die Nachricht das Abendblatt.
Es war Leif, der anrief.

«Wagen 1120 und zwei Krankenwagen sind unterwegs zum
Virtanhafen.»

Um diese Uhrzeit, neunundvierzig Minuten nach Redaktions-
schluss und sechsundzwanzig Minuten bevor die Zeitung in
Druck ging, herrschte in der Redaktion wie gewohnlich ein
konzentriertes und kreatives Chaos. Die Redakteure hackten
mit rot unterlaufenen Augen die letzten Uberschriften in den
Computer, gaben Formulierungen in Aufmachern und Bild-
texten den letzten Schliff und berichtigten Satzfehler. Jansson,
der Nachtchef, war damit beschiftigt, Umbriiche zu priifen
und Seiten auf der neuen elektronischen Datenautobahn zur
Druckerei zu schicken.
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Die Mitarbeiterin, die in dieser Situation die Informationen
von aufSen entgegennehmen musste, war die Textredakteurin
der Nachtredaktion, Annika Bengtzon.

«Das heif§t?», fragte sie und machte sich in Windeseile Noti-
zen auf einem Post-it-Zettel.

«Mindestens zwei Morde», erwiderte Leif und brach das Ge-
sprach ab, um die Neuigkeit auch noch bei der nichsten Zei-
tung als Erster verkiinden zu konnen. Wer als Zweiter mit
einem Tipp kam, erhielt kein Geld.

Annika stand auf und lief§ gleichzeitig den Horer auf die Ga-
bel fallen.

«Zwei Tote im Virtan, moglicherweise Mord, nicht besta-
tigt», sagte sie zu Janssons Hinterkopf. «Willst du es in der
iiberregionalen Ausgabe bringen?»

«Nein», sagte der Hinterkopf.

«Soll ich es Carl und Bertil geben?», erkundigte sie sich.
«Ja», antwortete der Hinterkopf.

Sie ging zum Reporterstand, den gelben Zettel wie eine Flagge
an ihrem Zeigefinger festgeklebt.

«Jansson mochte, dass du dir das mal anschaust», sagte sie
und zielte mit dem Finger auf den Reporter.

Carl Wennergren zog den Zettel mit einem leicht angeekelten
Gesichtsausdruck ab.

«Bertil Strand ist gekommen, falls ihr rausfahren musst»,
sagte sie. «Er ist unten im Fotolabor.»

Annika machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, ohne
Carls Antwort abzuwarten. Die beiden hatten nicht gerade
das herzlichste Verhiltnis. Sie lief sich auf ihren Stuhl fallen,
ihr Kopf war mude. Es war eine sehr anstrengende Nacht
gewesen, mit zahlreichen Paraden auf der Torlinie. Ein Or-
kan war am gestrigen Abend uber Schonen hinweggefegt und
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dann Richtung Norden tiber das ganze Land gezogen. Das
Abendblatt hatte sich viel Miihe gegeben, den Verlauf des Un-
wetters zu verfolgen, und war dabei ausgesprochen erfolg-
reich gewesen. Sie hatten es geschafft, Reporter und Foto-
grafen mit dem letzten Flug zum Malmoer Flughafen Sturup
zu bringen, um die Redaktion in Malmé zu verstiarken. Die
Journalisten in Vixjo und Goteborg hatten die ganze Nacht
durchgearbeitet, unterstiitzt von einer ganzen Heerschar freier
Mitarbeiter fir Text und Fotos. Das ganze Material war auf
dem Nachtdesk gelandet, und Annikas Aufgabe war es ge-
wesen, die einzelnen Artikel zusammenzustellen und zu struk-
turieren, was bedeutete, dass sie jeden einzelnen von ihnen
umschreiben musste, damit sie zueinander und in den Zusam-
menhang passten. Trotzdem war ihr Name in der Zeitung nir-
gendwo zu lesen, wenn man einmal von der Fakteniibersicht
tiber Orkane absah, die sie schon im Voraus erarbeitet hatte.
Sie war Textredakteurin, eine von all jenen anonymen Jour-
nalisten, die im Hintergrund arbeiteten.

«Verdammter Mist!», schnauzte Jansson plotzlich. «Das
ddmliche Gelb im Bild auf der ersten Seite ist nicht riiberge-
gangen. Verdammter Mist ...»

Er warf sich in Richtung Fotodesk und rief nach dem Foto-
redakteur Pelle Oscarsson. Annika liachelte matt, du scho-
ne, neue Welt. Wenn man den Zukunftspropheten Glauben
schenkte, wirde die digitale Technik alles schneller, sicherer,
einfacher machen. In Wirklichkeit wohnte aber ein kleiner
Teufel in der ISDN-Leitung zur Druckerei, der in unregel-
mifligen Abstinden eine der Farbdateien schluckte, meistens
die gelbe. Wenn der Fehler nicht entdeckt wurde, fithrte dies
zu duflerst eigenartigen Fotos in der Zeitung. Jansson be-
hauptete, der Farbfresser sei der gleiche Teufel, der auch in
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seiner Waschmaschine wohne und andauernd einen Strumpf
esse.

«ISDN», schnaubte der Nachtchef hinter seinem Platz, nach-
dem er die Katastrophe abgewendet und das Bild erneut los-
geschickt hatte. «Ich Schluck Die Nachricht.»

Annika packte die Sachen auf ihrem Tisch zusammen.

«Ist doch alles ganz gut geworden, oder?», fragte sie.
Jansson lief§ sich auf seinen Stuhl fallen und steckte sich eine
unangeziindete Blend zwischen die Zihne.

«Du hast verdammt gut gearbeitet heute Nacht», sagte er und
nickte anerkennend. «Ich habe die Originaltexte gesehen. Du
hast sie echt klasse zusammengestrickt.»

«Es ist ganz okay geworden», meinte Annika verlegen.

«Was sind das fur Tote im Hafen?»

Annika zuckte mit den Schultern.

«Keine Ahnung. Soll ich mich mal umhoren?»

Jansson stand auf und ging zur Raucherecke.

«Tu das», sagte er.

Sie fing mit der Notrufzentrale an.

«Wir haben zwei Krankenwagen geschickt», bestdtigte der
dortige Einsatzleiter.

«Keine Polizeileichenwagen?», wollte Annika wissen.
«Dartiber haben wir nachgedacht, aber es war ein Wach-
mann, der anrief. Wir haben Krankenwagen geschickt.»
Annika machte sich Notizen. Leichenwagen wurden nur
dann geschickt, wenn es vollig sicher war, dass die Opfer
tot waren. Nach den geltenden Regeln durften Polizisten erst
dann Polizeileichenwagen anfordern, wenn der Kopf des Op-
fers vom Korper abgetrennt war.

Es war nicht leicht, bei der Einsatzzentrale der Polizei durch-
zukommen. Es dauerte mehrere Minuten, ehe jemand an den
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Apparat ging. Dann dauerte es weitere fiinf Minuten, bis
der Dienst habende Beamte sich freimachen konnte. Als er
schliefSlich den Horer ergriff, waren seine Auskiinfte klar und
prazise.

«Wir haben zwei Tote», sagte er. «Zwei Manner. Erschossen.
Wir konnen noch nicht sagen, ob es sich um Mord oder
Selbstmord handelt. Sie mussen spater noch einmal anrufen.»
«Sie wurden im Freihafen gefunden», sagte Annika schnell.
«Was sagt Thnen das?»

Der Wachhabende zogerte.

«Ich kann zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Schlussfolge-
rungen ziehen», meinte er. «Aber Threr Phantasie sind keine
Grenzen gesetzt.»

Als sie den Horer aufgelegt hatte, wusste sie, dass der Dop-
pelmord die Zeitung fir mehrere Tage dominieren wiirde.
Aus irgendeinem Grund waren zwei Morde nicht nur doppelt
so aufregend wie ein Mord, sondern noch viel sensationeller.
Sie tiberlegte, ob sie sich einen Becher Kaffee holen sollte. Sie
hatte Durst und war schlapp, er wiirde ihr gut tun. Aber Kof-
fein um diese Zeit des Tages wiirde sie bis weit in den Vormit-
tag hinein hellwach an die Decke starren lassen, wahrend ihr
die Miidigkeit in allen Knochen steckte.

Ach, was soll’s, dachte sie und ging zum Automaten.

Sie setzte sich an ihren Platz am Nachtdesk und legte die FiifSe
auf den Schreibtisch.

Ein kleiner Doppelmord im Freihafen, so kann es gehen.

Sie blies auf den Kaffee.

Dass die Opfer erschossen worden waren, wies darauf hin,
dass hier keine Ungliicksbriider im Suff aneinander geraten
waren. Penner brachten sich gegenseitig mit Messern, Fla-
schen, Fiusten, Tritten oder StéfSen vom Balkon um. Wenn
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sie an Waffen herangekommen wiren, hitten sie sie verho-
kert und sich Schnaps dafir gekauft.

Sie kippte das Getrank herunter, warf den Plastikbecher weg,
ging auf die Toilette und trank Wasser.

Zwei Minner, das liefs nun wirklich nicht auf Mord und
darauf folgenden Selbstmord schlieffen, nicht im Freihafen
wihrend eines Orkans. Eifersucht schied als Motiv aller Vor-
aussicht nach aus, was bedeutete, dass Spekulationen iiber
journalistisch etwas ergiebigere Motive Tiir und Tor geoffnet
waren. Eine Abrechnung unter Kriminellen, von Motorrad-
gangs tiber verschiedene Mafiagruppierungen bis hin zu wirt-
schaftlichen Syndikaten. Politische Motive. Internationale
Verwicklungen.

Annika ging zu ihrem Platz zurtick. Eines wusste sie mit
Sicherheit: Sie wiirde nicht einmal ansatzweise in die Nihe
dieser Morde gelangen. Andere wiirden den Fall fiir das Abend-
blatt verfolgen. Sie holte ihre Jacke.

An den Wochenenden gab es keine spezielle Morgenredaktion,
sodass Jansson bleiben wiirde, bis alle Vorortauflagen auch in
Druck gegangen waren. Annika horte um sechs Uhr auf.

«Ich hau jetzt ab», sagte sie, als der Nachtchef an ihr vorbei-
kam. Er sah todmiide aus, hitte gern gesehen, dass sie noch
blieb.

«Willst du nicht auf die Zeitung warten?», fragte er.

Die ZeitungsstofSe kamen eine Viertelstunde nach Andruck
mit einem Botenwagen aus der Druckerei. Annika schiittelte
den Kopf, bestellte sich ein Taxi, stand auf, zog Jacke, Schal
und Handschuhe an.

«Konntest du heute Abend vielleicht ein bisschen frither kom-
men?», rief Jansson ihr hinterher. «Um nach dieser Orkan-
holle aufzurdumen?»
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Annika hob ihre Tasche hoch und zuckte mit den Schultern.
«Wer hat schon ein Privatleben?»

Thomas Samuelsson bertihrte leicht den Bauch seiner Frau.
Die frithere Hirte war verschwunden, die Haut war weich
und warm unter seinen Hinden. Seit Eleonor Biroleiterin in
der Bank war, hatte sie einfach nicht mehr die Zeit, so hart zu
trainieren wie friher.

Er lief§ seine Hand langsam tiber den Nabel herabgleiten,
fand die Leiste, folgte mit dem Zeigefinger sachte der Falte
und glitt zwischen die Schenkel, fiihlte das Haar, fand die
Feuchtigkeit.

«Lass das», murmelte seine Frau und drehte sich von ihm
weg.

Er seufzte und rollte sich auf den Ricken, seine Erregung
pochte wie ein Hammer. Er verschrankte die Finger, legte die
Hinde unter den Kopf und starrte an die Decke. Er horte, wie
ihre Atemzige wieder flach und ruhig wurden. In letzter Zeit
wollte sie nie.

Argerlich schlug er die Decke beiseite und ging nackt in die
Kiiche, wobei sein Schwanz herabbaumelte wie eine vertrock-
nete Tulpe. Er trank Wasser aus einem ungespiilten Glas, gab
Kaffeepulver in einen neuen Filter und schaltete die Kaffee-
maschine ein, ging auf die Toilette und pinkelte. Im Badezim-
merspiegel sah er, dass ihm die Haare zu Berge standen, was
ihm ein unbeschwertes Aussehen gab, das besser zu seinem
Alter passte. Er fuhr sich mit den Hianden durch die Haar-
mihne.

Es ist noch zu friih fiir eine Midlife-Crisis, dachte er. Viel zu
frih.

Er ging in die Kiche zurick, stellte sich ans Fenster und
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