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SONNTAG, 28. OKTOBER

Der Securitas-Wachmann war aufmerksam. Überall konnte
man die Verwüstungen durch den nächtlichen Orkan sehen –
umgestürzte Bäume, Blechteile von Lagerhallen und Dächern,
verstreute Waren.
Als er den Freihafen erreichte, bremste er abrupt. Auf dem
breiten Platz direkt am Meer lag das Innere eines Flugzeug-
cockpits, medizinische Ausrüstung, Teile eines Badezimmers.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Wachmann begriff,
was er betrachtete: Wrackteile aus dem Requisitenvorrat des
schwedischen Fernsehens.
Die toten Menschen sah er erst, als er den Motor abgestellt
und den Gurt gelöst hatte. Seltsamerweise war er weder ent-
setzt noch schockiert. Die schwarz gekleideten Leichen lagen
vor der beschädigten Treppe aus einer längst abgesetzten
Fernsehserie. Noch ehe er aus dem Wagen gestiegen war, wuss-
te er, dass die zwei Männer ermordet worden waren. Da-
zu bedurfte es keiner größeren Kombinationsfähigkeit. Die
Schädel der beiden fehlten zum Teil, und etwas Klebriges war
stattdessen auf den vereisten Asphalt gelaufen.
Ohne sich Gedanken über seine eigene Sicherheit zu machen,
verließ der Wachmann sein Auto und ging zu den Männern,
die nur wenige Meter von ihm entfernt lagen. Seine Reaktion
ließ sich am ehesten noch mit Verwunderung vergleichen.
Die Leichen sahen äußerst seltsam aus, wie kleine Brüder von
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Marty Feldman. Die Augen waren ihnen halb aus den Höhlen
getreten, die Zungen hingen heraus, beide hatten eine kleine
Markierung auf dem Kopf, und beiden fehlte ein Ohr und,
wie gesagt, große Teile von Hinterkopf und Hals.
Der Lebende betrachtete die beiden Toten eine Weile, wie
lange, konnte er später nicht genau sagen, bis eine verspätete
Sturmböe zwischen den Silos der Raiffeisenkooperative hin-
durchfuhr und ihn zu Boden warf. Er fing sich mit den Armen
ab und setzte dabei unabsichtlich die rechte Hand in die ausge-
laufene Hirnsubstanz einer der Leichen. Das Gefühl des kalten,
zähflüssigen Breis zwischen den Fingern löste bei dem Leben-
den augenblicklich heftige Übelkeit aus. Er erbrach sich auf die
Stoßstange seines Autos und wischte die klebrige Masse an-
schließend wie wild an den Plüschbezügen des Fahrersitzes ab.

Um 05.31 Uhr wurde die Einsatzzentrale der Polizei auf
Kungsholmen in Stockholm vom Freihafen aus alarmiert.
Drei Minuten später erreichte die Nachricht das Abendblatt.
Es war Leif, der anrief.
«Wagen 1120 und zwei Krankenwagen sind unterwegs zum
Värtanhafen.»
Um diese Uhrzeit, neunundvierzig Minuten nach Redaktions-
schluss und sechsundzwanzig Minuten bevor die Zeitung in
Druck ging, herrschte in der Redaktion wie gewöhnlich ein
konzentriertes und kreatives Chaos. Die Redakteure hackten
mit rot unterlaufenen Augen die letzten Überschriften in den
Computer, gaben Formulierungen in Aufmachern und Bild-
texten den letzten Schliff und berichtigten Satzfehler. Jansson,
der Nachtchef, war damit beschäftigt, Umbrüche zu prüfen
und Seiten auf der neuen elektronischen Datenautobahn zur
Druckerei zu schicken.
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Die Mitarbeiterin, die in dieser Situation die Informationen
von außen entgegennehmen musste, war die Textredakteurin
der Nachtredaktion, Annika Bengtzon.
«Das heißt?», fragte sie und machte sich in Windeseile Noti-
zen auf einem Post-it-Zettel.
«Mindestens zwei Morde», erwiderte Leif und brach das Ge-
spräch ab, um die Neuigkeit auch noch bei der nächsten Zei-
tung als Erster verkünden zu können. Wer als Zweiter mit
einem Tipp kam, erhielt kein Geld.
Annika stand auf und ließ gleichzeitig den Hörer auf die Ga-
bel fallen.
«Zwei Tote im Värtan, möglicherweise Mord, nicht bestä-
tigt», sagte sie zu Janssons Hinterkopf. «Willst du es in der
überregionalen Ausgabe bringen?»
«Nein», sagte der Hinterkopf.
«Soll ich es Carl und Bertil geben?», erkundigte sie sich.
«Ja», antwortete der Hinterkopf.
Sie ging zum Reporterstand, den gelben Zettel wie eine Flagge
an ihrem Zeigefinger festgeklebt.
«Jansson möchte, dass du dir das mal anschaust», sagte sie
und zielte mit dem Finger auf den Reporter.
Carl Wennergren zog den Zettel mit einem leicht angeekelten
Gesichtsausdruck ab.
«Bertil Strand ist gekommen, falls ihr rausfahren müsst»,
sagte sie. «Er ist unten im Fotolabor.»
Annika machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, ohne
Carls Antwort abzuwarten. Die beiden hatten nicht gerade
das herzlichste Verhältnis. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen,
ihr Kopf war müde. Es war eine sehr anstrengende Nacht
gewesen, mit zahlreichen Paraden auf der Torlinie. Ein Or-
kan war am gestrigen Abend über Schonen hinweggefegt und
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dann Richtung Norden über das ganze Land gezogen. Das
Abendblatt hatte sich viel Mühe gegeben, den Verlauf des Un-
wetters zu verfolgen, und war dabei ausgesprochen erfolg-
reich gewesen. Sie hatten es geschafft, Reporter und Foto-
grafen mit dem letzten Flug zum Malmöer Flughafen Sturup
zu bringen, um die Redaktion in Malmö zu verstärken. Die
Journalisten in Växjö und Göteborg hatten die ganze Nacht
durchgearbeitet, unterstützt von einer ganzen Heerschar freier
Mitarbeiter für Text und Fotos. Das ganze Material war auf
dem Nachtdesk gelandet, und Annikas Aufgabe war es ge-
wesen, die einzelnen Artikel zusammenzustellen und zu struk-
turieren, was bedeutete, dass sie jeden einzelnen von ihnen
umschreiben musste, damit sie zueinander und in den Zusam-
menhang passten. Trotzdem war ihr Name in der Zeitung nir-
gendwo zu lesen, wenn man einmal von der Faktenübersicht
über Orkane absah, die sie schon im Voraus erarbeitet hatte.
Sie war Textredakteurin, eine von all jenen anonymen Jour-
nalisten, die im Hintergrund arbeiteten.
«Verdammter Mist!», schnauzte Jansson plötzlich. «Das
dämliche Gelb im Bild auf der ersten Seite ist nicht rüberge-
gangen. Verdammter Mist …»
Er warf sich in Richtung Fotodesk und rief nach dem Foto-
redakteur Pelle Oscarsson. Annika lächelte matt, du schö-
ne, neue Welt. Wenn man den Zukunftspropheten Glauben
schenkte, würde die digitale Technik alles schneller, sicherer,
einfacher machen. In Wirklichkeit wohnte aber ein kleiner
Teufel in der ISDN-Leitung zur Druckerei, der in unregel-
mäßigen Abständen eine der Farbdateien schluckte, meistens
die gelbe. Wenn der Fehler nicht entdeckt wurde, führte dies
zu äußerst eigenartigen Fotos in der Zeitung. Jansson be-
hauptete, der Farbfresser sei der gleiche Teufel, der auch in
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seiner Waschmaschine wohne und andauernd einen Strumpf
esse.
«ISDN», schnaubte der Nachtchef hinter seinem Platz, nach-
dem er die Katastrophe abgewendet und das Bild erneut los-
geschickt hatte. «Ich Schluck Die Nachricht.»
Annika packte die Sachen auf ihrem Tisch zusammen.
«Ist doch alles ganz gut geworden, oder?», fragte sie.
Jansson ließ sich auf seinen Stuhl fallen und steckte sich eine
unangezündete Blend zwischen die Zähne.
«Du hast verdammt gut gearbeitet heute Nacht», sagte er und
nickte anerkennend. «Ich habe die Originaltexte gesehen. Du
hast sie echt klasse zusammengestrickt.»
«Es ist ganz okay geworden», meinte Annika verlegen.
«Was sind das für Tote im Hafen?»
Annika zuckte mit den Schultern.
«Keine Ahnung. Soll ich mich mal umhören?»
Jansson stand auf und ging zur Raucherecke.
«Tu das», sagte er.
Sie fing mit der Notrufzentrale an.
«Wir haben zwei Krankenwagen geschickt», bestätigte der
dortige Einsatzleiter.
«Keine Polizeileichenwagen?», wollte Annika wissen.
«Darüber haben wir nachgedacht, aber es war ein Wach-
mann, der anrief. Wir haben Krankenwagen geschickt.»
Annika machte sich Notizen. Leichenwagen wurden nur
dann geschickt, wenn es völlig sicher war, dass die Opfer
tot waren. Nach den geltenden Regeln durften Polizisten erst
dann Polizeileichenwagen anfordern, wenn der Kopf des Op-
fers vom Körper abgetrennt war.
Es war nicht leicht, bei der Einsatzzentrale der Polizei durch-
zukommen. Es dauerte mehrere Minuten, ehe jemand an den
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Apparat ging. Dann dauerte es weitere fünf Minuten, bis
der Dienst habende Beamte sich freimachen konnte. Als er
schließlich den Hörer ergriff, waren seine Auskünfte klar und
präzise.
«Wir haben zwei Tote», sagte er. «Zwei Männer. Erschossen.
Wir können noch nicht sagen, ob es sich um Mord oder
Selbstmord handelt. Sie müssen später noch einmal anrufen.»
«Sie wurden im Freihafen gefunden», sagte Annika schnell.
«Was sagt Ihnen das?»
Der Wachhabende zögerte.
«Ich kann zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Schlussfolge-
rungen ziehen», meinte er. «Aber Ihrer Phantasie sind keine
Grenzen gesetzt.»
Als sie den Hörer aufgelegt hatte, wusste sie, dass der Dop-
pelmord die Zeitung für mehrere Tage dominieren würde.
Aus irgendeinem Grund waren zwei Morde nicht nur doppelt
so aufregend wie ein Mord, sondern noch viel sensationeller.
Sie überlegte, ob sie sich einen Becher Kaffee holen sollte. Sie
hatte Durst und war schlapp, er würde ihr gut tun. Aber Kof-
fein um diese Zeit des Tages würde sie bis weit in den Vormit-
tag hinein hellwach an die Decke starren lassen, während ihr
die Müdigkeit in allen Knochen steckte.
Ach, was soll’s, dachte sie und ging zum Automaten.
Sie setzte sich an ihren Platz am Nachtdesk und legte die Füße
auf den Schreibtisch.
Ein kleiner Doppelmord im Freihafen, so kann es gehen.
Sie blies auf den Kaffee.
Dass die Opfer erschossen worden waren, wies darauf hin,
dass hier keine Unglücksbrüder im Suff aneinander geraten
waren. Penner brachten sich gegenseitig mit Messern, Fla-
schen, Fäusten, Tritten oder Stößen vom Balkon um. Wenn
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sie an Waffen herangekommen wären, hätten sie sie verhö-
kert und sich Schnaps dafür gekauft.
Sie kippte das Getränk herunter, warf den Plastikbecher weg,
ging auf die Toilette und trank Wasser.
Zwei Männer, das ließ nun wirklich nicht auf Mord und
darauf folgenden Selbstmord schließen, nicht im Freihafen
während eines Orkans. Eifersucht schied als Motiv aller Vor-
aussicht nach aus, was bedeutete, dass Spekulationen über
journalistisch etwas ergiebigere Motive Tür und Tor geöffnet
waren. Eine Abrechnung unter Kriminellen, von Motorrad-
gangs über verschiedene Mafiagruppierungen bis hin zu wirt-
schaftlichen Syndikaten. Politische Motive. Internationale
Verwicklungen.
Annika ging zu ihrem Platz zurück. Eines wusste sie mit
Sicherheit: Sie würde nicht einmal ansatzweise in die Nähe
dieser Morde gelangen. Andere würden den Fall für das Abend-
blatt verfolgen. Sie holte ihre Jacke.
An den Wochenenden gab es keine spezielle Morgenredaktion,
sodass Jansson bleiben würde, bis alle Vorortauflagen auch in
Druck gegangen waren. Annika hörte um sechs Uhr auf.
«Ich hau jetzt ab», sagte sie, als der Nachtchef an ihr vorbei-
kam. Er sah todmüde aus, hätte gern gesehen, dass sie noch
blieb.
«Willst du nicht auf die Zeitung warten?», fragte er.
Die Zeitungsstöße kamen eine Viertelstunde nach Andruck
mit einem Botenwagen aus der Druckerei. Annika schüttelte
den Kopf, bestellte sich ein Taxi, stand auf, zog Jacke, Schal
und Handschuhe an.
«Könntest du heute Abend vielleicht ein bisschen früher kom-
men?», rief Jansson ihr hinterher. «Um nach dieser Orkan-
hölle aufzuräumen?»
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Annika hob ihre Tasche hoch und zuckte mit den Schultern.
«Wer hat schon ein Privatleben?»

Thomas Samuelsson berührte leicht den Bauch seiner Frau.
Die frühere Härte war verschwunden, die Haut war weich
und warm unter seinen Händen. Seit Eleonor Büroleiterin in
der Bank war, hatte sie einfach nicht mehr die Zeit, so hart zu
trainieren wie früher.
Er ließ seine Hand langsam über den Nabel herabgleiten,
fand die Leiste, folgte mit dem Zeigefinger sachte der Falte
und glitt zwischen die Schenkel, fühlte das Haar, fand die
Feuchtigkeit.
«Lass das», murmelte seine Frau und drehte sich von ihm
weg.
Er seufzte und rollte sich auf den Rücken, seine Erregung
pochte wie ein Hammer. Er verschränkte die Finger, legte die
Hände unter den Kopf und starrte an die Decke. Er hörte, wie
ihre Atemzüge wieder flach und ruhig wurden. In letzter Zeit
wollte sie nie.
Ärgerlich schlug er die Decke beiseite und ging nackt in die
Küche, wobei sein Schwanz herabbaumelte wie eine vertrock-
nete Tulpe. Er trank Wasser aus einem ungespülten Glas, gab
Kaffeepulver in einen neuen Filter und schaltete die Kaffee-
maschine ein, ging auf die Toilette und pinkelte. Im Badezim-
merspiegel sah er, dass ihm die Haare zu Berge standen, was
ihm ein unbeschwertes Aussehen gab, das besser zu seinem
Alter passte. Er fuhr sich mit den Händen durch die Haar-
mähne.
Es ist noch zu früh für eine Midlife-Crisis, dachte er. Viel zu
früh.
Er ging in die Küche zurück, stellte sich ans Fenster und


