% wonhlt

Leseprobe aus:

Bernd Lichtenberg

Kolonie der Nomaden

KOLONIE
JER
NOMADEN

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2797144
http://www.rowohlt.de/buch/2797144
http://www.rowohlt.de/buch/2797144

Ein blechernes Gerdusch durchschnitt den Morgen und
weckte Johannes eine Stunde, bevor sein Wecker klingeln
sollte. Marianne, seine Frau, lag wie ein Stein neben ihm im
Bett, sie hatte wieder Schlaftabletten genommen. Johannes
sah durch den Vorhangspalt auf die alte Kastanie im Garten,
ihn frostelte ein wenig, weil seine Decke weggestrampelt war.
Leise stand er auf, streifte sich den Bademantel iiber, der auf
einem Stuhl neben dem Bett lag, und ging barfuff die kalte
Steintreppe hinunter in die Kiiche. Mit einem Glas Leitungs-
wasser in der Hand 6ffnete er die Schiebetiir nach draufen
und trat auf die Terrasse. Es war ganz still, im ersten Mor-
genlicht sah der Garten aus wie ein lange verlassenes Paradies,
der Girtner hatte eine fast zu perfekte Arbeit geleistet. Nur
das Baumbhaus, schon ein wenig verrottet, war iibrig von sei-
ner Kindheit, und als der Girtner im letzten Herbst vorge-
schlagen hatte, die holzerne Burg zu entfernen, waren er und
seine Frau sich sofort einig gewesen. Die morschen Bretter
sollten bleiben.

Er trank mit wenigen Schlucken sein Glas aus und suchte
nach der Ursache des Geriuschs, das ihn aus dem Schlaf geris-
sen hatte. Nichts zu sehen, zudem blies kein Wind, da konnte
also nichts umgefallen sein. Und doch war das Geriusch aus
dem Garten gekommen, wenn er es nicht getrdumt hatte.

Johannes fiihlte sich plotzlich hellwach. Er ging zuriick ins



Schlafzimmer, zog Turnschuhe, Freizeitjeans und einen Pull-
over an, nahm die angebrochene Packung Zigaretten vom Kii-
chentisch und trat wieder nach drauflen, um zu schauen, ob
im Gartenhaus alles in Ordnung war. Auch hier fiel ihm nichts
auf, die Spaten, Besen und Laubrechen hingen nebeneinander
an der Wand, der fahrbare Rasenmiher wirkte iiberdimensio-
nal neben den alten Geriiten, ein gewiefter Angestellter in ei-
nem Gartengeschift hatte ihm das Modell angedreht, vollkom-
men iibertrieben trotz des wirklich giinstigen Sonderpreises,
der ihn damals zum Kauf bewogen hatte. Kurz schoss wieder
der Gedanke durch seinen Kopf, dass eigentlich alles zu grof§
war in ihrem Leben, jedenfalls grofSer, als sie es brauchten, aber
dann sah er, strahlend in der aufgehenden Sonne, die Buche
auf dem Hiigel am Ende des Grundstiicks und beschloss, dort
seine Morgenzigarette zu rauchen.

Er war ein wenig aus der Puste, als er oben ankam, und ihm
wurde bewusst, wie lange er zu dieser Stunde nicht mehr hier
gestanden hatte: ungefihr einundzwanzig Jahre. Da war es ei-
nen Sommer lang beinahe Alltag gewesen. Wenn seine Frau
Paul gestillt hatte oder der Kleine nicht authéren wollte zu
schreien, hatte er ihn auf den Arm genommen, war hier hoch-
gelaufen, um ihn zu beruhigen, und immer war Paul einge-
schlafen gewesen, wenn sie die Spitze des Hiigels erreichten.
Johannes aber hatte dann noch ein paar Minuten auf die Stadt
geblicke, seinen Sohn fest an sich gedriicke, hatte er die Atem-
bewegungen des Kleinen gespiirt, den warmen Hauch an sei-
ner Brust und das Pochen des winzigen Herzens.

Johannes setzte sich auf einen Baumstumpf, ziindete die Zi-
garette an und blickte auf den Strom von Autoscheinwerfern

und Riicklichtern, der durch die Adern der Stadt spiilte. Er



wiirde unweigerlich in den Berufsverkehr kommen, wenn er
Paul um halb zehn vom Flughafen abholte.

Das Bellen eines Hundes war zu horen. Auf dem Weg, der
sich am Zaun des Grundstiicks entlang tiefer in den Wald
schlingelte, stand eine Joggerin. Sie zerrte an der Leine, um
thren Schiferhund davon abzuhalten, ins Geholz zu rennen,
wo er vermutlich einen Hasen oder ein Reh gerochen hatte.
Dabei drehte sie sich um, und Johannes sah, dass es Julia war,
Pauls Exfreundin, die Tochter der Nachbarn. Er hob die Hand
zu einem kurzen Grufi, die junge Frau winkte zuriick und lief
weiter.

Er schnippte seine Zigarette ins Gras und driickte sie mit
der Spitze seines Turnschuhs aus. Etwas Rotes schimmerte auf
dem Rasen, und als er sich biickte, entdeckte er eine Schach-
tel Pallmall. Sein Vater hatte Pallmall geraucht, aber der kam
aus gegebenem Anlass natiirlich nicht in Frage. Drei Zigaret-
ten steckten noch in der Packung und ein kleines rotes Feuer-
zeug, das auf den Boden gerutscht war. Er frostelte, als er sie
nun festumschlossen in seiner Hand hielt. Der Zaun, der das
Grundstiick von dem Waldweg trennte, war zu weit weg, als
dass jemand sie bis hierher hitte werfen kénnen.

Drei Flugzeuge zerschnitten den Himmel, sie flogen in ver-
schiedene Richtungen. Im Schlafzimmerfenster blitzte die
Sonne auf. Johannes spiirte plétzlich eine Unbehaglichkeit in
seinem Korper, er fiihlte sich fremd, teilnahmslos, als wiire er
ein unbekannter Besucher in diesem Haus und diesem Garten.
Er steckte die Zigarettenschachtel in seine Hosentasche, und,
wie um sich selbst wieder einzuholen, ging er schnellen Schrit-
tes auf das Haus zu. Erst als er die Terrasse erreichte, beruhigte

er sich — es war alles in Ordnung.



Johannes betrat die Kiiche und sah iiberrascht, dass der
Friihstiickstisch schon gedeckt war, die Kaffeemaschine glu-
ckerte, und aus dem Wohnzimmer heulte der Staubsauger. Be-
triebsamkeit schien Marianne in den letzten Tagen zu helfen.
Er nestelte die Pallmallpackung aus der Hose und legte sie auf
die Kiichenanrichte, wihrend er mit der anderen Hand nach
den beiden Brotscheiben fischte, die mit einem lauten Kla-
cken aus den Schlitzen des Toasters gesprungen waren. Er warf
sie auf die Teller und wartete, die beunruhigenden Schlagzei-
len der Zeitung iiberfliegend, die neben der Maschine lag, bis
der letzte Rest Kaffee in die Kanne tropfelte. Der Staubsau-
ger im Wohnzimmer wurde ausgeschaltet, Johannes nahm Zei-
tung und Kaffee, ging zum Tisch und schenkte zwei Tassen ein.
Er seufzte, eigentlich grundlos, und wollte sich in den Leitarti-
kel vertiefen, als er die Stimme seiner Frau horte.

«Wir sollten den Pflegern etwas Geld geben.» Marianne
kam in die Kiiche, stellte den Staubsauger in den Schrank und
riickte auf der Anrichte irgendetwas zurecht, das gehorte zu ih-
ren Lieblingsbeschiftigungen. Thr morgendlicher Aktionismus
war ihm schon immer fremd gewesen. Johannes holte Luft und
fragte: «Wie hast du geschlafen?»

«Gut. Was hiltst du von fiinthundert Euro fiir alle?»

Sie griff zu der Pallmallpackung, ohne zu bemerken, dass es
nicht ihre war. Seit drei Monaten rauchte sie wieder, und meis-
tens rote Gauloises. Sie rauchte wieder, nach sechs Jahren mi-
litanter Nichtraucherzeit, in der er selbst nur auf der Terrasse
hatte rauchen diirfen und sie auch den armen Paul immer wie-
der hatte versprechen lassen, dass er gar nicht erst damit anfan-
gen wiirde.

«Fiinfhundert. Ist mir recht.» Johannes gefiel es nicht, dass
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Marianne an der Zigarette eines Unbekannten zog, das hatte
etwas Widerwirtiges, aber er war zu miide fiir Erklirungen
und schwieg.

Sie setzte sich zu ihm an den Kiichentisch. «Schén, dass du
dir fiir Paul freigenommen hast.»

Jedes Lob verdeckt einen Vorwurf, dachte Johannes und
iiberlegte, wie er es verhindern kinnte, dass sie ein paar «gute
Vorschlige» machte. Marianne wusste ganz unbewusst zu tref-
fen, wenn es um die Defizite ging, die ihn daran hinderten, der
Vater zu sein, den er sich fiir seinen Sohn ertriumt hatte. Ei-
gentlich lobte sie ihn nur, fiir seine Geduld zum Beispiel oder
fiir seine Gelassenheit, machte aber trotzdem diese Vorschlige,
und die waren der subtilere und schmerzhaftere Angriff, weil
sie ihn stets darauf hinwiesen, dass er sich selbst nicht geniigte.

Sie driickte die Zigarette aus, belegte ihr Vollkornbrot und
tupfte mit der Messerspitze mehrere Kleckse Marmelade auf
den Kise, das hatte Paul sich von ihr abgegucke.

«Was habt ihr vor?»

«Nichts Besonderes», sagte Johannes leise und wich ihrem
Blick aus. Genau diese Fragen machten ihn wahnsinnig. Er
hatte iiberhaupt nichts vor, und das aus gutem Grund. Als er
sich das letzte Mal mit Paul alleine getroffen und vorher al-
les ganz genau iiberlegt hatte — Essen beim Italiener, Minigolf-
spielen, Karten fiir ein klassisches Open-Air-Konzert —, war’s
griindlich schiefgegangen. Diesmal wollte er seinen Sohn aus
der Reserve locken. Paul sollte selbst vorschlagen, wie sie den
Tag verbrachten.

Marianne blitterte in der Zeitung und zeigte ihm die An-
zeige: achtelseitig, ein schlichtes, schwarzes Kreuz, nur das No-

tigste an Text, kein Sinnspruch, kein Gedicht. Denn obwohl
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sein Vater es geliebt hatte, jedes Thema mit einer humoristi-
schen Lebensweisheit zu kommentieren, wire es Johannes ab-
surd vorgekommen, sein Leben und seinen Abgang in einem
Dreizeiler zusammenzufassen.

Marianne war aufgestanden und zur Spiile gegangen. Als
er von der Zeitung aufsah, merkte er, dass sie ihn anschaute.
In dem kurzen Moment, bevor sie den Blick abwandte, sah
er darin etwas Fragendes und Radikales, etwas, das ihn ein-
schiichterte und ihm gefiel — es war ein Blick, den er von frii-
her kannte.

Sie drehte das Wasser auf und spritzte die Teller und Tas-
sen ab, bevor sie das Geschirr in die Spiilmaschine riumte. Es
klang halb genuschelt, als sie sagte: «Wir kénnten im Oktober
mal ein paar Tage verreisen.»

«Gute Idee.» Johannes blickte auf die Uhr, es war eigent-
lich noch zu frith, um zum Flughafen zu fahren, aber etwas
dringte ihn, und er stand auf, um sich seine Jacke zu holen.
Zuriick in der Kiiche, driickte er Marianne einen Kuss auf die
Wange. «Rufst du noch beim Café Siegler an?»

«Ich fahre vorbei, nach der Arbeit. Sag Paul bitte, dass ich
mich auf heute Abend freue.»

Das elektrische Garagentor 6ffnete sich, Johannes fuhr nach
drauflen, doch ein bis oben mit Werbezeitschriften bepackter
Einkaufswagen blockierte die Einfahrt. Vor dem Haus stand
ein Punkmidchen, das gerade eine Zeitung in den Briefkas-
ten neben der Tiir presste. Sie griifSte linkisch, lief zum Wagen
und versuchte, ihn weiterzuschieben. Eines der kleinen Rid-
chen aber hatte sich zwischen den Pflastersteinen verhakt, und

so ruckelte sie einige Sekunden, ohne dass sich der Wagen be-
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wegen lieff. Dann aber stemmte sie sich mit aller Kraft gegen
die Lenkstange, und mit lautem Scheppern rollte der Wagen
weiter. Johannes war sich sicher: Dies war nicht das Geriusch,
das ihn am Morgen geweckt hatte.

Die Fahrt durch den Wald bis zur Bundesstrafie war wie
immer angenehm, Johannes liebte es, im Griinen zu wohnen.
Ihm machte die tigliche Fahrerei nichts aus, im Gegenteil, dies
war seine Ruhezone, die einzige Zeit des Tages, in der er mit
sich allein sein konnte. Er konzentrierte sich auf die vorbei-
ziehenden Biume, und doch wollte ihm nicht aus dem Kopf
gehen, wie Marianne ihn eben in der Kiiche angegucke hatte.
Er dachte daran, wie er sie das erste Mal gesehen hatte, vor
tiber dreif$ig Jahren, aus der dritten Reihe, vom fiinften Platz
rechts, wie sie in einem blauen Trainingsanzug barfuf als Kith-
chen von Heilbronn auf die Biihne des Hyperiontheaters ge-
sprungen war, «Mein Hoher Herr, vor meinen Richter hat man
mich gerufen» gezirpt hatte und wie es um ihn geschehen ge-
wesen war. Wie sie mit einer katzenhaften Beweglichkeit iiber
die Bithne getinzelt war, wie sie geschrien, gespuckt und sich
in eine tonlose Traurigkeit verkrochen hatte, gefihrlich durch
ihre Anmut, unausweichlich durch ihren Blick. Wie er gebannt
dieses konzentrierte Biindel Wildheit verfolgt hatte, bis sie sich
dann nicht mehr bewegte, wie es im Zuschauerraum ganz still
geworden war und sie ausgeatmet, gefliistert und alle aus gro-
Ben Augen angeschen hatte: «Ich sagte, den Zeisig littest du,
den zwitschernden, in den siiflduftenden Holunderbiischen,
mochtst denn das Kithchen von Heilbronn auch leiden.»

Sein Bruder neben ihm aber schnarchte so laut, dass sie in
den nichsten Minuten immer wieder zur dritten Reihe schaute,

fordernd, einschiichternd, ein Blick wie ein Auftrag, bis er An-
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dreas endlich in die Seite stief. Der aber, selig lichelnd, hatte
sich umgewandt, auf Marianne gezeigt und ihm ins Ohr ge-

fliistert: «Ich habe getriumt. Vom Kithchen .. .»

Johannes musste bremsen, kurz vor dem Abzweig zur Bun-
desstrafle war hinter einem Traktor ein Stau entstanden. Vom
Riicksitz des Passatkombis vor ihm winkte ein kleiner Junge,
der Terrier auf der Gepickfliche bellte ihn durch das Heck-
fenster stumm an. Er schaltete das Radio ein, der Anschlag in
Belgien auf fast allen Kanilen. Ein Experte sprach davon, dass
der Sprengsatz vermutlich ferngesteuert auf der Strecke ex-
plodiert war. Ein belgischer Bauer redete von einem verdich-
tigen blauen Kastenwagen nicht weit von den Gleisen beim
Ungliicksort. Johannes drehte auf den Klassiksender, er wollte
nichts davon horen. Nicht heute, nicht an seinem freien Tag,
nicht vor der Beerdigung seines Vaters.

Die Bundesstrafe war frei, er wiirde viel zu frith am Flugha-
fen ankommen. Er ging vom Gas, fuhr auf die rechte Spur, die
grof8formatigen Werbeplakate vor den Gewerbeparks schweb-
ten an ihm vorbei. Als er das Schild einer Baumarktkette sah,
entschied er sich, die Zeit zu nutzen und noch etwas Brenn-
holz fiir den Kamin zu kaufen. Er bog rechts ab, auf den fast
leeren Parkplatz, wo Arbeiter damit beschiftigt waren, ein Zir-
kuszelt aufzubauen. Johannes ging zu den grofien Kérben am
Eingang, warf die in Netzen gebiindelten Holzscheite in den
Einkaufswagen und schob ihn in den Laden. Die Frau an der
Kasse beschwerte sich, dass er so frith am Morgen mit einem
Hundert-Euro-Schein zahlte, auf sein entschuldigendes Ach-
selzuckeln blickte sie ihn nur an und zihlte schweigend das

Wechselgeld aus der Kasse. Johannes lud das Brennholz in den
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Kofferraum seines Wagens, da wurde ihm bewusst, wie unsin-
nig die Aktion war. Heute Morgen hatte er doch im Garten-
hiuschen noch einen ganzen Stapel Holz gesehen. Wahrschein-
lich wollte er nichts anderes, als spiter am Tag noch einmal
gemeinsam mit Paul das Holz aus dem Kofferraum ins Gar-
tenhaus zu tragen, wie sie es frither so oft gemacht hatten. Jo-
hannes lichelte bei dem Gedanken, wie albern das alles war.
Holzscheite. Vorrite. Massenkiufe. All der Kram, all die nutz-
losen Dinge. Symbole fiir die Verpflichtung gegeniiber einer
Zukunft, die man sich ohnehin nicht anders vorstellen konnte
und wollte. Einmal im Keller, in den Vorratsriumen oder auf
dem Speicher eingelagert, waren sie doch nur Erinnerung an
den Wunsch von frither, der im besten Fall noch der von heute
war: dass alles fiir immer beim Alten bliebe.

Dreiflig Meter weiter auf dem Parkplatz standen die Zirkus-
arbeiter jetzt um das Zeltgeriist herum und zerrten an den Pla-
nen, die im Wind flatterten. Johannes ziindete sich eine Zi-
garette an, um das Geschehen noch ein wenig zu verfolgen.
Es war kein grofler Zirkus, fiinf Wagen, und aufler dem Esel,
mit dem ein Clown vor dem Baumarkt um «Futter fiir unsere
Tiere» bettelte, sah Johannes nur ein Pferd und ein kleines Aff-
chen, das am Hals cines dlteren Mannes hing, der aufgeregt um
die Arbeiter herumlief. Es kam ihm alles erbarmlich und trau-
rig vor, aber er wartete doch ab, bis die Zeltplanen einigerma-
Ben straff auf dem Gestell lagen und provisorisch festgebun-
den waren. Auf der Kopfseite des Zeltes stand in altmodischen
Lettern der Schriftzug Kinderzirkus Lollipop. Erste Vorflibrung
16 Ubr.

«Haben die auch Elefanten?», fragte der kleine Junge, der
ihn plstzlich am Armel zupfte. Es war das Kind aus dem Pas-
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satkombi, das ihm vorhin gewunken hatte. Seine iltere Schwes-
ter stand fiinf Meter weiter. Sie hérte Musik aus dem iPod und
war auf ihrem eigenen Planeten.

«Nein, ich fiirchte, die haben keine Elefanten.»

Der Junge blickte Johannes an. «Schade. Im Fernsehen ha-
ben die immer welche.»

«Die haben einen Esel», sagte Johannes und zeigte auf den
Eingang des Baumarktes.

«Ein Esel ist nicht dasselbe», entgegnete der Junge und lief
weg. Johannes fiihlte sich plotzlich schuldig, dass er dem klei-
nen Mann nichts anderes hatte sagen konnen. Erbirmlich und
traurig waren doch nicht die Zirkusleute, die mit vollem Ein-
satz daran arbeiteten, dass um vier die erste Vorstellung begin-
nen konnte. Erbirmlich und traurig waren seine Erwartun-
gen und die des kleinen Jungen, die ihnen schon jetzt keine
Chance mehr liefen. Aber vermutlich hatten sich die Zirkus-
leute lingst damit abgefunden, nicht mehr alle Wiinsche er-
fiillen zu kénnen, ihre Vorstellungen waren routiniert und auf
eine brutale Weise ohne Zauber.

Die Mutter der beiden Kinder kam mit einem Einkaufswa-
gen voller Topfpflanzen auf den Passat zugefahren. Das Mid-
chen, die Stopsel in den Ohren, hielt sein Gesicht mit ge-
schlossenen Augen in die Sonne, der Junge war verschwunden.
Als die Mutter zu schimpfen anfing, 6ffnete ihre Tochter die
Augen und sah plétzlich irritiert und idngstlich aus, mit beun-
ruhigtem Blick suchte sie den Parkplatz ab. Doch dann ent-
deckte sie den Kleinen, der am Rand des Zirkuszeltes bei dem
alten Mann mit dem Affen stand. Johannes konnte es nicht ge-
nau erkennen, aber es schien, als ob der Junge das Affchen mit

irgendetwas fiitterte. Er wirkte sehr aufgeregt, und Johannes
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wiinschte sich auf einmal in die Zeit zuriick, in der man auf so
einfache Weise belogen werden konnte. Er stieg in seinen Wa-
gen. Als er an dem Zirkuszelt vorbei auf die Bundesstrale fuhr,
hatte das Midchen den Bruder erreicht. Johannes konnte noch
im Riickspiegel sehen, wie der Junge sich weigerte, mit ihr zu
kommen. Dann musste er sich darauf konzentrieren, in den
laufenden Verkehr einzufideln.

Er 6ffnete das Seitenfenster. Warme Luft strémte um sein
Gesicht. Als er beschleunigte, strich ihm der Fahrtwind eine
Trine iiber die Wange. Er wischte sie weg, stiitzte seine Hinde

fest auf das Lenkrad, gab Gas und wechselte auf die linke Spur.



Paul wurde durch das Piepen seines Weckers aus einem sonder-
baren Traum gerissen. Neben zwei asiatischen Schénheiten hatte
er in diesem Traum gelegen, am palmenbeschatteten Strand ei-
nes fernostlichen Landes, als ihm beim Anblick einer vielleicht
vierzigjahrigen Frau, die in winterlicher Kleidung einen Kin-
derwagen durch den Sand zu schieben versuchte, plétzlich sie-
dend heiff bewusst wurde, dass er total spontan in Urlaub gefah-
ren war und das Baby zu Hause vergessen hatte. Es lag seit zwei
Wochen allein im Kinderbettchen seiner Berliner Wohnung und
miisste mittlerweile verhungert und verdurstet sein. Mit klop-
fendem Herzen sah sich Paul nach Hause zuriickkommen: sah
sich in seinem Zimmer zu dem Bettchen rennen, wegen des Ge-
stanks die Nase riimpfend, eine mit kleinen Eisbiren bemalte
Decke wegreiflen und darunter ein ausgetrocknetes und verle-
dertes Hiufchen finden, das ihn mit mumifizierter Affenfratze
anblickte. Nur der hohe Piepston im Hintergrund passte nicht,
thm fiel ein, dass er in einer WG wohnte, einer seiner Mitbe-
wohner, vielleicht sogar Kobetzki, hatte sich bestimmt um das
Kind gekiimmert. Und als Paul wenige Sekunden spiter die Au-
gen offnete, stellte er fest, dass das Morgenlicht, das ihn durchs
schriige Dachfenster blendete, nicht die Kraft der dquatorialen
Sonne in seinem Traum besaf$. Verwirrt blickte er sich um. Er
lag in seinem Zimmer in Berlin, schweiflgebadet zwar, aber er-

leichtert. Er hatte gar kein Baby und auch nie eins gehabt.
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Noch waberten die Bilder des Traums durch seine schlifri-
gen Gedanken, das erloschene Lagerfeuer, die seltsam im Wind
tanzenden Palmenblitter, die grellgeschminkten Schénheiten,
aber Paul gab auf, all das deuten zu wollen, als er auf den We-
cker sah. Es war schon halb sieben, das erste Signal musste er
tiberhort haben. Plétzlich wusste er, dass das ungute Gefiihl in
seinem Innern nicht nur das Uberbleibsel seines Traums war,
dass es nicht einfach so verschwinden wiirde: Grofvater war
gestorben, und er musste zur Beerdigung nach Hause fahren.
Paul sah durchs offene Dachfenster auf die Schornsteine des
Altbaus gegeniiber, die grau und hart gegen den blauen Him-
mel mit den wie auf Butterpapier gemalten Wolken standen,

und atmete die klare Luft des Spitsommers ein.

Nach einer Katzenwische saf§ er am Friihstiickstisch. Natiirlich
hatte er sich perfeke vorbereitet, um die vier Tage bei seinen
Eltern zu iiberstehen. Er schliirfte einen viel zu starken Kaffee,
blitterte schnell noch einmal im kommentierten Vorlesungs-
verzeichnis der philosophischen Fakultit und pickte sich drei
Hauptseminare heraus, um seinen Eltern auf die unausweich-
liche Frage etwas entgegnen zu kdnnen. Zuletzt steckte er ein
philosophisches Lexikon ins Handgepick, die Lektiire der ent-
sprechenden Artikel im Flieger miisste ihm geniigend Material
liefern, selbst wenn Vater nachhakte. Die Strategie hatte sich
bewihrt: zehn Minuten am ersten Tag offensiv iiber das Stu-
dium reden, dann wurde er im Allgemeinen in Ruhe gelassen.
Niemand, mit dem er sprach, nicht einmal sein Vater, wollte
mehr wissen.

Aus Kobetzkis Zimmer piepte ein Handy, was darauf schlie-
Ben lief}, dass er im Sage Club wieder einmal eine Arzthelfe-
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rin, eine Yogalehrerin oder sonstiges frithaufstehendes Ge-
miise aufgelesen hatte, das sich in wenigen Minuten mit
erschreckend guter Laune fettarmen Frischkise aufs Kérner-
brot schmieren wiirde. Hastig sammelte Paul sein Zeug zusam-
men — den Rucksack hatte er zum Gliick schon am Abend ge-
packt — und verlief§ einigermaflen geriuschfrei die Wohnung.
Auf der Strafle schlug ihm die Morgensonne angenehm ins
Gesicht, Wirme reaktivierte die Tetrawellen in seinem Ge-
hirn und lief} ihn in einen wohlig trigen Zustand versinken,
bei dem sein Korper, aufler dem motorisch Notwendigen, auf
einen Standbymodus heruntergefahren wurde. So traumwan-
delnd hatte er schon die Hilfte des Weges zur S-Bahn zuriick-
gelegt, als ihm der rauchende Zwanzigerjahre-Vamp aus dem
letzte Nacht heruntergeladenen russischen Porno einfiel — und
dass er moglicherweise die Nikotinpflaster vergessen hatte. Der
bése Fetzen Realitit verhedderte sich im Traumgetriebe und
stiefd ihn schlagartig auf die Strafe zuriick. In seiner Jacke wa-
ren sie nicht. Er kramte in Hose und Tasche, aber er fand nur
die Pfefferminzbonbons, die seinen Atem neutralisieren soll-
ten, nachdem er im Garten, bei einem Spaziergang im Wald
oder sonstwo abseits der Eltern (vor allem fern seiner hyste-
risch ex-und-nicht-rauchenden Mutter) die Gelegenheit gefun-
den hitte, ein Zigarettchen zu dampfen. Er durchsuchte ein
zweites Mal alle Taschen, durchwiihlte den Rucksack und sei-
nen Kulturbeutel. Nichts, die Pflaster mussten im Badezimmer
liegen. Wie aber sollte er seine Eltern und die ganze deprimie-
rende Beerdigungsshow ohne eine angemessene Nikotingrund-
versorgung iiberstehen? Paul stopfte die Sachen in den Ruck-
sack und blickte auf die Uhr: Wenn er sich beeilte, miisste er
es schaffen. Auf dem Weg zuriick, gegen den Strom der Ange-

20



