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EINS Katja

Alles ist moglich. Auf Grofimutters Beerdigung begriff ich, dass
die schrecklichsten Dinge passieren konnten. Es war Ende Au-
gust, im Wald hinter Grofimutters Haus reiften tiberall Preisel-
beeren. Der rote Brei, den sie mit dem Grief$ daraus kochte, war
immer mein Leibgericht gewesen. Mutter bekam ihn nie so gut
hin, und bei mir wurde er entweder klumpig oder zu sif3. Ich
saf$ in der Kirche, und mir war zum Weinen zumute. Tante Sara
machte merkwiirdige Gerdusche, ich wusste nicht, ob sie lachte
oder weinte, der Pfarrer gab stfiliche Plattitiiden von sich,
Kaitsu und Veikko verlasen die Gedenkworte von der Schleife
an unserem gemeinsamen Kranz. Danach sah ich den anderen
Trauergisten beim Niederlegen ihrer Krinze zu, Grofimutters
Nachbarn und ihren Kollegen aus dem Laden. Es waren viele
gekommen, Grof8mutter war beliebt gewesen.

Der Leichenschmaus fand in ihrem Haus statt. Mutter hatte
tagelang gebacken. Mein Bruder Kaitsu kochte Kaffee, ich goss
ein und bot den Kuchen an. Veikko las die Beileidstelegramme
vor. Es waren eine ganze Menge. Viele Kunden erinnerten sich
noch an Grofimutter, obwohl sie schon vor zehn Jahren in Friih-
rente gegangen war. Sie wurde nur einundsiebzig, dabei war sie
mir immer uralt vorgekommen. In den letzten Jahren hatte sie



alles versucht, um mich unter die Haube zu bringen, denn im-
merhin wurde ich bald dreif3ig.

Am Abend ging ich auf den Dachboden. Mutter rdumte die
Kiiche auf, Sara lag auf Grofmutters Bett und weinte. Die Wir-
kung der Beruhigungspillen, die sie genommen hatte, lief3 all-
mihlich nach.

Ich selbst hitte ohne Saras Betablocker die Aufnahmeprii-
fung zur Musikschule nie geschafft. Mutter war tagelang wii-
tend gewesen, als sie davon erfuhr, aber als dann die Ergebnisse
kamen, hatte sie Sara verziehen. Vor Priiffungen und Konzerten
hatte Sara mir keine Beruhigungsmittel mehr zugesteckt, sie
waren in den neun Jahren, die ich nun schon an der Musik-
schule studierte, regelmif3ig danebengegangen.

Mutter und Veikko wollten bleiben und das Haus leer
rdumen. Mutter hatte sich dafiir im Buchladen ein paar Tage
freigeben lassen, mein Onkel Veikko war Schriftsteller und
konnte sich die Zeit selbst einteilen. Wir anderen wiirden gleich
am nichsten Morgen zuriickfahren, weil Kaitsu am frithen
Abend wieder arbeiten musste.

Als ich aus dem Fenster schaute, sah ich Veikko und Kaitsu
auf der Treppe sitzen und trinken. Sogleich kamen meine guten
Vorsitze ins Wanken, ich spiirte schon den ersten Schluck am
Gaumen, das Brennen im Hals, die Warme im Magen. Aber ich
blieb dabei: Heute wiirde ich nicht trinken, nicht an diesem Tag.

Mutter hatte das Radio eingeschaltet, und das Wunschkon-
zert schallte durch das ganze Haus. Sie hatte mir aufgetragen,
unter GrofSmutters Sachen auszusuchen, was ich haben wollte,
bevor Sara alles an sich riss. Ich wollte nur die Schachtel mit den
Briefen und die Katze, mit der ich als Kind gespielt hatte. Die
Katze safd auf dem Fensterbrett der Bodenkammer, in der wir
und Mutter frither geschlafen hatten. Der weifle Kachelofen war
noch da, auch das Bett mit der Zierschnitzerei, das ich das Prin-



zessinnenbett genannt hatte, stand noch an seinem Platz, an der
Wand hing immer noch der alte Kunstdruck, ein Gemilde von
Edelfelt, auf dem die Siinderin vor Jesus kniet. Dieses Bild hatte
ich von klein auf gehasst.

Jetzt hatten sich Kaitsu und Veikko in der Bodenkammer
eingerichtet. Da Sara Grofimutters Schlafzimmer fiir sich in
Anspruch nahm, mussten Mutter und ich in der Wohnstube
schlafen. Wenn man zwei Binke zusammenschob und Ma-
tratzen dariiberlegte, bekam man eine Art Doppelbett. Als Kind
hatte ich es spannend gefunden, auf der Bank zu schlafen, aber
jetzt sehnte ich mich nach meinem eigenen, weichen Bett.

Auf dem Dachboden schlug mir der vertraute Sigemehlge-
ruch entgegen. Ich trat leise auf, damit unten niemand horte,
wo ich gerade war. Die Briefschachtel hatte ich im Nu gefunden,
denn Grofdmutter hatte ihre Sachen seit Jahren immer an der-
selben Stelle verstaut.

Ich war neun gewesen, als sie mit mir die Sommergardinen
vom Dachboden geholt hatte. Oben hatte ich sie gefragt, ob die
Gardinen in dem fest zugeklebten Karton seien, da war sie plotz-
lich wiitend geworden.

«Finger wegl!», hatte sie gefaucht, und ich war zurtickge-
sprungen wie eine Katze, die einem Igel in die Quere gekommen
ist, denn Grofimutter hatte sonst nie geschimpft. Ein einziges
Mal nur hatte sie mich an den Haaren gezogen, weil ich ein
frischgebiigeltes Tischtuch zerknittert hatte.

Als Tante Sara und ich ein paar Jahre spiter auf dem Dach-
boden nach Saras alten Schlittschuhen suchten, die ich erben
sollte, fiel mein Blick wieder auf die Schachtel. Ich wollte wissen,
was darin war. Sara war nicht wie die anderen Erwachsenen. Sie
hatte zwar selbst Geheimnisse, plauderte aber gern aus, was an-
dere im Verborgenen taten.

«Da sind Ranes Sachen drin», fliisterte sie mit ritselhafter



Miene. Die Schachtel zog mich magisch an, doch gleich darauf
fand Sara die Schlittschuhe, und wir mussten gehen.

Ich hitte gern mehr tiber diesen Rane erfahren. Ich wusste
nur, dass er Grofvater mit einem Hammer den Schidel einge-
schlagen hatte. Damals war ich fiinf gewesen und Kaitsu zwei.
Ein halbes Jahr vorher hatte sich unser Vater aus dem Staub ge-
macht.

Die Schachtel war leichter, als ich sie in Erinnerung hatte,
doch als ich sie schiittelte, horte es sich genauso an wie friiher.
Ich verstaute sie in der Tasche, die ich mit nach oben ge-
nommen hatte, und beim zweiten Versuch gelang es mir, den
Reifverschluss zuzuziehen. Dann holte ich die Katze aus der
Bodenkammer. Sie war aus grauer Wolle gehikelt, mit Watte
gefiillt und hatte eine dicke rote Zunge. Ich steckte sie zu der
Schachtel in die Tasche. Da horte ich meine Mutter rufen:

«Katja, hilf mir mal beim Abtrocknen!»

Veikko hatte Wegwerfgeschirr vorgeschlagen, doch davon
hatte Mutter nichts héren wollen. Also hatten wir Tassen von
den Nachbarn und vom Hausfrauenverein gelichen, und jetzt
klapperte wiitend das Geschirr. Als Kind hatte ich mich immer
verzogen, wenn ich dieses Gerdusch horte, aber jetzt war ich er-
wachsen.

Im Kichenschrank lag ein Stapel ordentlich gemangelter
Geschirrtiicher. Ich nahm das oberste, das mit GrofSmutters In-
itialen bestickt war: A. L., Aino Liimatainen. Ich trocknete das
Geschirr ab und sortierte es. Grofimutters beste Tassen, die mit
dem Goldrand, waren nie benutzt worden, wenn ausschliellich
Familienmitglieder zu Besuch kamen. Die Alltagstassen aus
diinnem Porzellan mit buntem Blumenmuster waren mittler-
weile begehrte Sammlerstiicke.

Die Haustiir schlug zu, den Schritten nach war Veikko herein-
gekommen.



«Wir heizen die Sauna. Wollt ihr auch?»

«Ich auf jeden Fall», schnaubte Mutter mit schweifinassem
Gesicht. «Was Sara will, weify man nie. Hast du mit Korpelainen
gesprochen?»

«Er meint, wir sollten uns den Makler sparen. Dreihundert-
fiinfzigtausend bietet er. Das sind mehr als hundert Riesen fiir
jeden», brummte Veikko. Seine Stimme wurde tiefer, wenn er
getrunken hatte, aber auch wenn er schiichtern war. Ich hatte
einmal ein Interview mit ihm im Radio gehért und mich ge-
wundert, wieso sein Tenor zum Bass abgesunken war. Die Satz-
melodie und die Wortwahl waren mir vertraut gewesen, die
Stimmlage nicht.

«Erzahl Sara noch nichts davon», bat Mutter. «Sonst bringt
sie wieder alles durcheinander.»

Veikko schwankte leicht, als er wieder nach drauflen ging.
Kaitsus Lachen zog meinen Blick zum Fenster, und ich sah, wie
er Veikko die Flasche hinhielt. Ich musste schlucken.

«So waren sie immer schon, die Liimatainen-Minner», kom-
mentierte Mutter trocken. Sie rechnete auch Kaitsu zu den
Liimatainen-Minnern, obwohl wir mit Nachnamen Tiainen
hie8en. Sara wiederum hatte ihren Familiennamen von klein
auf gehasst und vor zehn Jahren den Middchennamen ihrer Ur-
groflmutter angenommen: Selin. Gleichzeitig hatte sie das zwei-
te a aus ihrem Vornamen gestrichen, aber Veikko und Mutter
schrieben immer noch «Saara».

Kaitsu hatte viel mehr Ahnlichkeit mit Mutter als ich. Er
hatte ihren zierlichen Korperbau, dazu helle Haut, blonde
Haare und blaue Augen. Ich kam nach meinem Vater, hief§ es,
ich war dunkelhaarig, grobknochig und breitschultrig.

Mutter war nicht zum Reden aufgelegt. Wir sahen uns die
Nachrichten an, wihrend die Minner in der Sauna waren, und
sie sagte kein Wort, nicht einmal, als berichtet wurde, dass Prin-



zessin Margaret wieder im Krankenhaus lag. Im Allgemeinen
sprach sie von den Angehorigen der Konigshduser und Promi-
nenten, als wiren sie personliche Bekannte. Wenig spiter kamen
Veikko und Kaitsu aus der Sauna zuriick und schwiegen ebenfalls.
Ich holte eine Flasche Johannisbeersaft aus dem Schrank und
kdampfte mit dem Drang, einen Schuss Schnaps darunter zu mi-
schen. Sara schlief immer noch. Auch in der Sauna sagte Mutter
kein Wort. Ich erinnerte mich an die vielen Male, die ich mit
Grofmutter hier gesessen hatte. Sie hatte mir mit einer runden,
harten Plastikbiirste die Kopthaut geschrubbt, und ich hatte mich
gerdcht, indem ich statt des Saunaschwamms dieselbe Biirste ge-
nommen hatte, um ihr den Riicken zu waschen. Viele kleine Er-
lebnisse kamen mir in den Sinn, zum Beispiel der Geschmack der
Limonade, die es an Kaitsus Geburtstag gegeben hatte und die
in der Sauna warm geworden war. Nur an das dramatischste Er-
eignis meines Lebens hatte ich keinerlei Erinnerung.

Ich hatte es erst in dem Sommer erfahren, in dem ich konfir-
miert wurde, natiirlich von Sara. Angeblich hatten wir Kinder
fest geschlafen, als es passiert war, und am nichsten Morgen
hatte Mutter uns frith geweckt, war mit uns in den ersten Uber-
landbus gestiegen und hatte uns vorgeschwindelt, Grof3vater
und Rane seien beim Angeln. Zu Hause hatte sie uns ein paar
Tage spiter erzihlt, dass Groflvater gestorben war. Rane kam
nicht zur Beerdigung, es hief3, er sei nach Schweden gegangen
wie unser Vater. Ich malte mir aus, wie er Vater von dort zuriick-
bringen wiirde. Rane wurde mein Held.

Als wir aus der Sauna kamen, saf$ Sara am Kiichentisch und
afl vom iibriggebliebenen Hefegebick. Thre Augen waren ge-
schwollen, und die Haare standen wirr in die Hohe. Sie waren
neuerdings wieder blond. Vor ein paar Jahren hatte Sara sie
schwarz gefarbt und behauptet, so sihen wir aus wie Schwes-
tern. Sie war nur zwolf Jahre ilter als ich.
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«Der Hefezopf schmeckt herrlich, Sirkka. Hast du den selbst
gebacken? Darf ich noch ein Stiick nehmen?»

«Ich wollte den Rest eigentlich fiir die Kollegen mitnehmen»,
antwortete Mutter sduerlich. Ich verzog mich, putzte mir die
Zihne und machte in der Wohnstube das Bett zurecht. Dann
nahm ich zwei Schlaftabletten und knipste das Licht aus.
Wieder packte mich die Angst, die Schlaftabletten wiirden nicht
wirken, ich wiirde mich die ganze Nacht herumwilzen und die
Schreie in meinem Kopf horen. Doch die Furcht loste sich bald
in Dunkelheit und Stille auf.

Als ich die Augen aufschlug, war es acht. Im Badezimmer
brummte Veikkos Rasierapparat. Es war ein faszinierendes und
zugleich furchterregendes Gerdusch, das ich zu Hause nie ge-
hort hatte. Kaitsu hatte sich spit entwickelt, erst mit sechzehn
waren ihm die ersten Barthaare gewachsen, und damals wohnte
ich schon mit Karri zusammen.

Die Geriusche in Grofimutters Haus waren mir deutlich in
Erinnerung geblieben, sie waren anders als bei uns zu Hause.
Das Haus stand inmitten der Felder, man horte nur die Kiihe
des Nachbarn. Nach Grofvaters Tod hatte sie die Felder zu-
nichst verpachtet und spiter dann verkauft, weil Sara Geld fiir
ihr Studium brauchte. Jetzt war vom ehemaligen Grundbesitz
nur noch ein halber Hektar tibrig.

Das Gesprach vom Vorabend fiel mir wieder ein: Ein ge-
wisser Korpelainen interessierte sich fiir das Haus. Er glaubte
offenbar nicht, dass es Ungliick brachte, ein Haus zu kaufen, in
dem ein Mord geschehen war.

Ich zuckte zusammen, als mir klar wurde, dass sich Grof3-
vater und Rane in dieser Stube hier gestritten hatten. Warum
hatte Rane einen Hammer bei sich gehabt? Ich setzte mich auf.
Als ich die Fiifle unter der Bettdecke hervorschob, kam Kaitsu

herein.
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«Morgen», stohnte er. «Hast du Aspirin? Mir drohnt der
Schidel.»

Ich holte die Pillendose aus dem Koffer, Kaitsu nahm gleich
zwei Tabletten.

«Kannst du iiberhaupt fahren?»

«Ich hab gerade gemessen, null Komma zwei. Bis wir ab-
fahren, bin ich auf null», beteuerte er.

Ich packte das Bettzeug zusammen und zog mich an. In der
Kiiche war der Friihstiickstisch schon gedeckt. Mutter steckte
voller Energie, wie immer, wenn es etwas zu organisieren gab,
Veikko redete von der Sickergrube, die geleert werden musste.
Nach dem Frithsttick wurde Kaitsu unruhig.

«Schlift Sara noch immer? Wir miissen los.»

«Soll sie doch mit dem Bus nachkommen», schlug Veikko
vor, aber Mutter schiittelte den Kopf.

«Im Bus wird ihr schlecht. Wahrscheinlich hat sie die halbe
Nacht wach gelegen, nachdem sie gestern am Tag so lange ge-
schlafen hat. Ich weck sie.»

Sie klopfte an die Schlafzimmertiir und ging hinein. Man
horte wiitendes Fauchen, wie von zwei Katzen, die sich zum
ersten Mal begegnen. Als Kind hatte ich mir immer die Ohren
zugehalten, wenn Sara meine Mutter anbriillte. Meist hatte
Mutter gleichmiitig zugehort, nur ein paarmal war sie selbst
wiitend geworden, dann aber griindlich. Grofimutter hatte ihre
Tochter jedes Mal zur Aussohnung gezwungen, worauf Sara
uns wieder regelmiflig besuchte und Mutter die Ohren voll-
schwatzte.

Die Minner trugen bereits die Koffer zum Wagen, als Sara
endlich aufstand. Thr violettes Nachthemd sah aus wie ein
Unterrock mit Fransen und lief} ihre Haut gelblich erscheinen.
Sara hasste die Sonne. Sie sagte immer, sie sei ein Krebs, ein
Mondkind.
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«Gibt’s Kaffee?», fragte sie. Wenn Sara mitfahrt, brauche
ich mich auf der Riickfahrt nicht mit Kaitsu zu unterhalten,
dachte ich zufrieden, denn Sara hatte die Angewohnbheit, alle
Gespriche allein zu bestreiten. Spitestens auf halber Strecke
wiirde Kaitsu es nicht mehr aushalten und seinen Heavy Rock
voll aufdrehen.

«Ich hab noch gar nicht gepackt», fauchte Sara, als Kaitsu
hereinkam und sie zur Eile antrieb. «Katja, hilf mir mal, die Kaf-
feetassen einzupacken, die krieg ich. Und die grof3e Glasplatte
auch. Was hast du dir eigentlich genommen?»

«Nur die Katze aus der Bodenkammer.»

«Aber die gehort mir, die hat Mutter fiir mich gehikelt! Gib
sie her!»

«Bisher hast du dir nie etwas aus ihr gemacht», giftete ich zu-
riick. «Du hast sie nicht mal mitgenommen, als du ausgezogen
bist.»

«Sie gehort aber mir.»

Ein Auflenstehender hitte die Szene wahrscheinlich komisch
gefunden: Eine vierzigjihrige Frau und ihre fast dreif8igjahrige
Nichte streiten sich um ein Kinderspielzeug.

«Ich bin jetzt ein Waisenkind! Du hast deine Mutter noch»,
verlegte Sara sich aufs Betteln.

«Bitte, da hast du dein Spielzeug!» Ich zog die Katze aus
der Tasche und warf sie ihr vor die Fiifle. Immerhin hatte ich
noch die Briefe. Ich stopfte meine restlichen Sachen in die Ta-
sche, brachte sie zum Wagen und verstaute sie zuunterst im
Kofferraum. Zu Hause erwarteten mich eine Flasche Schnaps
und eine Tafel Schokolade als Belohnung fiir das entsetzliche
Wochenende. Sechs Stunden Fahrt von Pielavesi nach Helsinki,
sogar weniger, falls Kaitsu tiber die Geschwindigkeitsbeschrin-
kungen hinwegsah.

Es wurde Mittag, bevor alles verstaut war. Kaitsu hatte sich
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Teppiche und Werkzeug ausgesucht. Der Hammer war sicher
nicht der, mit dem Grofivater erschlagen worden war. Tatwaffen
wurden beschlagnahmt. Wer hatte den neuen Hammer gekauft?
Hatte Grofimutter ihn je in die Hand nehmen kénnen, ohne
daran zu denken, wozu der vorige benutzt worden war?

Es wurde Herbst, die ersten Espenblitter farbten sich bereits
rotlich. In der Nacht hatte es geregnet, neben dem Auto spie-
gelten sich in einer riesigen Pfiitze die vorbeiziehenden Wolken.
Die Sonne malte einer von ihnen einen Goldrand, und ich rief
unwillkiirlich:

«Guckt mal, wie schén die Wolke aussieht!»

«Wo denn, ich seh nur Schwarz», maulte Sara, die auf der
anderen Seite der Pfiitze stand. Mutter starrte auf das Wasser,
Veikko schaute nach oben, dann wieder in die Pfiitze.

«Das Spiegelbild ist schoner», lichelte er und warf mir einen
merkwiirdigen Blick zu. Einmal waren wir zu zweit beim An-
geln gewesen, und ich hatte gewagt, ihm zu erzihlen, als was ich
die Wolken sah. Veikko hatte mir zugehort, ohne zu lachen. Ich
merkte, dass nur er und ich die Wolke sehen konnten. Sara ging
zwar um die Pfiitze herum, aber in der falschen Richtung. Ich
schlug den Kofferraumdeckel zu und setzte mich auf die Riick-
bank.

Der Abschied von Grofimutters Haus stimmte mich traurig,
denn ich wusste, dass ich es nie mehr wiedersehen wiirde. Die
gelben Winde schienen ndher aneinandergeriickt zu sein als
in meiner Kindheit. In diesem Haus hatte ich gelernt, Erdbeer-
milch zu machen und Eierpfannkuchen zu backen. Hier hatte
ich im Sommer 84 zum ersten Mal meine Tage bekommen,
hierher hatte ich mich nach der Trennung von Karri gefliichtet.
Im Wald hinter dem Haus hatte ich Pilze und Beeren gesam-
melt, in den langen, stillen Sommernéchten hatte ich im See ge-
planscht und die Nebelschwaden, den Mond und die Sterne be-
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trachtet. Hier hatte ich einige meiner besten Songs geschrieben.
In diesem Haus war ich manchmal gliicklich gewesen. In diesem
Haus, in dem Onkel Rane meinen Grof3vater erschlagen hatte.

Sara umarmte Veikko und Mutter zum Abschied, Kaitsu und
ich winkten nur. Den Wegrand sdumten Weidenbiische und Kie-
fern, ein dunkles Griin, durch das nur selten ein Sonnenstrahl
drang. Viele Héuser in der Gegend standen leer. Wenn dieser
Korpelainen tatsichlich Grofimutters Haus kaufte, hatten wir
Gliick. Sara erzihlte, welche Angste sie ausgestanden hatte,
wenn sie durch den Wald zur Schule gehen musste, und wie
ihr in den kiltesten Wintern fast das Gesicht erfroren war. Nie-
mand hatte eine so elende Kindheit gehabt wie Sara, die bei
dreilig Grad Frost in Gummistiefeln laufen musste, weil Grof3-
vater das Geld fur die Winterschuhe versoffen hatte.

Ich hatte kaum Erinnerungen an Grof3vater. Nur an seinen
Mundgeruch erinnerte ich mich, und daran, dass man nie
wusste, wie er gelaunt war. Bei guter Laune nahm er mich
auf den Schof3, sang und erzihlte Geschichten, aber wenn er
schlecht aufgelegt war, jagte er uns Kinder auf den Dachboden.
Er war oft unrasiert, hatte graue Bartstoppeln und verlegte dau-
ernd seine Brille, sodass er nicht Zeitung lesen konnte. Kaum zu
glauben, dass er bei seinem Tod erst siebenundvierzig gewesen
war, nur einige Jahre élter als Veikko jetzt.

«Und als Rane Vati umgebracht hat», spann Sara ihre Ge-
schichte weiter, die ich nicht horen wollte, «was glaubt ihr, wie
ich da gequilt worden bin. Dein Bruder ist ein Morder und
sitzt im Kittchen, haben sie gerufen und mich an den Haaren
gezogen. Noch in der Oberstufe, stellt euch das mal vor! Ich
war ein sensibles Mddchen, nach einer Weile habe ich mich gar
nicht mehr in die Schule getraut. Ubers Schikanieren in der
Schule hat man damals noch nicht geredet, die Lehrer dachten
wohl, es ist meine eigene Schuld, weil ich aus so einer Familie

15



komme. Am liebsten wire ich von der Schule abgegangen, aber
Mutter hat es nicht erlaubt.»

Zu Ranes Beerdigung hatten Kaitsu und ich nicht mit-
kommen diirfen. Er war nicht neben Grofivater ins Familien-
grab gelegt worden, sondern in ein Einzelgrab in der hintersten
Ecke des Friedhofs. Mit der Zeit hatte ich Rane und Grofdvater
dann vergessen, denn sie wurden nie erwidhnt. Erst in dem
Sommer, als ich konfirmiert wurde, zeigte Sara mir das Grab
und erzihlte, dass Rane sich nach einem halben Jahr im Ge-
fingnis umgebracht hatte. Da rannte ich zu Mutter und be-
stiirmte sie mit meinen Fragen, aber sie gab mir keine Antwort,
sondern schimpfte mit Sara, die seitdem, von einzelnen Andeu-
tungen abgesehen, auch nicht mehr von Rane gesprochen hat.

Als Veikkos erster Roman erschien, waren Mutter und Grof3-
mutter schockiert. Es war die Geschichte eines Vatermordes, der
allerdings im Biirgerkrieg in Helsinki passierte, wo Vater und
Sohn auf entgegengesetzten Seiten kimpften. Irgendein Journa-
list hatte jedoch herausgefunden, dass der Bruder des Autors
seinen Vater umgebracht hatte, und darauthin versucht, Uber-
einstimmungen zwischen Fiktion und wirklichem Leben zu
finden. Veikko hatte jeden Kommentar verweigert.

Karri war der Erste, dem ich von Rane zu erzihlen wagte.
Als er mich verlie und zum Zivildienst ging, brach eine Welt
fiir mich zusammen. Damals kam mir zum ersten Mal der Ge-
danke, dass mit Grofdvaters Tod und Ranes Selbstmord alles
Ubel seinen Anfang genommen hatte und dass ich mich besser
fithlen wiirde, wenn ich herausfinde, was damals wirklich pas-
siert war.

Als Grofimutter ins Krankenhaus musste, fragte ich mich, ob
Schuldgefiihle krank machen konnen. Vielleicht hatte sie nur
deshalb nie tiber Grofivaters Tod sprechen wollen, damit nie-
mand merkte, dass man den Falschen ins Gefingnis gesteckt
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hatte. Nach Ranes Selbstmord waren die anderen in Sicherheit,
niemand wiirde den wahren Téter finden.

Nasser Asphalt und wuchernde Weidenbiische flogen vorbei,
wihrend ich an meinen toten Onkel dachte. Ich war sicher, ich
wiirde Sara dazu bringen konnen, tiber Grofivater und Rane
zu sprechen, wollte das Thema aber nicht anschneiden, so-
lange Kaitsu dabei war. Sollte ich Sara zum Kaffee einladen?
Sie wohnte auch in Helsinki, nicht weit von mir, im Stadtteil
Alppila. Nein, es war besser, zuerst die Briefe zu lesen. Vielleicht
wiirde ich durch sie die Wahrheit erfahren, ohne jemanden
fragen zu missen.

«Wollt ihr beiden euch eigentlich keine Kinder zulegen?»,
erkundigte sich Sara plotzlich, drehte sich auf dem Beifahrer-
sitz um und sah mir ins Gesicht. «Soll unsere Familie etwa aus-
sterben?»

Kaitsu bekam rote Ohren. Er wiirde Sara sicher keine Ant-
wort geben. In seinem Fall war die Frage absolut lacherlich: Er
war erst fiinfundzwanzig und hatte es nicht eilig, eine Familie
zu griinden. Ob er neuerdings eine feste Freundin hatte, wusste
ich nicht, denn er sprach nie tiber solche Dinge.

«Ich hab mir Gedanken gemacht, wisst ihr», fuhr Sara fort,
ohne auf eine Antwort zu warten. «Ich glaube, ich suche mir
in irgendeinem Lokal einen intelligent aussehenden Burschen
und lass mir von ihm ein Kind machen. Ein One-Night-Stand
und bing! Ein Kind kann ich auch allein grof8ziehen. Mein Pro-
blem ist, dass ich immer auf die falschen Ménner reinfalle. Ich
werde Mutter, hort ihr? Der Mann braucht gar nichts davon zu
erfahren.»

«Tu das nicht!», fuhr Kaitsu sie unerwartet heftig an.

«Was ist denn dabei? Was er nicht weif8, macht ihn nicht
heif3.»

«Ich wiirde mir jedenfalls nicht wiinschen, dass eine Frau so
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mit mir umspringt», sagte Kaitsu, horte dann aber schweigend
zu, als Sara uns ihren Plan erklirte. Sie wiirde irgendeinen at-
traktiven, intelligenten Mann aufreiflen, nur fiir eine Nacht,
denn alles andere bringe emotionales Chaos. Neun Monate
spater hitte sie dann ein Kind.

Ich duflerte mich nicht dazu. Sara fasste stindig neue Pline,
mal wollte sie nach Italien ziehen, mal in die Politik gehen,
dann wieder ein Restaurant eroffnen, aber sie hielt an keiner
Idee lange fest. Wenn sie sich nicht gleich heute Abend einen
Vater fir ihr Kind angelte, hitte sie das Ganze morgen schon
wieder vergessen.

Kaitsu hatte aufs Gas getreten, wir hatten fast hundert-
zwanzig auf dem Tacho. Plotzlich unterbrach er Saras Gerede.

«Denk doch mal nach! Dein Vater war ein Siufer, dein
Bruder war ein Moérder, und du selbst bist total labil. Gegen
solche Gene kommt auch der beste Zuchthengst nicht an!»

Es dauerte einige Sekunden, bis Sara begriff. Dann briillte sie
los.

«Halt sofort an! Mit dir fahre ich keinen Meter weiter!»

Kaitsu trat auf die Bremse und brachte den Wagen an der Ein-
miindung eines kleinen Waldwegs zum Stehen. Sara stieg aus,
knallte die Tiir ins Schloss und holte wiitend ihren Koffer und
die Geschirrkisten aus dem Kofferraum. Sobald sie den Deckel
zuschlug, lief} Kaitsu den Motor wieder an. Er beschleunigte
den Mercedes in wenigen Sekunden auf hundert und schaltete
die Stereoanlage ein. Die Heavy-Metal-Band Niskalaukaus legte
voll los. Nach dem ersten Song hielt Kaitsu wieder an und rief:

«Setz dich nach vorn!»

Ich folgte seiner Aufforderung, stellte die Lehne zuriick und
schloss die Augen. Sara wiirde schon irgendwie nach Hause
kommen. Sie hatte ihr Handy dabei, und Mutter hatte sich den
Kleintransporter vom Buchladen ausgelichen. Ich lief8 Kaitsu in
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