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Fünf    Im Zimmer war es dämmrig, und es roch leicht 
nach Erbrochenem.

Bettina lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und 
atmete fl ach durch den Mund. Auf dem Boden neben ihr 
stand ein Plastikeimer.

Kai Janicki wurde die Kehle eng. Sie war so dünn ge-
worden.

«Hallo, Liebes.»
«Hallo», fl üsterte sie und lächelte zittrig.
Er kniete sich neben sie und strich ihr das Haar aus der 

Stirn. «Du hast ja Fieber.»
«Nur ein bisschen.»
«Mein Gott», stieß er hervor, «warum hast du denn nichts 

gesagt? Ich wäre doch gar nicht gefahren, wenn ich gewusst 
hätte, dass es dir so schlecht geht.»

Sie strich ihm beschwichtigend über den Arm. «Gestern 
war es noch nicht so schlimm.»

«Hast du deine Medikamente genommen?»
«Natürlich.»
Er kam wieder auf die Beine. «Und wo steckt Paul?»
«Sitzt am Computer. Ich habe ihm ein Spiel eingelegt.» 

Sie verzog das Gesicht. «Tut mir Leid.»
«Herrgott, Bettina, du musst dich doch nicht entschuldi-

gen. Ich seh mal nach ihm.»
Sie krümmte sich leicht und nickte.



57

Janicki ging hinüber in ihr gemeinsames Arbeitszimmer.
Sein Sohn bemerkte ihn gar nicht. Die Zunge zwischen 

die Lippen geklemmt, klebte er dicht vorm Bildschirm und 
fuhrwerkte wild mit der Maus. Seine glasigen Augen und 
die heißen Wangen sprachen Bände.

Mit ihrer Tochter waren sie damals viel konsequenter 
umgegangen. Der PC war tabu gewesen, und fürs Fernse-
hen hatte es feste Regeln gegeben. Erst als sie fünf gewesen 
war, hatte sie einige ausgewählte Kindersendungen schauen 
dürfen, und das auch nur viermal in der Woche für höchs-
tens eine halbe Stunde. Und immer waren Bettina oder er 
dabei gewesen, um mitzulachen, zu erklären und, wenn 
nötig, zu trösten. Paul nannte mit seinen fünfeinhalb Jahren 
eine stattliche Sammlung Kindervideos und PC-Spiele sein 
Eigen und konnte schon seit langem sowohl den Video-
recorder als auch den Computer bedienen.

Die Jahre mit ihrer Tochter waren nur so verfl ogen, 
ausgefüllt mit Nestbau und interessanten Urlaubsreisen 
zweimal im Jahr. Erst als Eva sich angeschickt hatte, zum 
Studium nach Süddeutschland zu gehen, hatte Bettina von 
einem zweiten Kind gesprochen. Sie war ganz begeistert 
gewesen von dem Gedanken, ihren Beruf aufzugeben, um 
nur noch für das Kind da zu sein und in ihrer Freizeit end-
lich wieder ernsthaft Musik zu machen, vielleicht sogar 
wieder in einem Orchester zu spielen. Und er hatte sie bei 
diesen Plänen voll und ganz unterstützt, denn er wusste, 
wie unglücklich sie in ihrem Beruf war.

Als er sie kennen gelernt hatte, war sie am Konservato-
rium gewesen, hatte Konzertgeigerin werden wollen, aber 
irgendwann hatte sie den Konkurrenzdruck nicht mehr 
ertragen und das Handtuch geworfen. Stattdessen war sie 
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Lehrerin geworden – und hatte es beinahe vom ersten Ar-
beitstag an bereut.

Trotz ihrer vierundvierzig Jahre war Bettina sofort 
schwanger geworden, in dem Alter natürlich eine Risiko-
schwangerschaft, aber das war ihr ein willkommener Grund 
gewesen, sofort aus dem Schuldienst auszuscheiden. Befreit 
von Stundenplänen, kleinkarierten Kollegen und gelang-
weilten Schülern, war nach und nach wieder die lebens-
frohe, neugierige Frau zum Vorschein gekommen, in die 
er sich verliebt hatte. Sie hatten die Zeit der Schwanger-
schaft beide genossen und noch nicht einmal besonders 
darunter gelitten, dass ihre große Tochter aus dem Haus 
war, schließlich hatte ein neuer Lebensabschnitt vor ihnen 
gelegen.

Eva war ein pfl egeleichter Säugling gewesen, ein fröh-
liches, ausgeglichenes Kleinkind, das man gern um sich 
hatte. Paul hingegen hatte vom ersten Lebenstag an seinen 
eigenen Kopf gehabt. Er schlief wenig, war immer in Be-
wegung, immer auf Entdeckungsreise und nie um einen 
Machtkampf verlegen. Die ersten Monate mit dem Kleinen 
waren ein Albtraum gewesen, Bettina war eingesponnen 
in Depressionen, mal weinend vor Erschöpfung, mal voller 
Hass auf ihren Mann, weil er täglich das Haus ‹verlassen 
durfte›, um zur Arbeit zu gehen. Paul war nicht einmal ein 
Jahr alt gewesen, da hatte sie einen Krippenplatz für ihn ge-
funden und sich selbst eine Stelle an einer Schule besorgt.

Und dann war der Crohn ausgebrochen.
Natürlich liebten sie Paul, doch auch wenn sie sich nicht 

trauten, es auszusprechen, so wussten sie doch beide, dass 
sie eine falsche Entscheidung getroffen hatten.

Er selbst hatte mittlerweile, bis auf die Arbeit mit der 
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‹13›, alles aufgegeben, was ihn aus dem Haus führte, sei-
ne Theater-AG, den Literaturkreis, das Tennisspielen. Es 
machte ihm nicht allzu viel aus, er fand genug Freude und 
Bestätigung in seinem Beruf. Im Gegensatz zu Bettina 
war er mit Leib und Seele Lehrer und Pädagoge, er kam 
mit den Kollegen aus, er mochte Kinder, und die Schüler 
mochten ihn.

Sein Talent und seine Liebe zur Schauspielerei hatte er 
erst entdeckt, als er schon im Studium gewesen war, und es 
war sinnlos, darüber nachzugrübeln, welche Wendung sein 
Leben hätte nehmen können, wenn er sich damals getraut 
hätte, ins kalte Wasser zu springen.

«Hallo, mein Großer!»
Paul zuckte erschrocken zusammen. Sein Gesicht zeigte 

deutliche Spuren von getrockneten Tränen. Hatte ihn das 
Spiel so aufgeregt, oder waren Bettina und er wieder ein-
mal aneinander geraten?

«Hallo, Papa …» Paul drehte sich wieder zum Bildschirm 
um. «Ich muss nur noch zwei Level.»

«Prima! Dann speichere mal ab. Ich habe nämlich Hun-
ger, und du kannst mir beim Kochen helfen.»

«Mann!» Paul zog einen Flunsch, aber Janicki legte seine 
Hand auf die Maus. «Soll ich’s für dich speichern?»

«Das kann ich alleine!»
«Fein.»
Der Bildschirm wurde dunkel, und Paul rutschte vom 

Stuhl. «Mama hat wieder Crohn, aber sie hat gesagt, sie hat 
noch Pizza in der Kühltruhe, und die macht sie mir, wenn 
sie nicht mehr brechen muss.»

Janicki fuhr seinem Sohn durch das widerspenstige Haar. 
«Hast du geweint?»
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«Nö …»
«Du hast aber ein ganz verschmiertes Gesicht. Am bes-

ten, du wäschst dir das ab, und ich guck in der Zeit, ob ich 
was Besseres fi nde als Pizza.»

«Ich will aber … Ich möchte aber bitte Pizza.»
Janicki lächelte. «Mal sehen. Jetzt lauf und wasch dich!»
Dann ging er ins Wohnzimmer zurück. Bettina hatte sich 

noch nicht bewegt.
Er wusste nicht, wie viele Bücher er inzwischen über 

Morbus Crohn gelesen, wie oft er im Internet recher-
chiert hatte in den Zeiten, in denen es ihr schlecht ging. 
In den Monaten dazwischen taten sie beide so, als gäbe 
es die Krankheit nicht, oder redeten sich ein, es wäre ein 
für alle Mal ausgestanden. Manche Experten gingen davon 
aus, dass eine psychische Stresssituation einen neuen Schub 
auslösen konnte, und er neigte dazu, ihnen Glauben zu 
schenken. Was mochte es diesmal gewesen sein? Bettinas 
Herz hing nicht an der ‹13›, sie war nicht erpicht darauf, 
auf der Bühne zu stehen, erlebte dabei nicht den Kick, den 
er selbst empfand. Aber vielleicht täuschte er sich auch.

Er zog die Rollläden hoch und öffnete die Terrassentür. 
«Ich lass mal ein bisschen Luft rein, ja? Hast du was ge-
gessen?»

«Ich konnte nicht.» Sie fuhr sich mit der Zunge über die 
aufgesprungenen Lippen. «War’s schön?»

«Wie bitte?»
«Ich meine Martin und Dagmar, seid ihr vorangekom-

men?»
«Ach so, ja, wir haben eine Menge geschafft. Ich glaube, 

das könnte ein verdammt gutes Programm werden.»
«Und Frieder? Ist er noch aufgetaucht?»
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«Nein, der ist immer noch verschollen. Aber was soll’s? 
Zur Not kriegen wir das auch ohne ihn hin.»

Bettina setzte sich vorsichtig auf und stellte die Füße 
auf den Boden. «Wie spät ist es eigentlich?» Sie fand ihre 
Armbanduhr auf dem Tisch. «Meine Güte, schon halb eins! 
Dann sitzt Paul schon fast drei Stunden vor dem Computer. 
Ist er okay?»

«Ihm geht’s gut. Du weißt doch, dass du was essen musst.»
«Hab ich ja, ich hab Müsli gegessen.»
«Wann?»
«Gestern.»
Die Wut, die ihn plötzlich überfi el, war nur allzu ver-

traut.
Sie rappelte sich langsam auf. «Geht ja schon wieder», 

murmelte sie und streckte die Hand nach ihm aus. «Komm 
her und halt mich ein bisschen, und dann kümmere ich 
mich ums Mittagessen.»

Er nahm sie in die Arme. «Du kümmerst dich um gar 
nichts. Sind die Schnitzel noch im Kühlschrank, oder hast 
du sie eingefroren?»

«Im Kühlschrank, und im Gemüsefach ist noch ein hal-
ber Blumenkohl.»

«Hallo!» Paul kam hereingefl itzt, sein Pullover war vom 
Halsausschnitt bis zum Bund durchnässt. «Musst du nicht 
mehr brechen, Mama?»

«Nein, ich glaube, mir geht es schon besser.»
«Dann will ich Pizza!»
Janicki fasste ihn bei den Händen und zog ihn hoch. «Na 

los, hopp!»
Paul lachte, kletterte Kais Beine hoch und machte einen 

Überschlag.



62

Auch Janicki lachte. «Nix Pizza! Es gibt Schnitzel und 
Blumenkohl mit Käsesauce.»

«Okay.» Paul machte sich los und legte den Kopf schief. 
«Dann spiel ich weiter, bis das fertig ist.»

«Auf gar keinen Fall!» Bettina hatte ihre Uhr wieder an-
gelegt und nahm den Eimer, um ihn ins Bad zu bringen. 
«Weißt du was?», meinte sie sanfter. «Papa kocht, und wir 
beide setzen uns an den Küchentisch und malen was.»

Paul schüttelte den Kopf und funkelte sie fi nster an. 
«Keine Lust. Malen ist blöd.»

«Wie wärs denn», schaltete Kai sich ein, «wenn wir zwei 
nach dem Essen in den Zoo gehen?»

In Pauls Gesicht arbeitete es eine Weile, dann lächelte er. 
«Aber wir bleiben ganz lange bei den Orangs, ja?»

«Aber sicher, mein Sohn, immer zu Diensten.»
Janicki ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. 

Am liebsten hätte er sich ins Bett gelegt.

«Ich bin wieder da!», rief Dagmar, aber sie bekam keine 
Antwort. «Rüdiger?»

Sie schaute auf dem Telefontischchen nach, wo sie sich 
Nachrichten hinterließen, wenn sie unverhofft aus dem 
Haus mussten, aber da lag kein Zettel. Dann öffnete sie 
die Schlafzimmertür. In letzter Zeit blieb Rüdiger, wenn er 
eine harte Woche gehabt hatte, sonntags oft den halben Tag 
im Bett liegen und grübelte und döste vor sich hin.

Der Kleiderschrank war geöffnet, das Bett zerwühlt, auf 
dem Fußboden lag ein nasses Handtuch. Sie merkte, dass 
sie wütend wurde. Das hastige Frühstück bei Martin und 
der wortkarge Kai auf der Rückfahrt hatten ihr sowieso 
schon die Laune verdorben, da musste sie nicht hier auch 
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noch Rätselraten spielen. Entschlossen ging sie zum Telefon 
zurück und wählte Rüdigers Handynummer – es klingelte 
in seinem Arbeitszimmer. Sie fand den Apparat auf seinem 
Schreibtisch, verborgen unter einer Zeitung. Irgendetwas 
stimmte nicht, Rüdiger ging nie ohne sein Handy weg.

Außerdem war es furchtbar kalt hier drin. Anscheinend 
hatte er die Heizung gedrosselt, bevor er schlafen gegangen 
war, und vergessen, sie heute Morgen wieder hochzudre-
hen.

Rüdiger hatte nicht vor dem Abend mit ihr gerechnet, 
deshalb hatte er ihr auch keine Nachricht hinterlassen, 
war doch logisch. Ob er einen Spaziergang machte und 
das Handy absichtlich zu Hause gelassen hatte, um seine 
Ruhe zu haben? Sie packte ihre Reisetasche aus, räumte 
ihr Waschzeug ins Bad, nahm den Korb mit der Schmutz-
wäsche und trug ihn in die Küche. Rüdiger machte nie 
Spaziergänge, außerdem regnete es.

Im Spülbecken stapelte sich schmutziges Geschirr, und es 
roch nach angebrannter Milch.

Als sie jetzt seinen Wagen auf den Hof rollen hörte, ließ 
sie den Wäschekorb fallen, stürzte los und war schon vor 
ihm an der Haustür.

«Wo hast du gesteckt?» – «Du bist schon zurück?» Sie 
sprachen gleichzeitig, er grinste, stolzierte herein, aufge-
kratzt wie schon lange nicht mehr. «Wie war’s?»

«Na ja …» Sie schloss die Tür. «Wo bist du gewesen? Ich 
hab mir schon Sorgen gemacht.»

Er ließ seinen Schlüsselbund aufs Tischchen fallen und 
schälte sich aus dem Mantel. «Ich habe mir ein Auto an-
geschaut.»

Sie blinzelte verwirrt.
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«Eine Anzeige im Wochenkurier. Ich habe angerufen, 
und dann bin ich hingefahren.»

«Aber wir haben doch …» Sie verstand überhaupt nichts. 
«Was denn für ein Auto?»

«Ein Jaguar», antwortete er, und seine Miene verschloss 
sich zunehmend. «Ein Liebhaberstück, wie es so schön 
heißt. Und ein echtes Schnäppchen, knappe 12 000 Euro. 
War schon immer mein Traum, dieser Wagen, weißt du?»

«Dein Traum?» Ihr blieb die Luft weg, aber er ließ sie 
stehen und schlenderte in sein Arbeitszimmer. Sie setzte 
ihm nach. «Dein Traum?» Ihre Stimme überschlug sich. 
«Uns bricht die Bude überm Kopf zusammen, und du willst 
12 000 Euro für so eine blöde Kiste ausgeben?»

Er schaute sie ausdruckslos an und antwortete erst nach 
einer gemessenen Weile: «Ich will nicht, Dagi, ich habe 
schon. Der Vertrag ist unterschrieben.» Mit einer hefti-
gen Handbewegung wischte er jeden Einwand beiseite. 
«Und bevor du jetzt anfängst, am Rad zu drehen: Ich habe 
gründlich darüber nachgedacht. Es ist höchste Zeit, dass wir 
unser Leben umgestalten. Es ist höchste Zeit, dass ich mir 
mal etwas gönne.»

Einen Augenblick lang starrte sie ihn nur an. «Aber … 
aber es ist unser Geld, Rüdiger, unser gemeinsames Geld. 
Du kannst doch nicht einfach …»

«Gut, dass du das ansprichst», unterbrach er ihr Stam-
meln. «Auch darüber habe ich gründlich und lange nach-
gedacht. Ab heute werden wir getrennte Konten haben. 
Hier mein Geld, dort dein Geld, damit es zu Szenen wie 
dieser gar nicht erst kommt.»

«Was?!»
Rüdiger ließ sich in seinen Sessel fallen und schloss die 



Augen. «Wach doch endlich auf, Dagmar! Du wirst fünfzig, 
Liebste, fünfzig. Da läuft nichts mehr.»

Sie schluchzte auf und schlug die Hände vors Gesicht.
«O bitte, Dagmar, nicht wieder die Märtyrermasche. 

Ich weiß ja, dass es nicht deine Schuld ist, verfl ucht! Aber 
darum geht es nicht mehr, kapier das doch. Ich will end-
lich mein Leben genießen, meins, Dagmar, mein eigenes, 
beschissenes, kleines Leben, das, was davon übrig ist.» Er 
seufzte. «Verstehst du das?»

Sie presste die Fäuste gegen die Augen und taumelte 
hinaus.

«Und du solltest das auch tun», rief er ihr hinterher. «Um 
deinetwillen!»


