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Finf  Im Zimmer war es dimmrig, und es roch leicht
nach Erbrochenem.

Bettina lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und
atmete flach durch den Mund. Auf dem Boden neben ihr
stand ein Plastikeimer.

Kai Janicki wurde die Kehle eng. Sie war so diinn ge-
worden.

«Hallo, Liebes.»

«Hallo», fliisterte sie und lichelte zittrig.

Er kniete sich neben sie und strich ihr das Haar aus der
Stirn. «Du hast ja Fieber.»

«Nur ein bisschen.»

«Mein Gotty, stiel er hervor, «warum hast du denn nichts
gesagt? Ich wire doch gar nicht gefahren, wenn ich gewusst
hitte, dass es dir so schlecht geht.»

Sie strich thm beschwichtigend tiber den Arm. «Gestern
war es noch nicht so schlimm.»

«Hast du deine Medikamente genommen?»

«Nattirlich.»

Er kam wieder auf die Beine. «Und wo steckt Paul?»

«Sitzt am Computer. Ich habe ithm ein Spiel eingelegt.»
Sie verzog das Gesicht. «Tut mir Leid.»

«Herrgott, Bettina, du musst dich doch nicht entschuldi-
gen. Ich seh mal nach ihm.»

Sie kriimmte sich leicht und nickte.
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Janicki ging hintiber in ihr gemeinsames Arbeitszimmer.

Sein Sohn bemerkte ihn gar nicht. Die Zunge zwischen
die Lippen geklemmt, klebte er dicht vorm Bildschirm und
fuhrwerkte wild mit der Maus. Seine glasigen Augen und
die heilen Wangen sprachen Binde.

Mit ihrer Tochter waren sie damals viel konsequenter
umgegangen. Der PC war tabu gewesen, und flirs Fernse-
hen hatte es feste Regeln gegeben. Erst als sie flinf gewesen
war, hatte sie einige ausgewihlte Kindersendungen schauen
diirfen, und das auch nur viermal in der Woche fiir hochs-
tens eine halbe Stunde. Und immer waren Bettina oder er
dabei gewesen, um mitzulachen, zu erkliren und, wenn
notig, zu trosten. Paul nannte mit seinen funfeinhalb Jahren
eine stattliche Sammlung Kindervideos und PC-Spiele sein
Eigen und konnte schon seit langem sowohl den Video-
recorder als auch den Computer bedienen.

Die Jahre mit ihrer Tochter waren nur so verflogen,
ausgefillt mit Nestbau und interessanten Urlaubsreisen
zweimal im Jahr. Erst als Eva sich angeschickt hatte, zum
Studium nach Stiddeutschland zu gehen, hatte Bettina von
einem zweiten Kind gesprochen. Sie war ganz begeistert
gewesen von dem Gedanken, ihren Beruf aufzugeben, um
nur noch fur das Kind da zu sein und in ihrer Freizeit end-
lich wieder ernsthaft Musik zu machen, vielleicht sogar
wieder in einem Orchester zu spielen. Und er hatte sie bei
diesen Plinen voll und ganz unterstiitzt, denn er wusste,
wie ungliicklich sie in ithrem Beruf war.

Als er sie kennen gelernt hatte, war sie am Konservato-
rium gewesen, hatte Konzertgeigerin werden wollen, aber
irgendwann hatte sie den Konkurrenzdruck nicht mehr
ertragen und das Handtuch geworfen. Stattdessen war sie
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Lehrerin geworden — und hatte es beinahe vom ersten Ar-
beitstag an bereut.

Trotz ihrer vierundvierzig Jahre war Bettina sofort
schwanger geworden, in dem Alter nattirlich eine Risiko-
schwangerschaft, aber das war ihr ein willkommener Grund
gewesen, sofort aus dem Schuldienst auszuscheiden. Befreit
von Stundenplinen, kleinkarierten Kollegen und gelang-
weilten Schiilern, war nach und nach wieder die lebens-
frohe, neugierige Frau zum Vorschein gekommen, in die
er sich verliebt hatte. Sie hatten die Zeit der Schwanger-
schaft beide genossen und noch nicht einmal besonders
darunter gelitten, dass ihre groBe Tochter aus dem Haus
war, schlieBlich hatte ein neuer Lebensabschnitt vor ihnen
gelegen.

Eva war ein pflegeleichter Siugling gewesen, ein fréh-
liches, ausgeglichenes Kleinkind, das man gern um sich
hatte. Paul hingegen hatte vom ersten Lebenstag an seinen
eigenen Kopf gehabt. Er schlief wenig, war immer in Be-
wegung, immer auf Entdeckungsreise und nie um einen
Machtkampt verlegen. Die ersten Monate mit dem Kleinen
waren ein Albtraum gewesen, Bettina war eingesponnen
in Depressionen, mal weinend vor Erschépfung, mal voller
Hass auf ithren Mann, weil er tiglich das Haus «verlassen
durfte>, um zur Arbeit zu gehen. Paul war nicht einmal ein
Jahr alt gewesen, da hatte sie einen Krippenplatz fiir ihn ge-
funden und sich selbst eine Stelle an einer Schule besorgt.

Und dann war der Crohn ausgebrochen.

Nattirlich liebten sie Paul, doch auch wenn sie sich nicht
trauten, es auszusprechen, so wussten sie doch beide, dass
sie eine falsche Entscheidung getroften hatten.

Er selbst hatte mittlerweile, bis auf die Arbeit mit der
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<13, alles aufgegeben, was thn aus dem Haus fiihrte, sei-
ne Theater-AG, den Literaturkreis, das Tennisspielen. Es
machte ithm nicht allzu viel aus, er fand genug Freude und
Bestitigung in seinem Beruf. Im Gegensatz zu Bettina
war er mit Leib und Seele Lehrer und Pidagoge, er kam
mit den Kollegen aus, er mochte Kinder, und die Schiiler
mochten ihn.

Sein Talent und seine Liebe zur Schauspielerei hatte er
erst entdeckt, als er schon im Studium gewesen war, und es
war sinnlos, dariiber nachzugriibeln, welche Wendung sein
Leben hitte nehmen kénnen, wenn er sich damals getraut
hitte, ins kalte Wasser zu springen.

«Hallo, mein GroBer!»

Paul zuckte erschrocken zusammen. Sein Gesicht zeigte
deutliche Spuren von getrockneten Trinen. Hatte ihn das
Spiel so aufgeregt, oder waren Bettina und er wieder ein-
mal aneinander geraten?

«Hallo, Papa ...» Paul drehte sich wieder zum Bildschirm
um. «Ich muss nur noch zwei Level.»

«Prima! Dann speichere mal ab. Ich habe nimlich Hun-
ger, und du kannst mir beim Kochen helfen.»

«Mannl!» Paul zog einen Flunsch, aber Janicki legte seine
Hand auf die Maus. «Soll ich’s fur dich speichern?»

«Das kann ich alleinel»

«Fein.»

Der Bildschirm wurde dunkel, und Paul rutschte vom
Stuhl. «Mama hat wieder Crohn, aber sie hat gesagt, sie hat
noch Pizza in der Kihltruhe, und die macht sie mir, wenn
sie nicht mehr brechen muss.»

Janicki fuhr seinem Sohn durch das widerspenstige Haar.
«Hast du geweint?»
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«NO ...»

«Du hast aber ein ganz verschmiertes Gesicht. Am bes-
ten, du wischst dir das ab, und ich guck in der Zeit, ob ich
was Besseres finde als Pizza.»

«Ich will aber ... Ich mochte aber bitte Pizza.»

Janicki lichelte. «Mal sehen. Jetzt lauf und wasch dich!»

Dann ging er ins Wohnzimmer zuriick. Bettina hatte sich
noch nicht bewegt.

Er wusste nicht, wie viele Biicher er inzwischen tiber
Morbus Crohn gelesen, wie oft er im Internet recher-
chiert hatte in den Zeiten, in denen es ihr schlecht ging.
In den Monaten dazwischen taten sie beide so, als gibe
es die Krankheit nicht, oder redeten sich ein, es wire ein
fiir alle Mal ausgestanden. Manche Experten gingen davon
aus, dass eine psychische Stresssituation einen neuen Schub
auslosen konnte, und er neigte dazu, ihnen Glauben zu
schenken. Was mochte es diesmal gewesen sein? Bettinas
Herz hing nicht an der <13, sie war nicht erpicht darauf,
auf der Bithne zu stehen, erlebte dabei nicht den Kick, den
er selbst empfand. Aber vielleicht tiuschte er sich auch.

Er zog die Rollliden hoch und &ffnete die Terrassentiir.
«Ich lass mal ein bisschen Luft rein, ja? Hast du was ge-
gessen?y

«Ich konnte nicht.» Sie fuhr sich mit der Zunge tber die
aufgesprungenen Lippen. «War’s schon?»

«Wie bitte?»

«Ich meine Martin und Dagmar, seid ihr vorangekom-
men?»

«Ach so, ja, wir haben eine Menge geschaftt. Ich glaube,
das konnte ein verdammt gutes Programm werden.»

«Und Frieder? Ist er noch aufgetaucht?»
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«Nein, der ist immer noch verschollen. Aber was soll’s?
Zur Not kriegen wir das auch ohne ihn hin.»

Bettina setzte sich vorsichtig auf und stellte die File
auf den Boden. «Wie spit ist es eigentlich?» Sie fand ihre
Armbanduhr auf dem Tisch. «Meine Giite, schon halb eins!
Dann sitzt Paul schon fast drei Stunden vor dem Computer.
Ist er okay?»

«Ihm geht’s gut. Du weil3t doch, dass du was essen musst.»

«Hab ich ja, ich hab Miisli gegessen.»

«Wann?»

«Gestern.»

Die Wut, die ihn plétzlich tiberfiel, war nur allzu ver-
traut.

Sie rappelte sich langsam auf. «Geht ja schon wieder,
murmelte sie und streckte die Hand nach ithm aus. «Komm
her und halt mich ein bisschen, und dann kiimmere ich
mich ums Mittagessen.»

Er nahm sie in die Arme. «Du kiimmerst dich um gar
nichts. Sind die Schnitzel noch im Kiihlschrank, oder hast
du sie eingefroren?»

«Im Kihlschrank, und im Gemutsefach ist noch ein hal-
ber Blumenkohl.»

«Hallo!» Paul kam hereingeflitzt, sein Pullover war vom
Halsausschnitt bis zum Bund durchnisst. «Musst du nicht
mehr brechen, Mama?»

«Nein, ich glaube, mir geht es schon besser.»

«Dann will ich Pizzal»

Janicki fasste ithn bei den Handen und zog ihn hoch. «Na
los, hopp!»

Paul lachte, kletterte Kais Beine hoch und machte einen
Uberschlag,
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Auch Janicki lachte. «Nix Pizza! Es gibt Schnitzel und
Blumenkohl mit Kisesauce.»

«Okay.» Paul machte sich los und legte den Kopf schief.
«Dann spiel ich weiter, bis das fertig ist.»

«Auf gar keinen Falll» Bettina hatte ihre Uhr wieder an-
gelegt und nahm den Eimer, um ihn ins Bad zu bringen.
«Weilit du was?», meinte sie sanfter. «Papa kocht, und wir
beide setzen uns an den Kiichentisch und malen was.»

Paul schiittelte den Kopf und funkelte sie finster an.
«Keine Lust. Malen ist blod.»

«Wie wars denn», schaltete Kai sich ein, «wenn wir zwei
nach dem Essen in den Zoo gehen?»

In Pauls Gesicht arbeitete es eine Weile, dann lichelte er.
«Aber wir bleiben ganz lange bei den Orangs, ja?»

«Aber sicher, mein Sohn, immer zu Diensten.»

Janicki ging in die Kiiche und 6ffnete den Kiihlschrank.
Am liebsten hitte er sich ins Bett gelegt.

«Ich bin wieder dal», rief Dagmar, aber sie bekam keine
Antwort. «Rudiger?»

Sie schaute auf dem Telefontischchen nach, wo sie sich
Nachrichten hinterlieBen, wenn sie unverhofft aus dem
Haus mussten, aber da lag kein Zettel. Dann 6ffhete sie
die Schlafzimmertiir. In letzter Zeit blieb Riidiger, wenn er
eine harte Woche gehabt hatte, sonntags oft den halben Tag
im Bett liegen und griibelte und déste vor sich hin.

Der Kleiderschrank war gedftnet, das Bett zerwiihlt, auf
dem FuBboden lag ein nasses Handtuch. Sie merkte, dass
sie wiitend wurde. Das hastige Frihstlick bei Martin und
der wortkarge Kai auf der Riickfahrt hatten ihr sowieso
schon die Laune verdorben, da musste sie nicht hier auch
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noch Ritselraten spielen. Entschlossen ging sie zum Telefon
zurlick und wihlte Riidigers Handynummer — es klingelte
in seinem Arbeitszimmer. Sie fand den Apparat auf seinem
Schreibtisch, verborgen unter einer Zeitung. Irgendetwas
stimmte nicht, Riidiger ging nie ohne sein Handy weg.

AuBerdem war es furchtbar kalt hier drin. Anscheinend
hatte er die Heizung gedrosselt, bevor er schlafen gegangen
war, und vergessen, sie heute Morgen wieder hochzudre-
hen.

Ruiidiger hatte nicht vor dem Abend mit ihr gerechnet,
deshalb hatte er ihr auch keine Nachricht hinterlassen,
war doch logisch. Ob er einen Spaziergang machte und
das Handy absichtlich zu Hause gelassen hatte, um seine
Ruhe zu haben? Sie packte ihre Reisetasche aus, rdiumte
ihr Waschzeug ins Bad, nahm den Korb mit der Schmutz-
wische und trug ihn in die Kiiche. Riidiger machte nie
Spazierginge, aullerdem regnete es.

Im Spiilbecken stapelte sich schmutziges Geschirr, und es
roch nach angebrannter Milch.

Als sie jetzt seinen Wagen auf den Hof rollen horte, liel3
sie den Waischekorb fallen, stiirzte los und war schon vor
ithm an der Haustiir.

«Wo hast du gesteckt?» — «Du bist schon zuriick?» Sie
sprachen gleichzeitig, er grinste, stolzierte herein, aufge-
kratzt wie schon lange nicht mehr. «Wie war’s?»

«Na ja ...» Sie schloss die Tiir. «Wo bist du gewesen? Ich
hab mir schon Sorgen gemacht.»

Er lieB seinen Schliisselbund aufs Tischchen fallen und
schilte sich aus dem Mantel. «Ich habe mir ein Auto an-
geschaut.»

Sie blinzelte verwirrt.

03



«Eine Anzeige im Wochenkurier. Ich habe angerufen,
und dann bin ich hingefahren.»

«Aber wir haben doch ...» Sie verstand tiberhaupt nichts.
«Was denn flir ein Auto?»

«Ein Jaguar», antwortete er, und seine Miene verschloss
sich zunehmend. «Ein Liebhaberstiick, wie es so schon
heiBt. Und ein echtes Schnippchen, knappe 12000 Euro.
War schon immer mein Traum, dieser Wagen, weilit du?»

«Dein Traum?» Ihr blieb die Luft weg, aber er lief} sie
stechen und schlenderte in sein Arbeitszimmer. Sie setzte
ihm nach. «Dein Traum?» lhre Stimme tberschlug sich.
«Uns bricht die Bude tiberm Kopf zusammen, und du willst
12000 Euro fiir so eine blode Kiste ausgeben?»

Er schaute sie ausdruckslos an und antwortete erst nach
einer gemessenen Weile: «Ich will nicht, Dagi, ich habe
schon. Der Vertrag ist unterschrieben.» Mit einer hefti-
gen Handbewegung wischte er jeden Einwand beiseite.
«Und bevor du jetzt anfingst, am Rad zu drehen: Ich habe
griindlich dariiber nachgedacht. Es ist hochste Zeit, dass wir
unser Leben umgestalten. Es ist hochste Zeit, dass ich mir
mal etwas gonne.»

Einen Augenblick lang starrte sie ihn nur an. «Aber ...
aber es ist unser Geld, Riidiger, unser gemeinsames Geld.
Du kannst doch nicht einfach ...»

«Gut, dass du das ansprichst», unterbrach er ihr Stam-
meln. «Auch dariiber habe ich griindlich und lange nach-
gedacht. Ab heute werden wir getrennte Konten haben.
Hier mein Geld, dort dein Geld, damit es zu Szenen wie
dieser gar nicht erst kommt.»

«Was?!»

Raidiger lieB sich in seinen Sessel fallen und schloss die
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Augen. «Wach doch endlich auf, Dagmar! Du wirst fiinfzig,
Liebste, fiinfzig. Da lauft nichts mehr.»

Sie schluchzte auf und schlug die Hinde vors Gesicht.

«O bitte, Dagmar, nicht wieder die Mirtyrermasche.
Ich weil ja, dass es nicht deine Schuld ist, verflucht! Aber
darum geht es nicht mehr, kapier das doch. Ich will end-
lich mein Leben genieflen, meins, Dagmar, mein eigenes,
beschissenes, kleines Leben, das, was davon iibrig ist.» Er
seufzte. «Verstehst du das?»

Sie presste die Fiuste gegen die Augen und taumelte
hinaus.

«Und du solltest das auch tun», rief er ihr hinterher. «Um
deinetwillen!»



