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Plan B

Es schien, als würde  sich das Auto langsam nähern, doch 
in Wirklichkeit war seine Geschwindigkeit enorm. Es kam 
aus dem Nichts des rasenden Verkehrs, war plötzlich da, im 
rechten Seitenspiegel, sehr rot, sehr groß und also sehr nahe, 
behielt für Sekunden diese Größe bei, bevor es abermals be-
schleunigte, noch größer wurde, kurz verschwand, um im 
nächsten Moment links an ihnen vorbeizuschießen, schlin-
gernd schon, was vom Versuch des Fahrers zeugte, gegen-
zulenken. Dann bremste er abrupt, die Räder pfl ügten über 
die Fahrbahn, und dort, wo die Spur verbrannten Gummis 
einsetzte, stand einen Augenaufschlag lang eine schwarze 
Qualmwolke senkrecht über dem Bitumen.

Aber der Fahrer hatte längst die Kontrolle verloren und 
würde sie auch nicht zurückerlangen, und so war das miss-
ratene Bremsmanöver nicht mehr als der Ausdruck eines ver-
zweifelten Willens zur Tat, bevor das Unausweichliche sei-
nen Lauf nahm und der Wagen frontal mit dem Betonsockel 
der Avus-Zuschauertribüne kollidierte. Bevor das Fahrzeug 
zurückprallen konnte, um ihnen in die Seite zu krachen, trat 
Rock das Gaspedal durch, während er gleichzeitig das Lenk-
rad nach links riss, und der alte VW-Bus, Typ T3, war, wenn 
auch kurzzeitig aus dem Gleichgewicht gebracht, am Unfall-
ort vorbeigezogen.
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«Heilige Scheiße», sagte Bender und sah sich über die 
Schulter nach hinten um, wo das Unglück noch in vollem 
Gang war und nunmehr alle drei Spuren der Autobahn in 
Beschlag nahm, was den nachmittäglichen, aus Berlin drän-
genden Ferienverkehr für eine beträchtliche Zeit zum Stehen 
bringen würde.

«Was war das, ein Ferrari?», sagte Rock und kuckte in den 
Rückspiegel.

«Keine Ahnung», sagte Bender, «vielleicht ’ne Corvette?»

Es war Sommer, und trotzdem sah der Himmel aus, wie die 
Matratze auf ihrem Balkon ausgesehen hatte, vermodert, 
verrottet, als spiegele sich in ihm die Welt, über der er hing. 
Eine legendäre Matratze auf einem baufälligen Balkon, 
damals, in ihrer Studentenzeit, als sie zusammen in einer 
Wohngemeinschaft gelebt hatten.

Jetzt waren sie unterwegs zu Dusch. Irgendwer hatte ihn 
auf eine ihrer Partys mitgebracht, die sie meist gaben, um 
sich billig zu betrinken. Manchmal hatte jemand Geburtstag 
oder eine Seminararbeit zu Ende gebracht oder eine Kom-
militonin geschwängert. Sie wohnten im vierten Stock an 
einem Park nördlich des Berliner Zentrums. Damals hatte 
es den Fischladen an der Ecke noch gegeben und Leute, die 
aussahen, als wären sie in den zerkrümelnden Häusern ge-
boren worden. Es waren die Einzigen, die im Schnapsladen 
im Parterre einkauften, wo das Bier doppelt so teuer war wie 
im Supermarkt hundert Schritte weiter. Zuerst waren diese 
Leute verschwunden. Sie hinterließen nur die Siegel des Fi-
nanzamts an den Türen ihrer Wohnungen, in die nach ein 
paar Wochen junge Paare einzogen, denen Eltern die Möbel 
hochschleppten. Mit den Leuten verschwanden ihre drei-
beinigen Hunde, ihre dreirädrigen Kinderwagen, die Stepp-
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decken, Matratzen und Holzhaufen neben den Mülltonnen. 
Keiner konnte sagen, wohin.

«Dusch!», hatte Dusch gesagt und Rock die ausgestreckte 
Hand hingehalten.

«Dusch?», sagte Rock und sah sich nach Beistand um. 
Sie standen in der Küche, wo die Gäste den mitgebrachten 
Alkohol abstellten.

«Cooler Name», sagte Bender.
«Yeah», sagte ein anderer. Sie sprachen damals alle in einer 

Art Comic-Sprache, ein bisschen Bart Simpson, ein bisschen 
Beavis & Butthead.

«Hey, Alter», sagte Rock und schlug ein.

Bender und Rock, der eigentlich Hannes Buntrock hieß, 
hatten sich an ihrem ersten Uni-Tag kennen gelernt, Anfang 
der Neunziger. Sie waren beide Landeier, beide zwanzig, 
und das Seminar, für das sie sich eingeschrieben hatten, ver-
sprach eine Einführung in die amerikanische Literatur. Es 
sollte um vierzehn Uhr beginnen, doch als kurz vor drei 
noch immer kein Dozent erschienen war und sich die Kom-
militonen längst verzogen hatten, ging auch ihnen auf, dass 
es ausfallen würde. Also stellten sie sich einander vor, recht 
förmlich zuerst, was an der beiderseitigen Angst liegen 
mochte, der andere könne an einem falschen Zungenschlag 
oder einer falschen Geste den Provinzler erkennen. Und 
es bedurfte in der Tat nicht vieler Worte, bis sie auf Ähn-
lichkeiten ihrer Herkunft stießen, deren augenfälligste das 
bergige Land bildete, in dem beide groß geworden waren, 
Bender im Harz, Rock im wesentlich milderen Schwarz-
wald.

Die Basis war hergestellt, jetzt galt es, so lange nicht auf-
zufallen, bis sich ein neuer Schwall von Dorftrotteln in die 
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Stadt ergoss, was spätestens mit Beginn des nächsten Semes-
ters geschehen würde.

Um auf ihre Bekanntschaft anzustoßen, gingen sie in 
den Uni-Keller. Es war der erste Fehler ihrer noch jungen 
akademischen Karrieren. Hier roch es wie in den Ausfl ugs-
kneipen der Kindheit: nach Scheuersalz, verschüttetem Bier 
und kaltem Rauch. Sie tranken halbe Liter und spielten am 
Indiana-Jones-Flipper, bis ihnen die Münzen ausgingen. 
Anschließend versackten sie in einem Retro-Klub in Mitte, 
rappelten sich dort gegen sechs Uhr morgens aus den Plastik-
Sitzeiern hoch und nahmen zum Abschluss des Tages ein 
schnelles Frühstück bei Konnopke ein, unter den Hochbahn-
gleisen der Schönhauser Allee, Currywurst geschnitten, dazu 
ein kleines Schultheiss.

So also stellte er sich dar, der Beginn ihrer Freundschaft. 
Eine Woche später zog Bender zu Rock in die Wohnung am 
Rande des Parks, und das Unheil nahm seinen Lauf.

Dabei war lange alles in Ordnung gewesen. Sogar jetzt, 
da sie die Stadtgrenze passiert hatten und doch beide ins-
geheim am Sinn dieser Fahrt zu zweifeln begannen, keine 
Dreiviertelstunde nachdem sie aufgebrochen waren, sogar 
jetzt war eigentlich nichts verloren. Aber es war bislang auch 
nichts gewonnen worden. Sie kannten sich seit mehr als zehn 
Jahren, und, genau, das war der Punkt: Es war noch nichts 
gewonnen worden. Das war der Kern des Unbehagens, das 
sie aber nie so genannt hätten, denn Worte wurden wegen so 
einem Quatsch nicht gemacht, klar.

Und: Es war natürlich kein Unheil, was da seinen Lauf 
nahm. Es war nur das Übliche, was einsetzte und sich mit 
dem üblichen Blabla beschreiben ließe, eine ums Metaphy-
sische abgespeckte Version dessen, das sie an der Uni aus-
zuwerten versuchten, der klassischen Literatur. All der zwi-
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schenmenschliche Kram: Beziehungen, Liebe etc., der zu 
einem vernünftigen Plot gehörte und wahrscheinlich auch 
zu einem akzeptablen Leben, dieses Klein-Klein, das für 
Wahrhaftigkeit stand, fürs Authentische, all die unnötigen 
Konfl ikte eben, die den Rang der wirklichen beanspruchten. 
Die Zermürbungsmaschine, zu der das alles wurde und die 
einem den Alltag zu einer schmierigen Paste mahlte. Dann 
das Unausweichliche: Geld natürlich, d. h. Geldmangel, 
Jobs, die daraus folgten und Kündigungen, und dann alles 
von vorn. Das Wichtige – was immer das einmal gewesen 
sein mochte – nicht mal mehr nebensatztauglich, nicht ge-
storben oder obsolet, sondern: einfach weg. Was sollte man 
auch damit, wo es doch um Kleineres gehen konnte. Um 
Kommunikationsprobleme zum Beispiel, zwischen den Ge-
schlechtern: nicht sprechen zu können, worüber zu sprechen 
nicht lohnte. Worüber zu sprechen man dennoch ständig ge-
nötigt wurde. Missverständnisse deswegen, zwischenmensch-
licher Quark, lächerlich, Blödsinn, aber zur Katastrophe auf-
geblasen. Sowieso – das ganze Private.

Dabei war nichts wirklich schlimm: existenziell, um es so 
zu sagen. Ein paarmal am Minimum entlangschrammen, 
ohne es zu unterschreiten, das höchste der Gefühle. Oder 
zusammengefasst: dämliche Geschichtchen, mit denen sich 
Tausende Seiten füllen ließen. Das brachte es einfach nicht.

Deshalb nur so viel: Irgendwann waren unsere Freunde 
einfach zu alt, um noch länger in einer WG zu wohnen. Der 
ernsthafte Teil des Lebens stand bevor, der, in dem man sich 
um allen möglichen Kram kümmern musste. Sie waren beide 
knapp dreißig, als sie die Sache aufl östen, das Haus sollte 
ohnehin saniert werden, es war das einzige in ihrer Straße, 
von dem der Putz noch bröckelte. Wurde schon peinlich in 
letzter Zeit, dort reingehen zu müssen, in diese Einfahrt, 
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grau und beschmiert, kein richtiges Klingelbrett, man kam 
sich manchmal selber vor wie einer der Penner, die wegen 
Mietschulden als Erstes rausgekickt worden waren und mit 
denen man damals noch Mitleid gehabt hatte. Zentralhei-
zung sollte jetzt rein, gekacheltes Bad, weiße Raufasertapete 
an die Wände usw. Es gab da eine Ankündigung des Ver-
mieters – Miete vorher, nachher –, und das war dann ein 
bisschen zu viel, das war, bei aller Liebe, nicht mehr drin.

Bender war als Erster mit dem Studium fertig. Nicht, dass 
er es beendet hatte, es war mehr so ausgelaufen. Seitdem 
schlug er sich durch, konnte ja nicht schlecht schreiben, d. h. 
ganz gut formulieren, bester Abituraufsatz seines Jahrgangs, 
über Brecht und sein Verhältnis zu irgendwas. Hier mal ein 
Artikel, da mal eine kleine Rezension, Wurstblätter zumeist, 
keine Handbreit mehr Niveau als die kostenlosen Stadtteil-
Zeitungen. Ein paar Klitschen im Internet nebenbei, für 
die er Mobiltelefone testete. Stapelweise standen die Ver-
packungen in seinem Zimmer rum und rochen gut, wenn 
er sie öffnete. Bisschen auf den Tasten rumdrücken, biss-
chen was lesen, was andre darüber geschrieben hatten, und 
das dann zusammenfassen: contentprovider. Möglichst viele 
Silben pro Minute, um den Stundenlohn zu heben. Keine 
Rentenversicherung, kein Anrecht auf Arbeitslosengeld, 
kein Nichts. Allerfeinstes freelance-Proletariat. Immerhin: Es 
reichte zwar nicht, um die alten Schulden abzuzahlen, es 
kamen aber keine neuen dazu. Vielleicht schaffte man ja 
eines Tages den Durchbruch und wurde entdeckt von einer 
richtigen Zeitung. Allerdings schmissen auch die ihre Leute 
raus, doch es konnte ja nicht immer so weitergehen, irgend-
wann musste die Konjunktur ja wieder einsetzen, der Auf-
schwung, und dann würde man auch unten etwas merken. 


