
Leseprobe aus:

Sebastian Kleinschmidt, Daniel Kehlmann

Requiem für einen Hund

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2008 by Matthes

http://www.rowohlt.de/buch/2797443
http://www.rowohlt.de/buch/2797443
http://www.rowohlt.de/buch/2797443


Inhalt

Tiere  9

Götter  27

Genies  33

Zählen und Erzählen  40

Humor  47

Fiktion und Geschichte  71

Der Tod  87

Schauspieler und Theater  97

Kindheit  109

Studium  123

Von der Arbeit  
des Schriftstellers  127

Ruhm  134

Über die Autoren  141





E-Mail, 9. 3. 08

Lieber Herr Kleinschmidt,

nachdem er die ganze Zeit so aufmerksam bei uns 
saß, muß ich Ihnen jetzt eine traurige Neuigkeit 
mitteilen. Nuschki ist tot. Daß er nicht gesund 
war, wußten wir ja schon lange, aber die Lage 
verschlechterte sich vor einigen Tagen drama-
tisch. Er brach plötzlich zusammen, dann wurde 
ein schon weit fortgeschrittener Lebertumor dia-
gnostiziert. Die Prognose war sehr schlecht, eine 
Operation nicht erfolgversprechend, und daher 
haben wir dann, auf Rat aller Ärzte, der Euthana-
sie zugestimmt. Ich war bei ihm, als er einschlief, 
als sein Herz zu schlagen aufhörte. Sie haben ja 
erlebt, was für ein außergewöhnlicher Hund er 
war, und Sie können sich vorstellen, wie es einem 
nahegeht, ihn nach so vielen Jahren Freundschaft 
verloren zu haben.

Ganz herzliche Grüße
Ihres Daniel Kehlmann



E-Mail, 18. 3. 08

Lieber Herr Kehlmann,

ja, das ist wahrlich eine traurige Nachricht. So 
sind wir beide in den Tagen unseres Gesprächs 
in Berlin für ihn vielleicht die letzte Begegnung 
mit einer Art Rudel gewesen. Sprechende Hunde 
sozusagen, er wird sich gewundert haben. Wie es 
im Himmelreich mit den Tieren bestellt ist, weiß 
ja keiner. Immerhin müssen sie nicht vorm Jüng-
sten Gericht erscheinen.

Ich grüße Sie herzlich
Ihr Sebastian Kleinschmidt
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Tiere

Sebastian Kleinschmidt / �Beginnen wir mit den Hun-
den, den bewegungsfreudigsten Tieren. Sie be-
völkern ja geradezu Ihre Bücher. Thorsten Ah-
rend, Ihr früherer Lektor bei Suhrkamp, bemän-
gelte, es gäbe zu viele Hunde bei Ihnen. Das 
würde ich nie bemängeln. Ich freue mich über 
jedes Tier, das durch Ihre Texte hüpft, springt, 
klettert, schleicht, schwimmt, kriecht oder fliegt. 
Was findet man in der «Vermessung der Welt» 
nicht alles: polyglotte Papageien, Seeungeheu-
er, Krokodile, Vögel aller Art, elektrische Aale, 
Piranhas, Moskitos, einen Jaguar, Flöhe, Kopf-
läuse, Affen, Schlangen, Spinnen und natürlich 
Humboldts Hund, der besonders anrührend ge-
schildert ist. Was macht die Welt der Tiere für 
einen Romanautor so anziehend? Und was hat 
das alles zu tun mit Ihrem Markenzeichen, der 
Ironie, dem Humor? Das Tier kann bekanntlich 
nicht lachen. Und doch ist die stumme Tier-
welt so etwas wie eine ständige Ironisierung der 
Menschenwelt. Sie stehen da und sehen uns an, 
und wir stehen da und sehen sie an. Irgend et-
was geht vor zwischen uns. Es wird doch mehr 
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als nur das Bestaunen unseres wechselseitigen 
Schauwertes sein?

Daniel Kehlmann / �Viel mehr. Man kommt bei dem 
Thema nicht um den Begriff der Entfremdung 
herum. Wir fühlen uns ständig im falschen Leben 
eingesperrt, uneins mit uns selbst. Das Tier kennt 
diese Selbstentfremdung nicht. Deswegen sind 
Tiere auch immer graziös. Grazie heißt, in der 
Bewegung eins mit sich sein. In ihrer Gegenwart 
fühlen wir uns lächerlich, ungeschickt, hölzern.

sk / �Grazie ist das eine. Hinzu kommt das Aus-
sehen, die Kleidung. Tiere sind im allgemeinen 
auch besser angezogen als wir. Man staunt im-
mer wieder, es gibt keinerlei Geschmacklosigkeit 
in der Natur, oder nur in den seltensten Fällen. 
Ganz im Gegensatz zur Menschenwelt. Mit der 
aber hat es der Romanautor zu tun.

dk / �Romanschreiben ist das Ergründen der Wi-
dersprüchlichkeit des Menschen, also seines ent-
fremdeten Daseins.

sk / �Sind Tiere nicht ein unentbehrlicher Spiegel, 
um das zu erkennen?



11

dk / �Vielleicht nicht unentbehrlich, aber sicher 
hilfreich. Und sie sind ja nicht nur putzig. Den-
ken Sie an Insekten – das hat mit Idylle nichts 
mehr zu tun.

sk / �Die sind recht zahlreich in der «Vermessung 
der Welt». Gauß sagt mit Bezug auf Humboldts 
Bericht über die Moskitos am Orinoko, auf jeden 
Menschen kommen eine Million Insekten.

dk / �Insekten stehen für die eben nicht liebens-
würdige, nicht nette, nicht hübsche Seite der Na-
tur. Insekten sind kriegerisch, sie werden länger 
auf der Erde existieren als der Mensch. Daß die 
Natur eben nicht gutwillig ist, sondern fremd, 
unheimlich, unwirtlich und bedrohlich, das hat 
Humboldt immer wieder erschreckt. Eine Natur, 
die sich nicht darum schert, wie es uns geht, die 
keine milde, gütige Natur ist, sondern eine fres-
sende und tötende. Die nichtgoethesche Natur. 
Die goethesche, das ist die «heilsam schaffende 
Gewalt», wie es im «Faust» heißt. Aber jene Ge-
walt, der das einzelne Menschenleben vollkom-
men gleichgültig ist, ist nicht eben heilsam. Das 
übersehen wir gern, da wir ja alle von der Roman-
tik geprägt sind.
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sk / �Es ist gar nicht zum Schaden der Humanität, 
daß ein großer Teil des uns umgebenden Seins 
nicht von Maßstäben der Gesittung beherrscht 
ist. Da geht einem erst so richtig auf, wie kostbar 
und wie fragil die eigene Welt ist.

dk / �Und ebenso, warum Zivilisation und Huma-
nität immer auch gegen die Natur stehen. Ich 
finde es amüsant, daß die Österreicher sich zu-
erst sehr und dann nicht mehr freuten, als sie 
plötzlich wieder Bären im Land hatten. Die 
waren aus dem Osten gekommen, nachdem der 
Eiserne Vorhang hochgegangen war. Und relativ 
schnell wurde den Leuten in den betroffenen Ge-
genden klar, daß sie Bären, die abstrakt gesehen 
sehr nett sind, in der Praxis doch lieber nicht 
begegnen wollten.

sk / �Ein Bärenblick ist schließlich kein Hunde-
blick. Mit wilden Tieren ist nicht zu spaßen.

dk / �Ich habe einmal Löwen gesehen in freier 
Wildbahn. Deren Blick geht einem durch Mark 
und Bein. Der ist wirklich ganz anders als bei Lö-
wen im Zoo. Wenn man mit dem Jeep in unmit-
telbare Nähe eines Löwen kommt, der eine Beute 
verzehrt, und der Löwe hebt den Kopf und sieht 
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einen an – da ist nichts als Fremdheit und Feind-
schaft. Ich habe den Fahrer gefragt, was passieren 
würde, wenn ich jetzt aussteige. Er sagte nur: «Big 
problem!»

sk / �Wie weit waren Sie entfernt?

dk / �Zwei Meter vielleicht. Drei Löwen lagen um 
ein gerissenes Warzenschwein. Sie wuschen förm-
lich ihr Gesicht in seinem Blut.

sk / �Das erinnert mich an das Buch «Schiffbruch 
mit Tiger» des kanadischen Schriftstellers Yann 
Martell. Es handelt vom Umzug eines zoologi-
schen Gartens per Schiff von Japan nach Euro-
pa. An Bord alles, was man sich nur vorstellen 
kann, Tiger, Löwen, Hyänen, Raubvögel, Mäuse, 
Elefanten usw. Und dann geht der schwimmende 
Zoo plötzlich unter. Fast alle ertrinken, bis auf 
den Sohn des Zoobesitzers, ein verletztes Zebra, 
einen Orang-Utan, eine Tüpfelhyäne und einen 
bengalischen Tiger. Die fünf schaffen es in ein 
Rettungsboot. Was dann passiert, erzählt der Ro-
man. Es ist unglaublich.

Weil wir an dem Punkt wilde Tiere, gezähm-
te Tiere sind, will ich eine Stelle aus dem Buch 
zitieren. Es geht um das Klischee, daß die Leute 
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immer denken, Tiere in freier Wildbahn seien 
glücklich:

Die Leute haben dabei meist ein großes, gutaussehendes 
Raubtier vor Augen, einen Löwen oder Geparden (das 
Leben eines Gnus oder Erdferkels ist weniger spekta-
kulär). Sie stellen sich das wilde Tier vor, wie es nach 
dem Verzehr seines Opfers, das sich in sein Schicksal 
ergeben hat, einen Verdauungsspaziergang durch die 
Savanne macht, um nach dem viel zu reichlichen Es-
sen kein Fett anzusetzen. Sie stellen sich vor, wie dieses 
Tier stolz und zärtlich für seinen Nachwuchs sorgt, wie 
die ganze Familie gemeinsam auf einem Baum sitzt, 
den Sonnenuntergang bewundert und zufrieden seufzt. 
Das Leben der wilden Tiere, glauben sie, ist einfach, 
edel und sinnerfüllt. Dann wird ein solches Tier von 
den bösen Menschen gefangen und in eine winzige Ge-
fängniszelle gesperrt. Mit seinem ‹Glück› ist es vorbei. 
Es lechzt nach ‹Freiheit› und denkt nur noch daran, wie 
es entkommen kann. Verwehrt man ihm diese ‹Freiheit› 
zu lange, wird es zum Schatten seiner selbst, wird sein 
Willen gebrochen. So etwas glauben die Leute. Aber es 
ist nicht wahr.

dk / �Großartig. Ja, die meisten Menschen haben 
keine Vorstellung, wie es zugeht in freier Wild-
bahn. Es gibt übrigens bei Humboldt – dem ech-
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ten, nicht meiner Romanfigur – sehr gute Schilde-
rungen wildlebender Tiere, ich denke an die Stel-
le über den Lärm im nächtlichen Dschungel in 
den «Ansichten der Natur», wo er klar ausspricht, 
daß der Naturzustand ein ständiger Kampf um 
Leben und Tod ist.

sk / �Das meine ich, wenn ich sage, daß der Blick 
ins Tierreich eine Konkretisierung des Begriffs 
Menschenwelt ermöglicht, e contrario natür-
lich, aber nicht nur. Die Vielfalt von Tierarten 
veranschaulicht eine Vielfalt von Weltzugängen. 
Die einen folgen optischen Spuren, die anderen 
chemischen, die dritten akustischen. Im Vergleich 
zu den Tieren ist der Mensch fast ein Wahrneh-
mungskrüppel. An den Weltverhältnissen der Tie-
re kann man studieren, wie viele Weltverhältnisse 
es überhaupt gibt und geben kann. Ein Roman
autor ist also gut beraten, wenn er eine solche 
Doppelperspektive einnimmt. Und Sie haben 
ja auch Ihre Freude daran, die Welt so zu sehen. 
Und ich als Leser freue mich mit. Und Ihr Hund 
unterm Tisch auch.

dk / �Mit dem Weltverhältnis des Hundes hat es et-
was Besonderes auf sich. Der Hund ist das einzige 
Tier, das evolutionär auf den Menschen gesetzt 
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hat. Er hat sozusagen auf ihn gewettet. Er wur-
de sehr früh sein Freund, und die beiden Spezies 
gingen den Weg gemeinsam. Das ist höchst faszi-
nierend auch im Kontrast zu anderen Haus- und 
Nutztieren, zu Katzen, Pferden, Schweinen und 
Vögeln. Übrigens heißt das nicht, daß der Hund 
das klügste Tier ist. Manche Vögel sind viel in-
telligenter.

sk / �Ich könnte mit dem Hegel-Schüler Friedrich 
Theodor Vischer entgegnen: Es gibt nichts Düm-
meres im Tierreich als Vögel.

dk / �Das ist ungerecht. Da kennt er keine Papa-
geien. Papageien sind viel klüger als Hunde, nur 
sind sie nicht so auf den Menschen eingestellt. 
Vor Jahren hatten wir ein kleines australisches 
Zwergpapageienmädchen namens Lara. Die war 
unglaublich intelligent. Man ließ sie aus dem 
Käfig, sie flog ein paar Runden im Zimmer und 
knallte dann gegen die Fensterscheibe, wie das 
Vögeln immer wieder geschieht. Aber ihr passier-
te das nur einmal. Sie hatte sofort verstanden, 
was ein Glasfenster ist. Lara war sehr zutraulich. 
Wenn sie einem auf der Schulter saß und einen 
ansah, war man bezaubert. Sie ist leider gestor-
ben. Sie hätte noch dreißig Jahre Leben vor sich 
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gehabt. Papageien leben ja dreimal so lange wie 
Hunde. Ein Moment ist mir ganz unvergeßlich: 
Lara hatte den Kopf zwischen die Stäbe des Kä-
figs gezwängt, und plötzlich steckte er fest. Sie 
fing an, panisch zu flattern. Es war sehr gefähr-
lich, der Hals war eingeklemmt, sie hätte sich das 
Genick brechen können. Es war schrecklich, weil 
ich nicht wußte, was ich machen sollte. Also habe 
ich Lara von hinten gefaßt und einfach nur gehal-
ten. Normalerweise mögen solche Vögel nicht an-
gefaßt werden. Sie geriet in höchste Panik. Und 
dann merkte ich, wie sie zögerte und überlegte 
und auf einmal zu flattern aufhörte und ruhig in 
meiner Hand lag und wartete. Sie hatte verstan-
den: Alleine schafft sie es nicht, und der einzige, 
der sie da jetzt rausbringen kann, bin ich. Das 
ist schon hohe Intelligenz. Dieses Vertrauen, das 
eben nicht wie beim Hund aus der Gewohnheit 
kommt, sondern aus dem Begreifen der Situation. 
Dieser Moment, als der Vogel aufhörte zu flattern 
und einfach wartete, angespannt aber ruhig, daß 
ich ihn befreie – das vergesse ich nie.

sk / �In Ihrem Buch gibt es eine wunderbare Stel-
le über Papageien, Papageien, die ausgestorbene 
Dialekte sprechen.


