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1

Heute war ich nicht in der Schule. Das heißt
doch, ich war da, aber nur, um mir vom Klas-
senlehrer freigeben zu lassen. Ich habe ihm das
Schreiben meines Vaters überbracht, in dem er
wegen «familiärer Gründe» um meine Frei-
stellung nachsucht. Der Lehrer hat gefragt,
was das für familiäre Gründe seien. Ich habe
gesagt, mein Vater sei zum Arbeitsdienst ein-
berufen worden; da hat er weiter keine
Schwierigkeiten gemacht.

Ich bin losgeeilt, aber nicht nach Hause, son-
dern gleich zu unserem Geschäft. Mein Vater
hatte gesagt, sie würden mich dort erwarten.
Er hatte noch hinzugefügt, ich solle mich be-
eilen, vielleicht würden sie mich brauchen.
Eigentlich hat er mir gerade darum freigeben
lassen. Oder vielleicht, um mich «an diesem
letzten Tag an seiner Seite zu wissen», bevor er
«seinem Zuhause entrissen wird»: denn auch
das hat er gesagt, allerdings, ja, zu einem ande-
ren Zeitpunkt. Er hat es, wenn ich mich recht
erinnere, zu meiner Mutter gesagt, als er am
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Morgen mit ihr telefonierte. Es ist nämlich
Donnerstag, und an diesem Tag und sonntags
hat strenggenommen meine Mutter Anrecht
auf meinen Nachmittag. Doch mein Vater hat
ihr mitgeteilt: «Es ist mir heute nicht möglich,
Gyurka zu dir hinüberzulassen» und hat das
dann so begründet. Oder vielleicht doch nicht.
Ich war heute morgen ziemlich müde, wegen
des Fliegeralarms in der Nacht, und erinnere
mich vielleicht nicht richtig. Aber daß er es ge-
sagt hat, da bin ich sicher. Wenn nicht zu mei-
ner Mutter, dann zu jemand anderem.

Ich habe dann mit meiner Mutter ebenfalls
ein paar Worte gewechselt, worüber, das weiß
ich nicht mehr. Ich glaube, sie war mir dann
auch ein wenig böse, denn wegen der Anwe-
senheit meines Vaters blieb mir nichts anderes
übrig, als mit ihr etwas kurz angebunden zu
sein: schließlich muß ich mich heute nach ihm
richten. Als ich schon im Begriff war aufzu-
brechen, hat auch meine Stiefmutter noch ein
paar vertrauliche Worte an mich gerichtet, im
Flur, unter vier Augen. Sie hat gesagt, sie
hoffe, an diesem für uns so traurigen Tag bei
mir «mit einem angemessenen Verhalten
rechnen zu können». Ich wußte nicht, was ich
da hätte sagen sollen, und so habe ich nichts
gesagt. Aber vielleicht legte sie mein Schwei-
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gen falsch aus, denn sie hat gleich etwas hinzu-
gefügt, in dem Sinn, daß sie mir keineswegs zu
nahe treten wollte mit dieser Ermahnung, die
– das wisse sie – sowieso unnötig sei. Denn sie
zweifle ja nicht daran, daß ich als fast fünf-
zehnjähriger großer Junge selbst fähig sei, die
Schwere des uns ereilenden Schicksalsschlages
zu ermessen, so hat sie sich ausgedrückt. Ich
habe genickt. Mehr brauchte es auch nicht, wie
ich gemerkt habe. Sie hat noch eine Bewegung
mit den Händen in meine Richtung gemacht,
so daß ich schon Angst hatte, sie wolle mich
vielleicht umarmen. Das hat sie dann doch
nicht getan und nur tief geseufzt, mit einem
langen, bebenden Atemzug. Ich habe gesehen,
daß ihr auch die Augen feucht wurden. Es war
unangenehm. Dann durfte ich gehen.

Von der Schule bis zu unserem Geschäft bin
ich marschiert. Es war ein klarer, lauer Morgen
– dafür, daß der Frühling erst anfängt. Ich
hätte mir gern den Mantel aufgeknöpft, habe
es mir aber dann anders überlegt: im leichten
Gegenwind könnte das Revers zurückklappen
und den gelben Stern verdecken, was gegen die
Vorschrift wäre. In einigen Dingen muß ich
jetzt doch schon umsichtiger verfahren. Unser
Holzkeller befindet sich hier in der Nähe, in
einer Nebenstraße. Eine steile Treppe führt
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hinunter in dämmeriges Licht. Ich habe mei-
nen Vater und meine Stiefmutter im Büro an-
getroffen: einem engen, wie ein Aquarium be-
leuchteten Glaskäfig direkt unterhalb der
Treppe. Auch Herr Sütő war da, den ich noch
aus der Zeit kenne, als er bei uns in einem An-
stellungsverhältnis war, als Buchhalter und
Verwalter unseres anderen, unter freiem Him-
mel gelegenen Lagers, das er uns inzwischen
abgekauft hat. So sagen wir es wenigstens.
Herr Sütő trägt nämlich, da bei ihm in rassi-
scher Hinsicht alles in bester Ordnung ist, kei-
nen gelben Stern, und das Ganze ist eigentlich,
soviel ich weiß, nur ein Geschäftstrick, damit
er auf unseren Besitz dort achtgibt und auch,
nun ja, damit wir unterdessen nicht ganz auf
unsere Einnahmen verzichten müssen.

Ich habe ihn irgendwie schon ein bißchen
anders gegrüßt als früher, denn er ist ja in ge-
wisser Hinsicht jetzt höhergestellt als wir;
auch mein Vater und meine Stiefmutter sind
aufmerksamer zu ihm. Er hingegen legt um so
größeren Wert darauf, meinen Vater weiterhin
«Herr Direktor» und meine Stiefmutter «ver-
ehrte gnädige Frau» zu nennen, als wäre nichts
geschehen, und auch den Handkuß läßt er bei
ihr nie aus. Auch mich hat er in dem gewohn-
ten scherzenden Ton begrüßt. Meinen gelben
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Stern schien er gar nicht zu bemerken. Dann
bin ich stehengeblieben, wo ich gerade stand,
nämlich bei der Tür, während sie fortfuhren,
wo sie bei meinem Eintreffen aufgehört hat-
ten. Wie mir schien, hatte ich sie irgendwie bei
einer Besprechung unterbrochen. Zuerst ver-
stand ich gar nicht, wovon sie sprachen. Einen
Moment hielt ich sogar die Augen geschlos-
sen, denn sie flimmerten mir noch ein wenig
vom Sonnenschein oben. Unterdessen sagte
mein Vater etwas, und als ich die Augen wie-
der aufmachte, sprach Herr Sütő. Auf seinem
bräunlichen runden Gesicht – mit dem dünnen
Schnurrbärtchen und der kleinen Lücke zwi-
schen den breiten weißen Schneidezähnen –
hüpften orangerote Sonnenflecken, wie Ge-
schwüre, die aufbrechen. Den folgenden Satz
hat wieder mein Vater gesagt, es war darin
von irgendeiner «Ware» die Rede und daß «es
am besten wäre», wenn Herr Sütő «sie gleich
mitnähme». Herr Sütő hatte nichts dage-
gen einzuwenden; daraufhin hat mein Vater
ein in Seidenpapier gewickeltes und mit einer
Schnur zusammengebundenes Päckchen aus
der Schreibtischschublade genommen. Da erst
habe ich gesehen, um was für eine Ware es sich
handelte, denn ich habe das Paket gleich an sei-
ner flachen Form erkannt: die Schatulle war
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darin. In der Schatulle aber sind unsere wich-
tigeren Schmuckstücke und andere solche Sa-
chen. Ja, ich glaube sogar, daß sie extra meinet-
wegen von «Ware» sprachen, damit ich die
Schatulle nicht erkenne. Herr Sütő hat sie so-
gleich in seiner Aktentasche verschwinden
lassen. Dann aber ist eine kleine Diskussion
zwischen ihnen entstanden: Herr Sütő hatte
nämlich seinen Füllfederhalter hervorgeholt
und wollte meinem Vater für die «Ware» un-
bedingt eine «Bescheinigung» geben. Er hat
lange nicht lockergelassen, obwohl ihm mein
Vater sagte, das seien «Kindereien» und «zwi-
schen uns ist so etwas doch nicht nötig». Mir
schien, Herr Sütő hörte das gern. Er hat dann
auch gesagt: «Ich weiß, daß Sie mir vertrauen,
Herr Direktor; aber im praktischen Leben hat
alles so seine Ordnung.» Er zog sogar meine
Stiefmutter zu Hilfe: «Nicht wahr, gnädige
Frau?» Sie hat aber bloß ein müdes Lächeln auf
den Lippen gehabt und etwas gesagt wie: sie
möchte die ordnungsgemäße Erledigung die-
ser Angelegenheit völlig den Männern über-
lassen.

Mir war das Ganze schon etwas verleidet, als
er dann endlich seinen Füllfederhalter doch
weggesteckt hat; dann aber fingen sie an, in
der Angelegenheit dieses Lagers hin und her
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zu reden: nämlich was sie mit den vielen hier
befindlichen Brettern machen sollten. Wie ich
hörte, war mein Vater der Meinung, man
müsse sich beeilen, bevor die Behörden «even-
tuell die Hand auf das Geschäft legen», und er
hat Herrn Sütő ersucht, meiner Stiefmutter in
dieser Angelegenheit mit seiner Erfahrung
und seiner Sachkenntnis beizustehen. Herr
Sütő hat sich sofort zu meiner Stiefmutter ge-
wandt und erklärt: «Das ist doch selbstver-
ständlich, gnädige Frau. Wir bleiben ja wegen
der Abrechnungen sowieso in ständigem Kon-
takt.» Ich glaube, er meinte unser Lager, das
jetzt bei ihm ist. Irgendwann fing er endlich an
sich zu verabschieden. Er schüttelte meinem
Vater lange die Hand, mit betrübter Miene.
Doch er war der Meinung, daß «in einem sol-
chen Augenblick viele Worte fehl am Platz»
seien, und er wollte deshalb nur ein einziges
Abschiedswort an meinen Vater richten, näm-
lich: «Auf ein baldiges Wiedersehen, Herr Di-
rektor.» Mein Vater hat mit einem kleinen,
schiefen Lächeln geantwortet: «Hoffen wir,
daß es so sein wird, Herr Sütő.» Gleichzeitig
hat meine Stiefmutter ihre Handtasche geöff-
net, ein Taschentuch herausgenommen und
es sich geradewegs an die Augen gehalten.
In ihrer Kehle gurgelten seltsame Töne. Es
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wurde still, und die Situation war sehr pein-
lich, weil ich auf einmal so ein Gefühl hatte,
auch ich müßte etwas tun. Aber der Vorfall
hatte sich ganz plötzlich ereignet, und mir ist
nichts Gescheites eingefallen. Wie ich sah, war
es auch Herrn Sütő unbehaglich: «Aber gnä-
dige Frau», ließ er sich vernehmen, «das soll-
ten Sie nicht. Wirklich nicht.» Er schien ein
bißchen erschrocken. Er hat sich vorgebeugt
und meiner Stiefmutter den Mund geradezu
auf die Hand fallen lassen, um bei ihr den ge-
wohnten Handkuß zu verrichten. Dann ist er
gleich zur Tür geeilt: ich hatte kaum Zeit, bei-
seite zu springen. Er hat sogar vergessen, sich
von mir zu verabschieden. Nachdem er drau-
ßen war, hörten wir noch lange seine schweren
Schritte auf den hölzernen Stufen.

Nach einigem Schweigen hat mein Vater ge-
sagt: «Na schön, um soviel wären wir jetzt
leichter.» Worauf meine Stiefmutter, noch mit
leicht verschleierter Stimme, meinen Vater ge-
fragt hat, ob er den fraglichen Beleg nicht doch
hätte von Herrn Sütő annehmen sollen. Doch
mein Vater hat erwidert, solche Belege hätten
keinerlei «praktischen Wert», abgesehen da-
von, daß es noch gefährlicher wäre, so etwas
versteckt zu halten, als die Schatulle selbst.
Und er hat ihr erklärt, wir müßten jetzt «alles
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auf eine Karte setzen», auf die nämlich, daß
wir Herrn Sütő voll und ganz vertrauen, in
Anbetracht dessen, daß es für uns im Augen-
blick sowieso keine andere Lösung gibt. Dar-
auf hat meine Stiefmutter nichts mehr gesagt,
dann aber bemerkt, mein Vater möge wohl
recht haben, sie aber würde sich trotzdem si-
cherer fühlen «mit einem Beleg in der Hand».
Sie war allerdings nicht imstande, das entspre-
chend zu begründen. Mein Vater hat daraufhin
zur Eile gemahnt: die Arbeit warte, sie sollten
endlich anfangen, da, wie er sagte, die Zeit
drängt. Er wollte ihr nämlich die Geschäftsbü-
cher übergeben, damit sie sich da auch ohne
ihn zurechtfinden kann und das Geschäft nicht
lahmliegen muß, wenn er im Arbeitslager ist.
Zwischendurch hat er auch mit mir ein paar
flüchtige Worte gewechselt. Er fragte, ob man
mir ohne Schwierigkeiten freigegeben habe
und so weiter. Schließlich sagte er, ich solle
mich setzen und mich ruhig verhalten, bis er
und meine Stiefmutter alles erledigt hätten
mit den Büchern.

Bloß hat das sehr lange gedauert. Eine Zeit-
lang versuchte ich, geduldig auszuharren, und
bemühte mich, an meinen Vater zu denken,
genauer daran, daß er morgen weggeht und
ich ihn wahrscheinlich dann lange nicht mehr
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sehen werde; aber nach einer Weile war ich
von diesem Gedanken müde, und da ich für
meinen Vater sonst nichts tun konnte, ist es
mir langweilig geworden. Auch das Herumsit-
zen machte sehr müde, und so bin ich, einfach
um eine Abwechslung zu haben, aufgestanden
und habe Wasser vom Wasserhahn getrunken.
Sie haben nichts gesagt. Später bin ich auch
einmal nach hinten gegangen, zwischen die
Bretter, um ein kleines Geschäft zu erledigen.
Als ich zurückkam, habe ich mir die Hände
über dem angeschlagenen rostigen Waschbek-
ken gewaschen, dann habe ich mein Pausen-
brot aus der Schultasche gepackt und gegessen,
und zum Schluß habe ich wieder vom Hahn
Wasser getrunken. Sie haben nichts gesagt. Ich
habe mich an meinen Platz zurückgesetzt.
Dann habe ich mich noch sehr lange fürchter-
lich gelangweilt.

Es war schon Mittag, als wir zur Straße
hochgestiegen sind. Wieder hat es mir vor den
Augen geflimmert, diesmal wegen der Hellig-
keit. Mein Vater hat sich lange, ich hatte fast
schon das Gefühl, absichtlich, mit den beiden
grauen Eisenschlössern abgemüht. Dann hat
er die Schlüssel meiner Stiefmutter überge-
ben, da er sie ja nie mehr brauchen wird. Das
weiß ich, weil er es gesagt hat. Meine Stief-
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mutter hat ihre Handtasche geöffnet, ich
fürchtete schon, es sei wieder wegen des Ta-
schentuchs: aber sie hat bloß die Schlüssel ver-
sorgt. Wir haben uns in großer Eile auf den
Weg gemacht. Nach Hause, wie ich anfangs
dachte; doch nein, wir sind zuerst noch einkau-
fen gegangen. Meine Stiefmutter hatte eine
ganz ausführliche Liste von all den Dingen, die
mein Vater im Arbeitslager brauchen würde.
Um einen Teil hatte sie sich schon gestern ge-
kümmert. Das andere hingegen mußten wir
jetzt besorgen. Es war irgendwie ein bißchen
unbehaglich, mit ihnen zu gehen, so zu dritt
und alle drei mit dem gelben Stern. Wenn
ich allein bin, amüsiert mich die Sache eher.
Mit ihnen zusammen hatte es beinahe etwas
Unangenehmes. Ich könnte nicht erklären,
warum. Später habe ich dann nicht mehr dar-
auf geachtet. In den Geschäften waren überall
viele Leute, außer in dem, wo wir den Ruck-
sack kauften: da waren wir die einzigen Kun-
den. Die Luft war ganz durchtränkt mit dem
scharfen Geruch von präpariertem Leinen. Der
Ladenbesitzer, ein vergilbtes altes Männchen,
mit einem blitzenden künstlichen Gebiß und
Ärmelschonern über den Ellbogen, und seine
dicke Frau waren sehr freundlich zu uns. Sie
häuften die verschiedensten Artikel vor uns
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auf den Ladentisch. Ich machte die Beobach-
tung, daß der Ladenbesitzer die alte Frau
«mein Kleines» nannte und daß immer sie
nach den Waren laufen mußte. Übrigens
kenne ich das Geschäft, es liegt nicht weit von
unserer Wohnung, aber drinnen war ich noch
nie. Eigentlich ist es eine Art Sportgeschäft,
wobei sie auch anderes anbieten. Neuerdings
gibt es bei ihnen auch gelbe Sterne aus eigener
Herstellung zu kaufen, denn an gelbem Stoff
herrscht jetzt natürlich großer Mangel. (Was
wir brauchten, hat meine Stiefmutter noch
rechtzeitig besorgt.) Wenn ich es richtig sehe,
besteht ihre Erfindung darin, daß der Stoff ir-
gendwie auf ein Stück Karton gespannt ist,
und das ist natürlich hübscher, ja, und dann
sind auch die Zacken der Sterne nicht so lä-
cherlich verschnitten wie bei mancher Heim-
anfertigung. Ich habe bemerkt, daß ihnen das
eigene Produkt selbst auf der Brust prangte.
Und das war, als würden sie es nur tragen, um
die Käufer zu animieren.

Aber da ist schon die alte Frau mit den Wa-
ren gekommen. Noch davor hatte der Laden-
besitzer gebeten, ihm die Frage zu gestatten,
ob wir den Einkauf vielleicht im Hinblick auf
den Arbeitsdienst tätigten. Das Ja hat meine
Stiefmutter gesagt. Der Alte hat traurig ge-
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nickt. Er hat sogar seine vergreisten, leberflek-
kigen Hände hochgehoben und dann mit einer
Geste des Bedauerns wieder auf den Laden-
tisch zurücksinken lassen. Dann hat meine
Stiefmutter erwähnt, daß wir einen Rucksack
brauchten, und sich erkundigt, ob sie welche
hätten. Der Alte hat gezögert und dann gesagt:
«Für die Herrschaften ja.» Und seine Frau hat
er angewiesen: «Mein Kleines, für den Herrn
holst du einen aus dem Lager!» Der Rucksack
war gleich der richtige. Aber der Ladenbesitzer
hat seine Frau noch nach ein paar anderen Sa-
chen geschickt, die – so meinte er – meinem
Vater «dort, wo er hingeht, nicht fehlen dür-
fen». Im allgemeinen sprach er sehr taktvoll
und mitfühlend zu uns, und er vermied es
nach Möglichkeit immer, den Ausdruck «Ar-
beitsdienst» zu gebrauchen. Er zeigte uns al-
lerhand nützliche Dinge, einen luftdicht ver-
schließbaren Blechnapf, ein Taschenmesser
mit vielerlei Instrumenten, eine Umhängeta-
sche und sonst noch Dinge, nach denen, wie er
erwähnte, «unter ähnlichen Umständen» bei
ihm oft gefragt werde. Meine Stiefmutter hat
dann für meinen Vater das Taschenmesser ge-
kauft. Mir gefiel es auch. Als alle Einkäufe bei-
sammen waren, hat der Ladenbesitzer seine
Frau angewiesen: «Kasse!» Darauf zwängte
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die alte Frau ihren weichen, in ein schwarzes
Kleid gehüllten Körper unter etlichen Schwie-
rigkeiten zwischen die Registrierkasse und
einen mit Kissen gepolsterten Lehnstuhl. Der
Ladenbesitzer hat uns noch bis zur Tür beglei-
tet. Dort hat er gesagt, er hoffe, «ein andermal
wieder die Ehre zu haben», dann hat er sich
vertraulich zu meinem Vater gebeugt und leise
hinzugefügt: «So, wie wir das meinen, der
gnädige Herr und ich.»

Jetzt endlich haben wir uns dann doch auf
den Nachhauseweg gemacht. Wir wohnen in
einem großen Mietshaus, in der Nähe des
Platzes, wo auch die Straßenbahnhaltestelle
ist. Wir waren schon auf unserem Stockwerk,
als meiner Stiefmutter einfiel, daß sie verges-
sen hatte, die Brotmarken einzulösen. In die
Bäckerei habe ich dann zurück müssen. Den
Laden konnte ich erst nach ein bißchen
Schlangestehen betreten. Zuerst mußte ich
mich vor die blonde, großbusige Bäckersfrau
hinstellen: sie schnitt das entsprechende Qua-
drat von der Brotmarke ab, dann weiter, vor
den Bäcker, der das Brot abwog. Er hat meinen
Gruß gar nicht erwidert; es ist ja in der Gegend
allgemein bekannt, daß er die Juden nicht mag.
Deshalb hat er mir auch um etliche Gramm zu
wenig Brot hingeworfen. Ich habe aber auch
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schon sagen gehört, daß auf diese Weise pro
Ration etwas für ihn übrigbleibt. Und irgend-
wie, wegen seines wütenden Blicks und seiner
geschickten Handbewegung, habe ich auf ein-
mal die Richtigkeit seines Gedankengangs ver-
standen, nämlich warum er die Juden in der
Tat nicht mögen kann: sonst müßte er ja das
unangenehme Gefühl haben, er betrüge sie. So
hingegen verfährt er seiner Überzeugung ge-
mäß, und sein Handeln wird von der Richtig-
keit einer Idee gelenkt, was nun aber – das sah
ich ein – etwas ganz anderes sein mag, natür-
lich.

Ich beeilte mich, von der Bäckerei nach
Hause zu kommen, da ich schon recht hungrig
war, und so bin ich gerade nur auf ein Wort mit
Annamaria stehengeblieben: als ich eben die
Treppe hinauf wollte, kam sie herunterge-
hüpft. Sie wohnt auf unserem Stock, bei den
Steiners, mit denen wir uns jeweils bei den al-
ten Fleischmanns treffen, neuerdings jeden
Abend. Früher haben wir von der Nachbar-
schaft nicht sonderlich Kenntnis genommen:
aber jetzt hat sich eben herausgestellt, daß wir
von der gleichen Sorte sind, und das verlangt
nach einem kleinen abendlichen Gedanken-
austausch, die gemeinsamen Aussichten be-
treffend. Annamaria und ich reden während-
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dessen über andere Dinge, und so habe ich er-
fahren, daß die Steiners eigentlich bloß ihr
Onkel und ihre Tante sind: ihre Eltern leben
nämlich in Scheidung, und da sie sich bis dahin
ihretwegen nicht einigen konnten, haben sie
beschlossen, daß sie dann lieber hier sein soll,
wo sie bei keinem von beiden ist. Zuvor war sie
in einem Internat, aus demselben Grund, so
wie übrigens früher auch ich. Auch sie ist vier-
zehn, so ungefähr. Sie hat einen langen Hals.
Unter ihrem gelben Stern beginnt sich schon
ihr Busen zu runden. Sie mußte auch gerade
zur Bäckerei. Sie wollte noch wissen, ob ich am
Nachmittag nicht Lust hätte auf ein bißchen
Rommé, zu viert, mit ihr und den beiden
Schwestern. Diese wohnen einen Stock über
uns. Annamaria ist mit ihnen befreundet, ich
hingegen kenne sie nur flüchtig, vom Gang
und vom Luftschutzkeller. Die kleinere sieht
erst so nach elf oder zwölf aus. Die größere ist,
wie ich von Annamaria weiß, genauso alt wie
sie. Manchmal, wenn ich gerade in unserem
Zimmer auf der Hofseite bin, sehe ich sie auf
dem gegenüberliegenden Gang, wie sie gerade
forteilt oder nach Hause zurückkehrt. Ein
paarmal bin ich ihr auch schon unter dem Tor
begegnet. Ich dachte bei mir, dann könnte ich
sie jetzt ein bißchen näher kennenlernen: Lust
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