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Kapitel 1

Es war so ein Lärmen, wie man es aus der Ferne vernimmt und zu-
nächst nicht einordnen kann: ein schmutziger Frachtdampfer, der
die Spree hinunterstampft, das Schnaufen einer rangierenden Lok
unter dem großen Glasdach des Anhalter Bahnhofs, der ungedul-
dige Odem eines gewaltigen Untiers – als wäre einer der steinernen
Dinosaurier des Berliner Zoos zum Leben erwacht und rumpelte
nun die Wilhelmstraße entlang. Was auch immer, der Lärm klang
viel zu mechanisch, um menschlich zu sein, um gar wie Musik
zu klingen. Da tönten laut die Becken und klingelnden Glocken-
spiele, und dann endlich sah ich sie – eine Abteilung Soldaten
marschierte durch die Straße, als wollte sie den Straßenbelag fest-
stampfen. Allein von diesem Anblick taten mir bereits die Füße
weh. Sie kamen die Straße entlang, präzise Bewegungen, die Mau-
serkarabiner links geschultert, die muskulösen rechten Arme mit
der Exaktheit eines Pendels zwischen Ellbogen und adlerverzierter
Gürtelschnalle hin und her schnellend, die mit grauem Stahl be-
helmten Köpfe hoch erhoben und die Gedanken – vorausgesetzt,
sie hatten welche – ganz beim Volk, beim Reich, beim Führer – bei
Deutschland!

Menschen blieben stehen und gafften und salutierten dem
Fahnen schwingenden Verkehrshindernis – der Bestand eines kom-
pletten Kurzwarenladens aus rotem, schwarzem und weißem Vor-
hangstoff war hier verarbeitet worden.

Andere Passanten kamen herbeigerannt, um sich dem Auflauf
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mit patriotischer Begeisterung anzuschließen. Kinder wurden auf
breite Schultern gehoben oder schlüpften zwischen Polizistenbei-
nen hindurch, um nur ja nichts zu versäumen. Einzig der Mann
direkt neben mir wirkte alles andere als begeistert.

«Merken Sie sich meine Worte», sagte er. «Dieser schwachsinnige
Idiot Hitler plant allen Ernstes einen weiteren Krieg mit England
und Frankreich. Als hätten wir beim letzten nicht schon genug
Männer verloren. All dieses Hin-und-her-Marschieren macht mich
ganz krank! Es mag ja sein, dass Gott den Teufel erfunden hat, aber
Österreich verdanken wir den Führer.»

Der Mann, der diese Worte sagte, hatte ein Gesicht wie der Pra-
ger Golem und einen fassförmigen Leib, der auf einen Bierwagen
gehörte. Er trug einen kurzen Ledermantel und eine Schirmmütze,
die direkt aus seiner Stirn zu wachsen schien. Seine Ohren waren so
groß wie die eines indischen Elefanten, sein Schnurrbart erinnerte
an eine Klobürste, und seine Kinne waren so zahlreich wie Eulen in
Athen. Schon bevor er seinen Zigarettenstummel in Richtung der
Blechkapelle schnippte und die Basstrommel traf, hatte sich eine
Lücke um diesen unbesonnenen Kommentator herum aufgetan,
als wäre er der Überträger einer ansteckenden, tödlichen Krank-
heit. Niemand wollte in seiner Nähe sein, wenn sich die Gestapo
daranmachte, diesen Mann von seiner vermeintlichen Krankheit
heilen zu wollen.

Ich wandte mich ebenfalls ab und ging rasch die Hedemannstra-
ße hinunter. Es war ein warmer Tag gegen Ende September, an dem
ein Wort wie «Sommer» mich an etwas Kostbares denken ließ, etwas
Kostbares, das wir bald verlieren würden. Genau wie «Freiheit» oder
«Gerechtigkeit». Heute skandierte jeder an jeder Ecke «Deutsch-
land erwache!», während ich das Gefühl hatte, dass wir mit bei-
nahe traumwandlerischer Sicherheit auf eine schreckliche Zukunft
zusteuerten. Allerdings wäre ich nicht so dumm gewesen, derartige
Befürchtungen öffentlich zu äußern – ganz bestimmt nicht, wenn
Fremde zuhörten. Ich hatte meine Prinzipien, zugegeben – doch ich
hatte auch noch all meine Zähne im Mund.
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«He, Sie da!», sagte eine Stimme hinter mir. «Warten Sie! Ich will
mit Ihnen reden.»

Ich ging weiter, als hätte ich nichts gehört. Ich kam bis zur Saar-
landstraße – die Königgrätzer Straße geheißen hatte, bevor die Na-
zis beschlossen hatten, dass wir alle eine ständige Mahnung an die
Ungerechtigkeiten des Vertrages von Versailles und der Beschlüsse
des Völkerbunds brauchten –, da holte mich der Typ ein.

«Haben Sie mich nicht gehört?», fragte er, indem er mich an der
Schulter packte, herumdrehte, gegen eine Litfaßsäule drückte und
mir eine bronzene Marke unter die Nase hielt. Schwer zu erken-
nen, ob er tatsächlich zur Staatspolizei gehörte, doch nach allem,
was ich über Hermann Görings neue Preußische Polizei wusste,
trugen nur die unteren Dienstgrade bronzefarbene Bieruntersetzer
mit sich herum. Außer uns beiden war niemand auf dem Bürger-
steig, und die Litfaßsäule schirmte uns vor neugierigen Blicken aus
vorbeifahrenden Fahrzeugen ab. Nicht, dass viel Reklame auf der
Säule geklebt hätte – neuerdings bestand Werbung nur aus irgend-
welchen Schildern, die einem Juden sagten, wohin er nicht treten
durfte.

«Nein, ich habe Sie nicht gehört», antwortete ich.
«Der Mann vorhin, der in diesem Ton über den Führer gespro-

chen hat. Sie müssen ihn gehört haben. Sie haben direkt neben ihm
gestanden.»

«Ich kann mich nicht erinnern, dass er irgendetwas über den
Führer gesagt hätte», antwortete ich. «Ich habe der Musik der
Marschkapelle gelauscht.»

«Und warum sind Sie dann plötzlich weggegangen?»
«Weil mir plötzlich wieder eingefallen ist, dass ich eine Verabre-

dung habe.»
Die Miene des Polizisten verdunkelte sich. Kein freundliches

Gesicht. Er hatte tiefliegende Augen, einen schmallippigen, arro-
ganten Mund und ein ziemlich spitzes Kinn. Es war ein Gesicht,
das den Tod nicht zu fürchten brauchte, weil es schon lebendig aus-
sah wie ein Totenschädel. Hätte Goebbels einen älteren und noch
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fanatischeren Nazibruder gehabt, er hätte vielleicht ausgesehen wie
der Kerl vor mir.

«Ich glaube Ihnen nicht», sagte er – und indem er ungeduldig
mit den Fingern schnippte, fügte er hinzu: «Ihren Ausweis bitte.»

Das «Bitte» mochte höflich klingen, doch ich wollte ihm meinen
Ausweis trotzdem nur ungern zeigen. Der achte Abschnitt auf der
zweiten Seite gab Auskunft über meinen erlernten und meinen aus-
geübten Beruf, und weil ich nicht mehr Polizeibeamter war, sondern
Hotelangestellter, hätte ich ihm auch gleich sagen können, dass ich
die Nazis nicht mochte und nichts mit ihnen zu tun haben wollte.
Schlimmer noch – ein Mann, der aus der Berliner Kriminalpolizei
entlassen worden war wegen seiner Loyalität gegenüber der alten
Weimarer Republik, würde natürlich auch weghören, wenn sich je-
mand abfällig über den Führer äußerte. Auf der anderen Seite wuss-
te ich auch, dass der Kerl mich möglicherweise verhaften würde,
nur um mir den Tag zu verderben, und das konnte schnell mit zwei
Wochen in einem Konzentrationslager enden.

Er schnippte erneut mit den Fingern und wandte den Blick jetzt
beinahe gelangweilt ab. «Kommen Sie schon, machen Sie voran –
ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.»

Ich biss mir auf die Unterlippe, wütend darüber, erneut her-
umgeschubst zu werden, nicht nur von diesem kadavergesichtigen
Schmiermichel, sondern von dem ganzen verdammten Nazistaat.
Ich war bereits gezwungen worden, meinen Beruf als Kriminal-
beamter im gehobenen Dienst zu quittieren – einen Beruf, den
ich geliebt hatte –, und man behandelte mich wie einen Paria,
weil ich an der alten Republik festhielt. Das republikanische Sys-
tem hatte viele Schwächen gehabt, keine Frage, doch wenigstens
war es ein demokratisches gewesen. Seit dem Zusammenbruch
der Weimarer Republik war Berlin, meine Geburtsstadt, nicht
mehr wiederzuerkennen. Früher der liberalste Ort der Welt, war
die Stadt heute wie ein einziger Exerzierplatz. Diktaturen sehen
immer nur so lange hübsch aus, bis jemand anfängt, einen herum-
zukommandieren.
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«Sind Sie taub, Mann? Zeigen Sie mir Ihren verdammten Aus-
weis!» Der Polizeibeamte schnippte erneut mit den Fingern.

Langsam wurde ich wütend. Ich griff mit der linken Hand in
meine Jackentasche, als wollte ich den Ausweis hervorholen, wobei
ich mich gerade weit genug von ihm wegdrehte, damit er nicht sah,
dass ich die Rechte zur Faust ballte. Und als ich diese Faust in sei-
nem Unterleib versenkte, gab ich mein gesamtes Körpergewicht in
diesen Schlag.

Treffer. Es raubte ihm die Luft, und er kippte mir vornüber in
die Arme. Wenn so ein Schlag ins Schwarze trifft, dann bleibt der
Typ eine ganze Weile außer Gefecht. Ich hielt den bewusstlosen
Kerl für einen Moment, dann bugsierte ich ihn vor mir her durch
die Drehtür des Hotels Deutscher Kaiser. Meine Wut war unterdes-
sen der schieren Panik gewichen.

«Ich glaube, dieser Mann hat einen Anfall erlitten oder so was»,
sagte ich zu dem stirnrunzelnden Türsteher und ließ den Schmier-
michel in einen Ledersessel gleiten. «Wo sind die Telefone? Ich rufe
gleich einen Krankenwagen.»

Der Portier deutete in Richtung eines Korridors um die Ecke
hinter dem Empfangsschalter.

Ich lockerte dem Bewusstlosen demonstrativ die Krawatte und
tat, als ginge ich zu den Telefonzellen, doch sobald ich um die Ecke
war, schlüpfte ich durch eine Personaltür, eilte eine Treppe hinunter
und verließ schließlich das Hotel durch die Küche. Ich kam in einer
Seitengasse heraus, die in die Saarlandstraße mündete, und hastete
von dort aus weiter Richtung Anhalter Bahnhof. Ich überlegte kurz,
ob ich in einen Zug springen sollte, dann sah ich den U-Bahn-Tun-
nel, der den Bahnhof mit dem Excelsior verband, Berlins zweit-
bestem Hotel. Niemand würde auf die Idee kommen, dort nach mir
zu suchen, wo mir hier doch ganz offensichtlich zahlreiche Flucht-
routen zur Verfügung gestanden hätten. Abgesehen davon verfügte
das Hotel Excelsior über eine ganz ausgezeichnete Bar. Kaum etwas
macht einen Mann durstiger als eine Prügelei mit einem Polizisten.
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Kapitel 2

Ich ging geradewegs in die Bar, orderte einen doppelten Korn und
kippte ihn hinunter, als hätten wir Mitte Januar.

Im Excelsior war überall Polizei, doch der einzige Beamte, den
ich kannte, war der Hausdetektiv Rolf Kuhnast. Vor der Säuberung
von 1933 hatte Kuhnast bei der Politischen Polizei in Potsdam ge-
arbeitet und wäre inzwischen sicherlich bei der Gestapo gewesen,
hätte es nicht zwei Gründe gegeben, die dagegen sprachen. Einer
war, dass Kuhnast im April 1932 eine Gruppe von Beamten ange-
führt hatte, die, um einen Staatsstreich durch die Nazis zu vereiteln,
mit der Verhaftung des sa-Führers Graf Helldorf beauftragt gewesen
war. Der zweite war, dass Helldorf inzwischen der Polizeipräsident
von Potsdam war.

«Guten Tag, Kuhnast», begrüßte ich ihn.
«Bernie Gunther. Was führt den Hausdetektiv des Adlon ins

Hotel Excelsior?»
«Ach, ich vergesse immer wieder, dass das Excelsior ein Hotel ist.

Ich bin eigentlich gekommen, um eine Zugfahrkarte zu kaufen.»
«Sie sind wirklich ein Witzbold, Gunther. Waren Sie schon im-

mer.»
«Ich würde ja selbst lachen, wenn hier nicht so viel Polizei wäre.

Was hat das zu bedeuten? Ich weiß ja, dass das Excelsior der Lieb-
lingsladen der Gestapo ist, aber normalerweise sind sie diskreter.
Hier laufen Kerle rum, die aussehen, als wären sie direkt aus dem
Neandertal gekommen. Auf Händen und Füßen.»
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«Wir haben einen sehr bedeutenden Gast», erklärte Kuhnast.
«Ein amerikanisches Mitglied des Olympischen Komitees wohnt in
unserem Haus.»

«Ich dachte, das offizielle olympische Hotel wäre der Kaiser-
hof?»

«Ist auch so. Aber es gab eine Änderung in letzter Minute, und
der Kaiserhof konnte den Gast nicht einquartieren.»

«Dann ist das Adlon schätzungsweise ebenfalls voll.»
«Woher soll ich das wissen, Gunther?», sagte Kuhnast. «Nur zu,

gehen Sie mir auf die Nerven. Diese Gestapo macht mir hier schon
das Leben schwer, und es hat mir gerade noch gefehlt, dass ein
Klugscheißer aus dem Adlon mir die Krawatte richten will.»

«Ich will Sie doch gar nicht schikanieren, Kuhnast. Ehrlich nicht.
Hören Sie, was halten Sie davon, wenn ich Sie zu einem Korn ein-
lade?»

«Ich bin überrascht, dass Sie sich das leisten können, Gun-
ther.»

«Ich hätte nichts dagegen, selbst eingeladen zu werden. Ein
Hausbulle leistet keine gute Arbeit, wenn er nicht etwas gegen den
Barmann in der Hand hat. Kommen Sie irgendwann mal im Ad-
lon vorbei, und ich zeige Ihnen, welch ein Menschenfreund unser
Barmann sein kann, wenn er mit den Fingern in der Kasse erwischt
wurde.»

«Otto? Das glaube ich nicht!»
«Müssen Sie auch nicht, Kuhnast. Aber Frau Adlon glaubt es,

und sie ist nicht so verständnisvoll wie ich.» Ich bestellte mir einen
weiteren Korn. «Kommen Sie, trinken Sie einen mit. Ich brauche
einen kräftigen Schluck, um mich zu beruhigen, nach dem, was ich
vorhin erlebt habe.»

«Was ist denn passiert?»
«Lassen Sie’s gut sein, Kuhnast. Sagen wir, Bier reicht nicht

aus.»
Ich kippte meinen zweiten Korn dem ersten hinterher.
Kuhnast schüttelte den Kopf. «Ich würde ja gerne, Gunther, aber
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Herr Elschner wird ungehalten, wenn ich nicht darauf achte, dass
diese Nazibastarde nicht unsere Aschenbecher klauen.»

Dass er vor mir so offen sprach, lag wohl daran, dass er bestens
informiert war über meine eigene republikanische Gesinnung. Den-
noch blieb er vorsichtig und führte mich zunächst aus der Bar und
durch die Empfangshalle in den gegenüberliegenden Palmenhof.
Hier war es ungefährlicher, frei zu reden, niemand konnte uns be-
lauschen, weil im Hintergrund das Orchester des Excelsior spielte.
Wollte man nicht augenblicklich verhaftet werden, konnte man
dieser Tage in Deutschland nur über das Wetter reden.

«So, so», sagte ich. «Die Gestapo ist also hier, um irgendeinen
Ami zu schützen?» Ich schüttelte den Kopf. «Ich dachte, Hitler mag
die Amis nicht.»

«Dieser spezielle Ami unternimmt eine Tour durch Berlin, um
zu entscheiden, ob die Stadt sich in zwei Jahren als Austragungsort
der Olympischen Spiele eignet.»

«Westlich von Charlottenburg gibt es zweitausend Arbeiter, die
den starken Eindruck haben, dass die Spiele bereits stattfinden.»

«Es scheint, dass viele Amerikaner dafür sind, wegen der antise-
mitischen Haltung unserer Regierung, die Olympiade in Deutsch-
land zu boykottieren. Der Ami ist hier, um festzustellen, ob in
Deutschland jüdische Mitbürger diskriminiert werden.»

«Ich muss sagen, ich bin überrascht, dass er dafür in einem Hotel
absteigen musste.»

Rolf Kuhnast erwiderte mein Grinsen. «Nach allem, was ich ge-
hört habe, ist es eine bloße Formalität. Zurzeit ist er oben in einem
unserer Veranstaltungsräume und studiert die Faktenlage, das heißt
die Dokumente, die das Propagandaministerium für ihn zusam-
mengestellt hat.»

«Ah, diese Fakten. Wir wollen ja nicht, dass irgendjemand einen
falschen Eindruck von Hitler-Deutschland bekommt, oder? Es ist
schließlich nicht so, dass Sie oder ich irgendwas gegen die Juden
in dieser Stadt hätten. Es ist nur so, dass die Stadt von ganz be-
stimmten Leuten regiert wird.»
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Es fiel mir schwer, wie der Amerikaner die antijüdischen Maß-
nahmen der neuen Regierung zu ignorieren – überall in der Stadt
gab es so zahlreiche ungeheuerliche Beispiele. Nur ein Blinder
konnte die derben Zeichnungen auf den Titelseiten der Naziblätter
übersehen, die Davidsterne auf den Schaufenstern von Geschäf-
ten in jüdischem Besitz und die «Nur für Deutsche!»-Schilder an
den Eingängen zu den öffentlichen Anlagen und Parks – ganz zu
schweigen von der realen Angst in den Augen eines jeden Juden im
«Vaterland».

«Brundage – das ist der Name des Amis …»
«Klingt irgendwie deutsch …»
«Er spricht kein Wort unserer Sprache», sagte Kuhnast. «Solange

er keinen englisch sprechenden Juden begegnet, sollte alles glatt-
laufen.»

Ich sah mich im Palmenhof um.
«Wieso? Besteht denn die Gefahr, er könnte so etwas tun?»
«Ich wäre überrascht, wenn im Umkreis von hundert Metern um

dieses Haus auch nur ein einziger Jude zu finden wäre – Brundage
bekommt hohen Besuch ins Excelsior.»

«Doch wohl nicht vom Führer?»
«Sein dunkler Schatten.»
«Der Stellvertreter des Führers kommt ins Excelsior? Hoffentlich

haben Sie die Toiletten gereinigt.»
Unvermittelt unterbrach das Orchester sein Stück und stimmte

die Nationalhymne an. Die Hotelgäste sprangen von ihren Plätzen
auf, ihre ausgestreckten rechten Arme zeigten in Richtung Eingangs-
halle. Mir blieb gar keine andere Wahl, als es ihnen gleichzutun.

Und tatsächlich, umgeben von seiner sa-Leibwache und Gesta-
po-Schergen kam Rudolf Heß in der braunen Uniform der sa in das
Hotel marschiert. Er hatte ein grobes Gesicht, das an eine Fußmatte
erinnerte, aber irgendwie weniger einladend war. Er war mittelgroß
und schlank mit dunklem, lockigem Haar und einer transsilva-
nischen Stirn, den tiefliegenden Augen eines Werwolfs und einem
Mund mit Lippen, die so schmal waren wie Rasiermesser. Indem
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er unsere patriotische Begrüßung flüchtig erwiderte, durchquerte er
die Halle und polterte zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe
hinauf. Mit seiner beflissenen Ausstrahlung erinnerte er mich an
einen Schäferhund, der von seinem ostmärkischen Herrn von der
Leine gelassen worden war, um dem Amerikaner vom Olympischen
Komitee die Hand zu lecken.

Wie es der Zufall wollte, würde mir ein ähnliches Schicksal blü-
hen. Auch ich würde jemandem die Hand lecken müssen – und
zwar die Hand eines dieser Gestapo-Typen.
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Kapitel 3

Als Hausdetektiv des Adlon wurde von mir erwartet, dass ich Diebes-
gesindel und Mordbuben den Zugang zum Hotel verwehrte. Doch
das konnte sich als schwierig erweisen, wenn die Diebe und Mörder
Parteioffizielle der Nazis waren. Einige, beispielsweise Wilhelm
Frick, der Reichsminister des Inneren, hatten sogar eine Gefängnis-
strafe abgesessen. Das Ministerium befand sich Unter den Linden,
gleich um die Ecke vom Adlon, und Frick, ein echter bayrischer
Dickschädel mit einer Warze im Gesicht und einer Freundin, die
zufällig die Ehefrau eines prominenten Nazi-Architekten war, ging
im Hotel ein und aus. Seine Freundin wahrscheinlich auch.

Genauso schwierig für einen Hoteldetektiv war die starke Fluk-
tuation beim Personal, wo ehrliche, hart arbeitende Menschen, die
zufällig Juden waren, durch Leute ausgetauscht wurden, die sich als
sehr viel weniger ehrlich und fleißig erwiesen, aber dafür zumindest
deutscher aussahen.

Ich hielt mich größtenteils aus diesen Dingen heraus, doch als
meine Kollegin meinte, im Adlon kündigen und Berlin verlassen zu
müssen, fühlte ich mich verpflichtet, ihr zu helfen.

Frieda Bamberger war mehr als eine alte Freundin. Von Zeit zu
Zeit waren wir ein Liebespaar, aus Bequemlichkeit, was nur eine
hübsche Umschreibung dafür war, dass wir gerne miteinander ins
Bett gingen und nicht mehr voneinander wollten – schließlich hatte
sie einen Ehemann in Hamburg, von dem sie getrennt lebte. Frieda
war eine olympische Fechterin und Jüdin, und allein aus diesem
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Grund war sie im November 1933 aus dem Berliner Fechtclub aus-
geschlossen worden. Ein ähnliches Schicksal, wie es nahezu jedem
Juden in Deutschland widerfahren war, der in einem Turn- oder
Sportverein war. Im Sommer 1934 erging es einem Juden in Deutsch-
land ähnlich wie einem Kind in Grimms schauerlichem Märchen,
das sich in einem Wald verlief, wo hungrige Wölfe lauerten.

Nicht, dass Frieda glaubte, die Situation in Hamburg wäre besser
als in Berlin, doch sie hoffte, dass die Diskriminierung, die sie hier
in Berlin erdulden musste, dort erträglicher wäre, weil ihr Mann
nicht jüdisch war.

«Hör zu», hatte ich zu ihr gesagt. «Ich kenne jemanden bei der
Gestapo, der im Judenreferat arbeitet. Einen ehemaligen Kollegen
aus meiner Zeit am Alex. Ich habe ihn einmal für eine Beförderung
vorgeschlagen, deswegen schuldet er mir noch einen Gefallen. Ich
besuche ihn und rede mit ihm; mal sehen, was wir tun können.»

«Du kannst nicht ändern, wer ich bin, Bernie», antwortete sie.
«Vielleicht nicht, wer du bist, aber vielleicht das, was andere über

dich sagen.»
Zum damaligen Zeitpunkt wohnte ich in der Schlesischen Stra-

ße, im Osten der Stadt. Am Tag meines Termins bei der Gestapo
war ich in die U-Bahn gestiegen, nach Westen bis zum Halleschen
Tor gefahren und von dort aus zu Fuß weiter in die Wilhelmstraße
gegangen – und hatte mir bei dieser Gelegenheit den Ärger mit
dem kadavergesichtigen Schmiermichel vor dem Hotel Deutscher
Kaiser eingefangen. Von meinem vorübergehenden Zufluchtsort
im Excelsior bis zum Gestapo-Hauptquartier in der Prinz-Albrecht-
Straße 8 war es nur ein Katzensprung. Das Gebäude sah weniger
wie die Zentrale der neuen deutschen Geheimen Staatspolizei aus
als vielmehr wie ein elegantes Hotel aus wilhelminischen Tagen, ein
Eindruck, der durch das direkt benachbarte ehemalige Hotel Prinz
Albrecht (in dem inzwischen die «Reichsführung ss» untergebracht
war) noch verstärkt wurde.

Nur wenige Passanten waren in der Prinz-Albrecht-Straße zu
sehen, nur derjenige, der unbedingt musste, ging durch diese Stra-
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ße. So wie ich, der ich gerade erst einen Beamten niedergeschlagen
hatte. Vielleicht dachte ich deshalb, dass dies der letzte Ort wäre, an
dem jemand nach mir suchen würde.

Mit den bemerkenswerten Balustraden, den hohen Gewölbe-
decken und einer Treppe so breit wie Eisenbahngeleise sah die Ge-
stapo-Zentrale wie ein Museum aus, ganz gewiss nicht nach Ge-
heimpolizei – oder vielleicht nach einer Abtei, deren Mönche in
schwarzen Ledermänteln herumliefen und Freude daran hatten,
Menschen Schmerzen zuzufügen, bis sie ihre Sünden gestanden.
Ich betrat das Gebäude und näherte mich einer uniformierten,
nicht unattraktiven jungen Frau am Empfang, die mich eine
Treppe hinaufbrachte, wir bogen um eine Ecke und gelangten zur
Sektion ii.

Als ich meinen alten Bekannten sah, lächelte ich erfreut und
winkte ihm zu, bis zwei Frauen aus dem Schreibzimmer die Köp-
fe hoben und mich mit einem halb belustigten, halb überrasch-
ten Blick fixierten – als hätte ich mich mit meinem Verhalten der
Lächerlichkeit preisgegeben und als wäre ich völlig fehl am Platz.
Ihre Überraschung war kaum gespielt – die Gestapo mochte erst
seit achtzehn Monaten existieren, doch sie hatte sich bereits einen
furchterregenden Ruf erworben, weshalb ich ja so nervös war und
erfreut lächelte beim Anblick von Otto Schuchardt. Er winkte nicht
zurück. Er lächelte auch nicht. Schuchardt war nie eine Stimmungs-
kanone gewesen, doch ich war ziemlich sicher, dass ich ihn hin
und wieder lachen gehört hatte, als wir noch Kollegen am Alex
gewesen waren. Andererseits – vielleicht hatte er nur gelacht, weil
ich sein Vorgesetzter gewesen war, und während wir uns jetzt die
Hände schüttelten, dachte ich bereits, dass es ein Fehler gewesen
war herzukommen und dass der fleißige junge Beamte, an den ich
mich erinnerte, aus dem gleichen Stoff gemacht war wie die Balus-
traden und das Treppenhaus hinter der Sektionstür. Er reicht mir
die Hand, die kalt war wie Eisen.

Schuchardt war ein attraktiver Mann, wenn man Männer mit
weißblonden Haaren und hellblauen Augen attraktiv findet. Ich
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war selbst blond und blauäugig und betrachtete ihn als eine Art ver-
besserte Nazi-Version meiner selbst. Ein Herrenmensch und nicht
ein bemitleidenswerter Fritz mit einer jüdischen Freundin. Anderer-
seits war Frieda ein ziemlich großzügiger Trostpreis.

Schuchardt führte mich in sein kleines Büro und schloss die Tür
mit der großen Milchglasscheibe hinter uns. Wir waren allein mit
einem kleinen Holzschreibtisch, einem ganzen Panzerverband von
Aktenschränken und einem hübschen Ausblick auf den Garten hin-
ter dem Gestapo-Hauptquartier, wo ein Gärtner sich geflissentlich
um die Blumenbeete beugte.

«Kaffee?»
«Gerne.»
Schuchardt steckte einen Tauchsieder in einen Becher mit Lei-

tungswasser. Er schien sich über mein Auftauchen zu amüsieren,
denn sein falkenartiges Gesicht zeigte einen Ausdruck, als hätte er
zum Frühstück mehrere Spatzen verspeist.

«So, so, so», sagte er. «Bernie Gunther. Ist eine Weile her … zwei
Jahre, wie?»

«Kann schon sein.»
«Arthur Nebe ist auch hier. Er ist stellvertretender Sektionschef.

Ich wage zu behaupten, dass noch einige andere Leute hier arbeiten,
die Sie kennen. Ich persönlich habe ja nie verstanden, warum Sie
die Kripo verlassen haben.»

«Ich hielt es für besser zu gehen, bevor ich rausgeworfen wur-
de.»

«Da irren Sie sich aber gewaltig, denke ich. Die Partei bevor-
zugt herausragende Kriminalisten, wie Sie einer sind, gegenüber
den Mitläufern, die auf den fahrenden Zug aufgesprungen sind und
verborgene Motive haben.» Sein rasiermesserscharfer Nasenrücken
legte sich in missvergnügte Falten. «Abgesehen davon haben wir
immer noch eine Reihe von Beamten bei der Kripo, die der Partei
nicht beigetreten sind. Sie werden gerade dafür respektiert. Ernst
Gennat ist so ein Beispiel.»

«Vermutlich haben Sie recht.» Ich hätte all die guten Kripo-Be-
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