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In der Nacht um 3:00 Uhr war Präsident Kennedy er-
mordet worden. Seaman Houston und die beiden anderen 
Matrosen schliefen, als die ersten Meldungen um die Welt gin-
gen. Es gab ein einziges kleines Nachtlokal auf der Insel, einen 
baufälligen Club mit großen, rotierenden Ventilatoren an der 
Decke, einem Tresen und einem Flipperautomaten; die zwei 
Marines, die den Club betrieben, hatten sie geweckt und ihnen 
erzählt, was dem Präsidenten zugestoßen war. Die beiden Ma-
rines setzten sich zu den drei Matrosen auf die Kojen in der für 
durchreisende Soldaten bestimmten Wellblechhütte, schauten 
zu, wie Wasser von der Klimaanlage in eine Kaffeedose tropfte, 
und tranken Bier. Die Radiostation des Armed Forces Network 
in Subic Bay blieb die ganze Nacht auf Sendung, brachte Be-
richte über den unbegreifl ichen Mord.

Jetzt war es später Vormittag, und Seaman Apprentice Wil-
liam Houston jun. fühlte sich allmählich wieder nüchtern, 
als er mit einem geborgten Kleinkalibergewehr durch den 
Dschungel von Grande Island pirschte. Angeblich liefen ein 
paar Wildschweine hier in dem militärischen Inselurlaubs ort 
herum, der alles war, was er von den Philippinen bisher gese-
hen hatte. Er wusste nicht, was er von diesem Land halten soll-
te. Er wollte nur ein bisschen im Dschungel jagen. Angeblich 
liefen ein paar Wildschweine hier herum.

Er trat vorsichtig auf, wegen der Schlangen und weil er 
möglichst leise sein wollte, um die Wildschweine hören zu 
können, bevor sie ihn angriffen. Er merkte, dass seine Nerven 
zum Zerreißen gespannt waren. Von allen Seiten kamen die 
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zehntausend Geräusche des Dschungels, dazu das Schreien der 
Möwen und die ferne Brandung, und wenn er wie angewurzelt 
stehenblieb und einen Augenblick lang lauschte, hörte er auch 
den Puls in seinem heißen Fleisch kichern und das Knistern des 
Schweißes in seinen Ohren. Sobald er nur ein paar Sekunden 
länger reglos verharrte, spürten die Insekten ihn auf und heul-
ten ihm um den Kopf.

Er lehnte das Gewehr an eine verkümmerte Bananenstaude 
und nahm das Stirnband ab, um es auszuwringen und sich das 
Gesicht abzuwischen, blieb dann, mit dem Tuch nach den Mos-
kitos schlagend, eine Weile stehen und kratzte sich gedanken-
verloren im Schritt. Ganz in der Nähe schien eine Möwe ei-
nen Streit mit sich selber auszutragen, eine Reihe entrüsteter 
Kreisch laute, unterbrochen von tieferen Protestschreien, die 
wie hah! hah! hah! klangen. Und etwas, das sich von einem Baum 
zum anderen bewegte, geriet Seaman Houston in den Blick.

Er schaute unverwandt auf die Stelle, wo er es zwischen den 
Ästen eines Gummibaums gesehen hatte, und griff, ohne die 
Blickrichtung zu ändern, nach dem Gewehr. Da bewegte es 
sich wieder. Jetzt erkannte er, dass es eine Art Affe war, kaum 
größer als ein Chihuahua. Nicht gerade ein Wildschwein, doch 
immerhin bot es sich zur Beobachtung an, wie es sich dort 
mit der linken Hand und beiden Füßen an den Baumstamm 
klammerte und in wütender Hast an der dünnen Rinde schab-
te.  Seaman Houston nahm den mageren Rücken des Affen ins 
Visier. Er richtete das Gewehr ein wenig höher und nahm den 
Kopf des Affen ins Visier. Ohne an etwas Bestimmtes zu den-
ken, drückte er ab.

Der Affe wurde fl ach gegen den Baum geklatscht, wobei 
er enthusiastisch Arme und Beine ausbreitete, griff dann mit 
beiden Händen nach hinten, als wollte er sich am Rücken krat-
zen, und fi el zu Boden. Voller Entsetzen beobachtete Seaman 
Houston, wie er sich dort wand. Der Affe stemmte sich hoch, 
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indem er einen Arm auf den Boden stützte, und lehnte sich 
wie jemand, der von einer schweren Arbeit ausruht, mit aus-
gestreckten Beinen an den Stamm.

Seaman Houston trat widerstrebend ein paar Schritte näher 
und sah, aus der Entfernung von wenigen Metern, dass das 
Fell des Affen glänzend war und im Schatten hennafarben, im 
Licht hellblond schimmerte, je nachdem, wie sich die Blätter 
über ihm bewegten. Der Affe schaute von einer Seite zur an-
deren, sein Atem ging in großen, raschen Stößen, sein Bauch 
blähte sich bei jedem Atemzug gewaltig auf wie ein Ballon. Die 
Kugel hatte ihn weit unten getroffen und war aus dem Unter-
leib wieder ausgetreten.

Seaman Houston spürte, wie es ihm selbst den Magen zer-
riss. «Herrgott nochmal!», schrie er den Affen an, als ob der an 
seinem beklemmenden, abscheulichen Zustand etwas ändern 
könnte. Er glaubte, sein Kopf würde explodieren, wenn der 
Vormittag weiter so in den Dschungel hinein brannte und die 
Möwen weiter so kreischten und der Affe weiter so aufmerk-
sam seine Umgebung betrachtete, den Kopf und die schwarzen 
Augen hin und her bewegend, als folgte er dem Verlauf einer 
Unterhaltung, einer Diskussion, einem Streitgespräch, das der 
Dschungel – der Morgen – der Moment – mit sich selber führ-
te. Seaman Houston ging zu dem Affen hin, legte das Gewehr 
neben ihm ab und hob das Tier hoch, indem er ihm eine Hand 
unter das Hinterteil schob und seinen Kopf in die andere bettete. 
Fasziniert, dann angewidert bemerkte er, dass der Affe weinte. 
Sein Atem ging schluchzend, und Tränen quollen ihm aus den 
Augen, wenn er blinzelte. Er schaute hierhin und dorthin und 
schien an Houston nicht mehr interessiert als an allem, was er 
sonst vielleicht noch sah. «He», sagte Houston, doch das Tier 
hörte ihn wohl nicht.

Während er den Affen in den Händen hielt, blieb dessen 
Herz stehen. Houston schüttelte ihn, doch er wusste, es war ver-
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gebens. Er hatte das Gefühl, alles sei allein seine Schuld, und da 
niemand in der Nähe war, erlaubte er sich zu weinen wie ein 
Kind. Er war achtzehn Jahre alt.

Als er zum Club unten am Wasser zurückkehrte, sah Houston, 
dass ein Schwarm hellvioletter Quallen an den grauen Strand 
geschwemmt worden war, Hunderte, jede einzelne ungefähr 
so groß wie eine Menschenhand, durchscheinend und in der 
Sonne schrumpelnd. Der kleine Inselhafen lag verlassen da. 
Außer der Fähre vom Marinestützpunkt auf der anderen Seite 
der Subic Bay kam nie ein Boot hierher.

Nur wenige Meter weiter säumten ein paar Bambushütten 
den Sandstreifen unter den palastartigen Bäumen, die kleine, 
purpurne Blüten auf die Dächer rieseln ließen. Aus einer der 
Hütten drangen die Schreie eines sich liebenden Paars, eine 
Hure, nahm Seaman Houston an, und irgendein Matrose. 
Houston hockte sich in den Schatten und lauschte, bis er sie 
nicht mehr gickeln, nicht mehr stöhnen hörte und eine Ei-
dechse vom Dachvorsprung der Hütte zu rufen begann – ein 
kurzes Trällern zum Auftakt, dann eine Folge von harten, ab-
gehackten Gluckslauten – gek-ko, gek-ko, gek-ko …

Nach einer Weile kam der Mann heraus, ein Mann in den 
Vierzigern mit Bürstenschnitt, ein zusammengeknotetes wei-
ßes Handtuch unter dem Bauch und eine Zigarette zwischen 
den Schneidezähnen, stand, das Handtuch an der Hüfte fest-
haltend, breitbeinig da und fi xierte ein wenig schwankend 
 einen nahen, aber unsichtbaren Gegenstand. Ein Offi zier wahr-
scheinlich. Er nahm die Zigarette zwischen Daumen und Zei-
gefi nger, zog daran und umnebelte sich das Gesicht. «Wieder 
eine Mission erfüllt.»

In der Hütte nebenan ging die Tür auf, und eine Filipina, 
nackt, die Hand vor der Scham, sagte: «Er hat gar nicht Lust.»

Der Offi zier rief: «He, Lucky.»
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Ein kleiner Asiat erschien in der Tür, vollständig bekleidet, 
in Tarnuniform.

«Haben Sie ihr nicht hübsch die Zeit vertrieben?»
Der Kleine sagte: «Könnte vielleicht Pech bringen.»
«Karma», sagte der Offi zier.
«Könnte vielleicht sein.»
Der Offi zier wandte sich an Houston: «Was suchen Sie hier, 

Bier?»
Houston hatte längst abhauen wollen. Jetzt merkte er, dass er 

einfach nicht mehr daran gedacht hatte zu gehen und dass der 
Mann mit ihm sprach. Mit der freien Hand warf der Mann die 
Zigarette weg und schlängelte den Handtuchschurz beiseite. Zu 
Houston sagte er – und schickte dabei einen fast senkrechten 
Strahl zu Boden, der auf der Erde schäumte und die Kippe zer-
störte –: «Wenn Sie was Interessantes sehen, lassen Sie’s mich 
wissen.»

Houston kam sich wie ein Depp vor und verschwand im 
Club. Drinnen spielten zwei junge Filipinas in hellen, geblüm-
ten Kleidern Flipper und redeten, während die großen Ventila-
toren über ihnen im Kreis herumwirbelten, dermaßen schnell, 
dass Houston schwindelig wurde. Sam, einer der beiden Ma-
rines, stand hinter dem Tresen. «Sei still, Mann, still», sagte er. 
Er hob die Hand, in der er gerade einen Bratenwender hielt.

«Was hab ich denn gesagt?», fragte Houston.
«’tschuldigung.» Sam neigte den Kopf zum Radio und kon-

zentrierte sich darauf wie ein Blinder. «Sie haben den Kerl.»
«Das haben sie schon vor dem Frühstück gesagt. Das wissen 

wir doch schon.»
«Es gibt aber was Neues.»
«Na dann», sagte Houston.
Er trank ein bisschen Eiswasser und versuchte zuzuhören, 

aber er hatte jetzt solche Kopfschmerzen, dass er nicht ein ein-
ziges Wort verstand.
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Nach einer Weile kam der Offi zier herein, in einem riesigen 
Hawaiihemd und begleitet von dem jungen Asiaten.

«Colonel, sie haben ihn», berichtete Sam dem Offi zier. «Er 
heißt Oswald.»

Der Colonel sagte: «Was ist das denn für ein Name?», über 
den Namen des Mörders anscheinend genauso entrüstet wie 
über dessen grausame Tat.

«Gottverdammtes Arschloch», sagte Sam.
«So ein Arschloch», sagte der Colonel. «Ich hoffe, sie schie-

ßen ihm die Eier weg. Ich hoffe, sie schießen ihm eine Kugel in 
den Arsch.» Er wischte sich ohne alle Verlegenheit die Tränen 
weg und sagte: «Oswald, ist das sein Vorname oder sein Nach-
name?»

Erst hatte er diesen Offi zier auf den Boden pissen sehen, 
dachte Houston, und jetzt sah er ihn weinen.

Zu dem jungen Asiaten sagte Sam: «Sir, wir sind ja wahn-
sinnig gastfreundlich. Aber philippinisches Militär bedienen 
wir eigentlich nicht.»

«Lucky kommt aus Vietnam», sagte der Colonel.
«Vietnam. Haste dich verlaufen?»
«Nein, nicht verlaufen», sagte der Mann.
«Dieser junge Mann hier», sagte der Colonel, «ist schon Flug-

zeugpilot. Er ist Captain der südvietnamesischen Luftstreit-
kräfte.»

Sam fragte den jungen Captain: «Also, ist da drüben nun 
Krieg oder was? Krieg? – Baller-baller-baller.» Er ahmte eine 
Maschinenpistole nach, indem er beide Hände aneinanderlegte 
und sie rüttelte. «Ja? Nein?»

Der Captain wandte sich von dem Amerikaner ab, bildete 
Sätze im Kopf, übte sie, wandte sich wieder zu ihm um und 
sagte: «Ich weiß nicht, ist Krieg. Menge Leute tot.»

«Das reicht», stimmte der Colonel ihm zu. «Das zählt.»
«Und wieso biste hier?»
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«Ich mache Helikopterausbildung», sagte der Captain.
«Siehst kaum alt genug aus, um Dreirad zu fahren», sagte 

Sam. «Wie alt bist du?»
«Zweiundzwanzig Jahre.»
«Ich besorg dem kleinen Schlitzauge jetzt ein Bier. Wie wär’s 

mit San Miguel? Macht’s dir was aus, dass ich dich Schlitzauge 
genannt habe? Ist eine schlechte Angewohnheit.»

«Nennen Sie ihn Lucky», sagte der Colonel. «Lucky, der Mann 
gibt einen aus. Was nehmen Sie?»

Der junge Asiat runzelte die Stirn, stellte geheimnisvolle 
Überlegungen in seinem Inneren an und sagte: «Ich mag Lu-
cky Lager.»

«Und was für Zigaretten rauchen Sie?», fragte der Colonel.
«Ich mag die Lucky Strike», sagte er, und alle lachten.
Plötzlich schaute Sam den jungen Matrosen Houston an, als 

erkenne er ihn jetzt erst wieder, und fragte: «Wo ist mein Ge-
wehr?»

Einen Herzschlag lang hatte Houston keine Ahnung, was 
Sam meinte. Dann sagte er: «Scheiße.»

«Wo ist es?» Sam wirkte nicht sonderlich interessiert, bloß 
neugierig.

«Scheiße», sagte Houston. «Ich hole es.»
Er musste zurück in den Dschungel. Es war dort noch genau-

so heiß wie vorher, genauso feucht. Die gleichen Tiere machten 
die gleichen Geräusche, und die ganze Lage war noch genauso 
schlimm, er war weit von den Orten seiner Erinnerung ent-
fernt, er hatte noch zwei Jahre bei der Navy vor sich, und der 
Präsident, der Präsident seines Landes, war immer noch tot – 
doch der Affe, der war weg. Sams Gewehr lag im Unterholz, 
wie Houston es hatte liegenlassen, aber der Affe war nicht mehr 
da. Irgendetwas hatte ihn weggeschafft.

Houston hatte damit gerechnet, ihn noch einmal zu sehen; 
deshalb war er erleichtert, dass er in den Club zurückkonnte, 
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ohne sich anschauen zu müssen, was er getan hatte. Und doch 
begriff er, ohne große Unruhe oder Beklemmung, dass ihm 
dieser Anblick nicht ewig erspart bleiben würde.

Seaman Houston wurde einmal befördert und dann degra-
diert. Er bekam, wenn auch fl üchtig, ein paar der bedeutenden 
Hauptstädte Südostasiens zu sehen, lief durch schwüle Nächte, 
in denen Straßenlaternen in der schalen Brise zitterten, und 
blieb doch nie lange genug an Land, um seine Seefestigkeit zu 
verlieren – nur so lange, bis er, verwirrt, die Gesichter fl im-
mern sah und das leidvolle Gelächter hörte. Als sein erstes Jahr 
zu Ende war, meldete er sich freiwillig zu einem zweiten, ver-
zaubert vor allem von der Möglichkeit, sein Schicksal durch 
seine bloße Unterschrift selbst zu bestimmen.

Houston hatte zwei jüngere Brüder. Der ältere, James, melde-
te sich zur Infanterie und wurde nach Vietnam geschickt, und 
eines Abends, kurz bevor Houstons zweites Jahr bei der Navy 
um war, nahm er einen Zug vom Marinestützpunkt in Yokosu-
ka, Japan, in die Stadt Yokohama, wo er und James sich in der 
Peanut Bar verabredet hatten. Das war 1967, mehr als drei Jahre 
nach der Ermordung John F. Kennedys.

Houston kam sich wie ein Riese vor, als er in der Bahn über 
die pechschwarzen Haarschöpfe hinwegblickte. Die kleinen ja-
panischen Passagiere starrten ihn humorlos, mitleidlos, scham-
los an, bis er das Gefühl hatte, ihm würde der Hals umgedreht. 
Er stieg aus und orientierte sich im späten Nieselregen an den 
nassen Straßenbahnspuren, die ihn direkt zur Peanut Bar führ-
ten. Er freute sich darauf, etwas auf Englisch zu sagen.

Die Peanut Bar war groß und überfüllt von Seeleuten und 
blankgescheuert aussehenden Jungs der Handelsmarine, und 
das Stimmengewirr drang ihm in den Kopf und der Rauch in 
die Lungen.

Er entdeckte James in der Nähe der Bühne und ging, die 
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Hand zur Begrüßung ausgestreckt, zu ihm hin. «Ich verlasse 
Yokosuka, Mann! Ich bin wieder auf einem Schiff!», war das 
Erste, was er sagte.

Die Band – ein Quartett japanischer Beatles-Imitatoren in 
grellweißen Anzügen mit Fransen – übertönte ihn. James, 
in Zivil, saß an einem kleinen Tisch und starrte sie an, nahm 
nichts als dieses Spektakel wahr, und Bill feuerte eine Erdnuss 
auf seinen offenen Mund.

James wies auf die Darsteller. «Das ist ja wohl lächerlich.» Er 
musste schreien, um sich auch nur annähernd verständlich zu 
machen.

«Was soll ich sagen. Wir sind hier nicht in Phoenix.»
«Fast so lächerlich wie du im Matrosenanzug.»
«Die haben mich vor zwei Jahren entlassen, und dann hab 

ich mich nochmal verpfl ichtet. Ich weiß nicht – ich hab’s ein-
fach getan.»

«Warst du besoffen?»
«Ziemlich besoffen, ja.»
Überrascht stellte Bill Houston fest, dass sein Bruder kein 

kleiner Junge mehr war. James hatte einen Boxerhaarschnitt, 
der seinen Kiefer breit und kräftig wirken ließ, und saß aufrecht 
da, ohne Gezappel. Selbst in Zivil sah er aus wie ein Soldat.

Sie bestellten Bier im Krug und waren sich einig, dass ih-
nen Japan, abgesehen von ein paar merkwürdigen Dingen wie 
der Peanut Bar, gefi el – obwohl James bisher nur sechs Stun-
den zwischen Flügen im Land verbracht hatte und schon am 
nächsten Morgen wieder in ein Flugzeug nach Vietnam steigen 
würde –, oder zumindest waren sie sich einig, dass sie beide die 
Japaner mochten. «Ich schwör’s dir», sagte Bill, als die Band 
Pause machte und sie ihre eigenen Stimmen wieder hören 
konnten, «diese Japsen haben alles genau abgezirkelt. In den 
Tropen dagegen – nichts als Scheiße, Mann. Die haben da alle 
fetten gekochten Brei in der Birne.»



18

«Das hab ich auch gehört. Ich werd’s ja sehen.»
«Und die Gefechte?»
«Was ist damit?»
«Was hörst du darüber?»
«Hauptsächlich, dass du auf Bäume schießt und dass die Bäu-

me zurückschießen.»
«Nein, im Ernst. Ist es richtig schlimm?»
«Ich werd’s ja sehen.»
«Hast du Schiss?»
«Bei den Übungen hab ich mit angesehen, wie einer von den 

Jungs aus Versehen einen anderen angeschossen hat.»
«Ehrlich?»
«In den Arsch, ob du’s glaubst oder nicht. War bloß ein Ver-

sehen.»
Bill Houston sagte: «Ich hab in Honolulu miterlebt, wie ei-

ner einen anderen umgelegt hat.»
«Wie – im Streit?»
«Na ja, die eine Arschgeige schuldete der anderen Geld.»
«In einer Kneipe oder was?»
«Nein. Nicht in der Kneipe. Der eine ist hinten um das 

Wohnhaus des anderen rumgegangen und hat ihn ans Fenster 
gerufen. Wir kommen an dem Haus vorbei, da sagt er: ‹Warte 
mal, ich muss mit jemandem reden, der Typ schuldet mir was.› 
Sie haben eine Minute geredet, und dann hat der, mit dem ich 
unterwegs war, den anderen erschossen. Hält seine Waffe di-
rekt ans Fliegengitter, Mann, und peng, ein Schuss, einfach so. 
Fünfundvierziger Automatik. Der andere ist quasi rückwärts 
in seine Wohnung gefallen.»

«Quatsch.»
«Nein. Kein Quatsch.»
«Im Ernst? Du warst dabei?»
«Wir sind nur so rumgelaufen. Ich hatte doch keine Ahnung, 

dass er jemanden umbringen würde.»



19

«Was hast du dann gemacht?»
«Ich hab mir fast die Hosen vollgeschissen. Er dreht sich um, 

steckt die Waffe unters Hemd und sagt: ‹He, lass uns irgendwo 
ein Bier trinken gehen.› Als wenn der Vorfall ausradiert gewe-
sen wäre.»

«Und was war dein Kommentar zu der ganzen Sache?»
«Ich dachte mir irgendwie, ich sag besser gar nichts dazu.»
«Klar – ich meine, Scheiße, was soll man da auch sagen.»
«Aber ich hab mich natürlich gefragt, wie er das fi ndet, dass 

ich jetzt sein Zeuge bin. Deshalb bin ich auch nicht an Bord ge-
gangen. Er war in unserer Mannschaft. Wenn ich mit ihm aus-
gelaufen wäre, hätte ich acht Wochen lang kein einziges Mal 
beide Augen gleichzeitig zugetan.»

Die Brüder tranken aus ihren Humpen und suchten, jeder in 
seinen eigenen Gedanken, nach einem Gesprächsthema. «Als 
der Kerl in den Arsch geschossen wurde», sagte James, «hatte er 
erst mal einen Schock.»

«Scheiße. Wie alt bist du?»
«Ich?»
«Ja.»
«Fast achtzehn», sagte James.
«Die Army hat dich genommen, obwohl du erst siebzehn 

bist?»
«Nee. Ich hab gelogen.»
«Hast du Angst?»
«Ja. Nicht dauernd.»
«Nicht dauernd?»
«Ich hab noch keine Gefechte gesehen. Will ich aber. Ich will 

sehen, wie es wirklich ist, die richtige, echte Scheiße. Das will 
ich einfach.»

«Mann, du hast sie ja nicht mehr alle.»
Die Band fi ng mit einem Stück von den Kinks, You Really Got 

Me, wieder an zu spielen:
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You really got me –
You really got me –
You really got me –

Binnen kurzem gerieten die beiden Brüder in einen Streit um 
nichts, und Bill Houston kippte jemandem am nächsten Tisch 
einen Krug Bier in den Schoß – einer jungen Japanerin, die ihre 
Schultern krümmte und traurig und gedemütigt aussah. Sie saß 
mit einer Freundin und noch zwei Amerikanern zusammen, 
zwei Jungs, die nicht wussten, wie sie reagieren sollten.

Das Bier tropfte von der Tischkante, während James un-
geschickt den leeren Krug wieder hinstellte und sagte: «So läuft 
das eben manchmal. Ist einfach so.»

Das junge Mädchen machte keinerlei Anstalten, sich her-
zurichten. Sie starrte in ihren Schoß.

«Was ist eigentlich mit uns los», fragte James seinen Bruder, 
«sind wir total krank oder was? Jedes Mal, wenn wir uns treffen, 
passiert irgendwas Schlimmes.»

«Ich weiß.»
«Irgendwas Krankes.»
«Was Krankes, Beschissenes, ich weiß. Weil wir verwandt 

sind.»
«Blutsverwandt.»
«Die ganze Scheiße bedeutet mir inzwischen nichts mehr.»
«Irgendwas muss sie dir ja wohl noch bedeuten», widersprach 

James, «warum hättest du deinen Hintern sonst nach Yokoha-
ma geschleppt, um mich hier zu treffen?»

«Ja», sagte Bill, «in der Peanut Bar.»
«Der Peanut Bar!»
«Und warum hab ich mein Schiff verpasst?»
«Du hast dein Schiff verpasst?», fragte James.
«Ich hätte heute Nachmittag um vier an Bord sein sollen.»
«Du hast es verpasst?»


