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1
SCHUSSE

Keine Liigen mehr, keine Geschichten! Nur die Wahrheit zihlt,
und die Wahrheit ist der Tod. Vielleicht auch das Leben, aber
mehr noch der Tod. Denn nicht jeder kann ein Leben sein Ei-
gen nennen, doch der Tod, der klopft bei allen an. Frither oder
spater.

Er schob das gekriimmte Magazin in die Fithrung der AK-47
und vergewisserte sich, dass es fest saR. DreiRig Patronen, 7,62
Millimeter. Als er sich zur Seite beugte, spiirte er, dass ihm das
Hemd schweifnass am Riicken klebte. Das Blut kochte in sei-
nen Adern. Das lag nur an der Hitze. Sie staute sich im Wagen,
obwohl die Scheiben ganz nach unten gekurbelt waren. Er legte
die Kalaschnikow links neben sich auf den Beifahrersitz und
lehnte sich in das Polster des Fahrersitzes zuriick. Aus dem Au-
toradio sagte der Sprecher den Titel «Summer in the City» an.
Es war ein afrikaanser* Sender, Radio Kosmos, 94,1 Megahertz.

Die Sonne stand noch zwei Handbreit iiber der Hiigelkette
jenseits des Klein-Windhoek-Riviers, aber auch, wenn sie un-
tergegangen wire, wiirde es kaum abkiihlen. Genauso wenig
wie gestern oder die Tage zuvor. Ganz Windhoek, ganz Namibia
dchzte unter der Januarhitze und sehnte die dunklen Wolken
herbei, die aus Nordosten den Regen bringen wiirden. Danach
sah es jedoch nicht aus. Der Himmel im Nordosten war von ei-
nem unwirklich strahlenden Blau.

* Glossar wichtiger Begriffe siche Seite 315 ff.



Er wischte sich die Handflichen an den Oberschenkeln ab.
Der Sicherungshebel der AK-47 war in der mittleren Position
eingerastet. Dauerfeuer. Er musste nur den Abzug durchge-
driickt halten. Mit Liige oder Wahrheit hatte das nichts zu tun.
Er musste einen Job erledigen.

Die Palmen vor dem Haus Nummer 15 warfen lange Schat-
ten iiber den Asphalt. Bis zur Kreuzung vorn war kein Mensch
zu sehen, und das nicht nur, weil es briitend heif war oder
weil die Ursulastrafe eine Sackgasse war. Hier im Windhoeker
Stadtteil Ludwigsdorf ging man nicht auf die StraRe. Man blieb
in seinem eigenen kleinen Paradies, hinter hohen Mauern,
die mit Stacheldraht bekrinzt waren. Wer aus dem Haus
musste, nahm den Wagen und vergewisserte sich, dass sich
das Elektrotor hinter ihm schloss, bevor er sich entfernte. Ein
FupRginger war entweder ein Bettler oder ein Krimineller. Und
auch ein fremdes Auto, das am Wendekreis der Sackgasse
parkte, wiirde wahrscheinlich Verdacht erregen.

Doch er war gut vorbereitet. Er hatte einen weifen Toyota Co-
rolla gestohlen, sich Schablonen angefertigt und das Logo der
Sicherheitsfirma «Group 4 Securicor» auf den Lack gespriiht.
Sogar Nummernschilddubletten hatte er anfertigen lassen, nur
fiir den Fall, dass misstrauische Anwohner bei der Zentrale an-
riefen. Man wiirde ihnen bestitigen, dass es sich wirklich um
ein Fahrzeug der Firma handelte. Wahrscheinlich war diese
Vorsichtsmafnahme vollig tibertrieben gewesen. Die G4S-Wa-
gen standen schlieglich oft irgendwo im Stadtgebiet herum.

Zur Talseite hin ging der Wendekreis in einen schmalen
Streifen verdorrten Grases iiber. Ein paar Aloen mit spitzen,
rotlichen Blittern standen vor dem hiifthohen Miuerchen, das
den Abhang sicherte. Von dem abwirtsliegenden Haus wa-
ren nur der Giebel und die Satellitenschiissel zu sehen, doch
er wusste, dass er vom Miuerchen aus die Terrasse und einen
Grofteil des Gartens iiberblicken konnte. Die Sonne stand jetzt



hinter dem Wasserturm auf der gegeniiberliegenden Héhe. Sie
begann, sich orange zu verfirben, doch noch blendete sie zu
stark. Er wiirde warten, bis sie untergegangen war.

Im Radio lief nun ein Song von Koos Kombuis. «Johnny is
nie dood nie». Ob Johnny noch lebte, interessierte ihn nicht.
Er schaltete das Radio aus. Durch das gedffnete Wagenfenster
horte er hinter der Mauer von Haus Nummer 15 Kinderstim-
men kreischen. Dann ein lautes Klatschen, als ob jemand in den
Pool gesprungen wire. Oder hineingestofen worden war. Was-
ser schwappte, ein Prusten tauchte aus dem Geriusch auf. Em-
porte, halbverschluckte Worte, die er nicht verstand. Vielleicht
gab es auch nichts zu verstehen. Vielleicht war einfach alles so,
wie es war. Die Kinderstimmen, die AK-47 auf dem Beifahrer-
sitz, sein schweifnasser Riicken, die Wahrheit, die Geschichten,
der Dachgiebel mit der Satellitenschiissel und die Sonne, die
jetzt rot in den Hiigelkamm gegeniiber sickerte.

Es war an der Zeit. Er griff nach dem Gewehr und 6ffnete die
Fahrertiir. Die StraRe war menschenleer. Er stieg aus. Durch die
Schuhsohlen glaubte er zu spiiren, dass der Asphalt gliihte, als
brenne das Hollenfeuer direkt darunter, doch das war pure Ein-
bildung. Die Holle existierte nicht, denn sonst hitte es ja auch
einen Himmel geben miissen. Alles nur Liigen, nur Geschich-
ten. Hinter der Toreinfahrt von Haus Nummer 11 kliffte ein K6-
ter los. Ein hartes tiefes Gebell fiel ein und wurde aus den Nach-
bargrundstiicken vielstimmig erwidert. Das war normal. Wer
in dieser Gegend wohnte, hielt meistens zwei Hunde, einen
kleinen, nervésen, der Wache halten sollte, und einen scharfen
Kampfhund.

«Alles in Ordnung», murmelte er. Er ging langsam bis zum
Miuerchen vor und legte die AK-47 darauf ab. Das Hundegebell
verstummte allméahlich. Eine Kinderstimme hinter der Einfrie-
dung von Nummer 15 schrie: «Gib her! Los, gib schon her!»

Im Garten schrig unter ihm blinkte eine Fliche unwirklich



griinen Rasens hinter zwei Akazien hervor. Die Sprinkleranlage
war eingeschaltet. Auf der Terrasse saf ein etwa vierzehnjahri-
ges Midchen, das auf einem Handy herumtippte. Das musste
die Tochter sein. Weiter links standen drei Obstbdume, der
Form und den Blittern nach Zitronen, Naartjies oder irgendwel-
che anderen Zitruspflanzen. Im Abstand von circa einem Meter
um die Stamme war die Erde kreisférmig aufgeschiittet, sodass
sich in der Vertiefung das Wasser sammeln konnte, das aus ei-
nem Gartenschlauch lief. Der Mann, der ihn lissig in der Hand
hielt, trug verwaschene Shorts und ein weifes T-Shirt, das tiber
seinem Bauch spannte. Hals und Gesicht waren feist und ge-
rétet, die Augen unter dem tiefsitzenden Schirm der Baseball-
kappe nicht zu erkennen. Dennoch gab es keinen Zweifel, dass
es der richtige Mann war. Sein Opfer.

Er wischte sich ein zweites Mal die Hinde ab und griff nach
der Kalaschnikow. Als er sie in Anschlag brachte, spiirte er den
Drang, dem Mann dort unten noch etwas zuzurufen. Dass man
frither oder spiter seine Rechnungen bezahlen miisse. Dass im
Tod mehr Wahrheit als im Leben liege. Und dass wenigstens das
verdammte Midchen ins Haus verschwinden solle.

Natiirlich rief er nichts. Er hustete kurz. Die Sonne war un-
tergetaucht, hatte nur ein fahles Orange iiber der Anhdhe drii-
ben zuriickgelassen. Er fiihlte eine eigenartige Wut in sich auf-
steigen. Auf sich, auf das Leben und auf den fetten Mann dort
unten. Wieso musste der ein weifies T-Shirt tragen, ausgerech-
net ein weiRes T-Shirt? Warum nicht dunkelrot oder schwarz?
Wer ein weifes T-Shirt trug, hatte es sich selbst zuzuschreiben,
wenn...

Er presste den Kolben der AK-47 fest an, zielte. Dann zog er
den Zeigefinger durch und hielt den Abzug gedriickt. Dauer-
feuer. Noch bevor er loslieg, sackte das Opfer zusammen, ohne
einen Laut von sich zu geben. Der Gartenschlauch glitt aus sei-
ner Hand, wand sich und stieg wie eine angegriffene Speikobra.
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Das Wasser spritzte in Richtung Terrasse. Das Midchen war
aufgesprungen und driickte sich gegen die Ziegelmauer. Mit
dem Gesicht zur Wand.

Das war das Letzte, was er sah. Er ging zum Auto zuriick,
legte das Gewehr auf den Beifahrersitz, stieg ein und startete
den Motor. An der Kreuzung bog er nach links. Er fiihlte sich
weder besser noch schlechter als sonst. Nicht einmal sein Herz
schlug besonders stark. Die Wut war verschwunden, doch
nichts anderes war an ihre Stelle getreten. Er hatte frither schon
auf Menschen geschossen, doch damals war er Soldat gewe-
sen. Wenn ein Soldat einen anderen tdtete, nannte das nie-
mand Mord. Erst jetzt war er ein Killer. Es beriihrte ihn nicht. Er
hatte gedacht, dass es sich anders anfiihlen wiirde, auch wenn
er nicht gewusst hatte, wie. Er hustete einmal, zweimal. Dann
schaltete er die Scheinwerfer des Toyota an.

Es war 22 Uhr 27, als Kriminalinspectorin Clemencia Garises per
Handy von dem Mord erfuhr.

Der Anruf erreichte sie zu Hause in Katutura, und da der
Fernseher in voller Lautstirke lief, briillte sie ins Telefon, man
solle ihr sofort einen Wagen schicken. Der miirrische Kollege
vom Telefondienst wies sie darauf hin, dass es Sonntagabend
war. Er wiirde aber sehen, was sich machen lieRe. Das bedeutete,
dass er gar nichts unternehmen wiirde. Und dass sie sich nicht
so wichtig nehmen solle. Wahrscheinlich hatte man sie {iber-
haupt nur informiert, weil ihre ilteren Kollegen am Sonntag-
abend keine Lust verspiirten, irgendwo die Leiche eines Wei-
Ren einzusammeln. Clemencia dagegen war ganz froh, von zu
Hause wegzukommen. Nach dem Abendessen hatte ihre Fami-
lie plus der halben Nachbarschaft vor dem Fernseher gehockt
und die Hohepunkte der dritten Staffel von «Big Brother Af-
rica» angesehen. Die namibische Vertreterin, die sich fiir drei
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Monate Containerleben in Johannesburg qualifiziert hatte, war
schon in der zweiten Runde ausgeschieden. Alle waren sich ei-
nig gewesen, dass sie ihrem Land keine Ehre gemacht hatte. Sie
sei viel zu scheu, zu langweilig gewesen und habe immer so ge-
wirkt, als sei sie nicht sie selbst.

«Clemencia hitte das viel besser gemacht», hatte Miki Ma-
tilda gesagt.

«Ich?», hatte Clemencia gefragt.

«So hiibsch wie die bist du schon lange. Warum bewirbst du
dich nicht mal?»

Clemencia hatte nur abgewunken, doch Miki Selma hatte
heftig protestiert. «Soll Clemencia vielleicht mit wildfremden
Minnern herumknutschen und sich dabei von ganz Afrika zu-
sehenlassen?»

«Eben, ganz Afrika!», hatte Miki Matilda aufgetrumpft. «Es
wire doch gelacht, wenn sich da nicht ein paar ernsthaft fiir sie
interessieren wiirden. Vielleicht findet sie ja endlich den Rich-
tigen.»

«Mikis ...», hatte Clemencia einzuwenden versucht, doch
sie war nicht zu Wort gekommen.

«Das ist deine Sache, ich weif schon, aber seine Meinung
wird man ja wohl sagen diirfen.»

«Im Fernsehen hat noch keine ihr Gliick gefunden», hatte
Miki Selma gesagt. «Clemencia sollte sich lieber in der Nach-
barschaft nach einem umsehen, der nicht trinkt und nicht
rauchtund...»

«Man muss jede Chance nutzen», hatte Miki Matilda einge-
worfen.

«Ein Feuer verbrennt den, der es anfacht», hatte Miki Selma
mit einem ihrer Lieblingssprichworter gekontert, doch Miki
Matilda hatte sich nicht aus dem Konzept bringen lassen.

«Wie alt bist du jetzt, Clemencia? Neunundzwanzig? Drei-
Rig?», hatte sie lauernd gefragt. Natiirlich wusste sie ganz ge-
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nau, wie alt Clemencia war, doch es hitte nicht viel Sinn gehabt,
sich dariiber aufzuregen.

Clemencia hatte gesagt: «Einunddreifig.»

«Ein-und-drei-Rig!» Miki Matilda hatte die Silben gedehnt,
um das Ungeheuerliche dieser Tatsache zu unterstreichen.
«Mit einunddreiRig war ich schon fast Grofgmutter !»

«Als du einunddreiRig warst, herrschten hier noch die Siid-
afrikaner. Die Zeiten haben sich gedndert. Jetzt ist Namibia un-
abhingig, und ich, ich bin Kriminalinspectorin», hatte Cle-
mencia geantwortet. Aber sie hitte genauso gut nichts sagen
kénnen, denn Matilda und Selma hatten ungeriihrt weiter-
debattiert, was sich fiir einunddreipigjihrige Frauen im All-
gemeinen und fiir Clemencia im Speziellen schickte, und so
war sie froh gewesen, als ihr Handy geldutet hatte.

Sie stieg tiber die Beine ihrer Familienangehdrigen und trat
vor die Tiir ins Freie. Die Ziegelmauer strahlte die tagsiiber ge-
speicherte Hitze ab. Die Luft war wie warmes, weiches Wasser,
und iiber Clemencia spannte sich ein sternklarer Nachthimmel.
Schwarz zeichnete sich der Kirchturm der Holy Redeemer Pa-
rish vor ihm ab. Irgendwo aus dem Halbdunkel zwischen den
einstockigen Hiusern und den um sie errichteten Blechhiit-
ten war unverstindliches Palaver zu héren, das in ein lautes Ge-
lichter miindete. Vom anderen Ende der StraRe her tonten die
dumpfen Bisse von Kwaito-Musik. Sie kam aus der Mshasho
Bar, in der sich wahrscheinlich Clemencias jiingerer Bruder
Melvin gerade mit Tombo-Bier betrank. Irgendwann musste sie
noch einmal versuchen, ihm ins Gewissen zu reden.

Vor dem Haus schrig gegeniiber kam der Nachbar mit sei-
nem klapprigen Ford an, den er mit dem Kauf eines entspre-
chenden Schildes zum Taxi aufgewertet hatte. Illegal natiir-
lich, aber das storte Clemencia jetzt wenig. Der Mann hatte eine
Zwolfstundenschicht hinter sich und war alles andere als be-
geistert, erklirte sich aber angesichts ihrer Stellung als Polizis-
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tin bereit, sie ans andere Ende der Stadt zu chauffieren. In Katu-
tura musste man noch auf Passanten achten, doch die weiRen
Viertel von Windhoek waren um diese Zeit wie ausgestorben.
Wenn man die roten Ampeln ignorierte, kam man ziigig voran.
Auf der Nelson-Mandela-Avenue lief Clemencia den Fahrer Gas
geben. Kaum zehn Minuten spiter quilte sich der Ford den Berg
von Ludwigsdorf hoch, und dann waren sie da. Vor einer ver-
schlossenen Toreinfahrt standen zwei Wagen der City Police.
Die StraRe war nicht abgesperrt, kein Beamter war zu sehen.

Clemencia stieg aus und fand die Klingel rechts neben der
Toreinfahrt. Ein Namensschild gab es nicht. Clemencia driickte
auf den Klingelknopf. Die Luft war immer noch warm und
weich, doch sie roch nach Tod. Vielleicht lag es auch nur an die-
ser unwirklichen Stille, wie sie in Katutura nicht einmal in den
tiefsten Stunden der Nacht herrschen wiirde. Clemencia klin-
gelte noch einmal.

Endlich machte ein Uniformierter auf. Clemencia wies sich
aus und lieR sich in den Wohnraum fiihren, der mindestens
doppelt so groR war wie das ganze Haus ihrer Familie. Obwohl
Fenster und Terrassentiir bis auf die Fliegengitter offen standen,
herrschte eine Temperatur, als wire die Sonne hier drinnen un-
tergegangen. Trotz der Hitze hatte sich ein Middchen mit ange-
zogenen Knien ins Sofa vergraben. Es umklammerte ein Leder-
kissen und kicherte leise vor sich hin. Oder war das ein hilfloses
Wimmern?

«Der Arzt hat ihr eine Beruhigungsspritze gegeben», fliis-
terte der Uniformierte Clemencia zu, «aber sie beruhigt sich
nicht. Antwortet auf keine Frage und kreischt los, wenn man sie
beriihrt. Selbst die eigene Mutter kommt nicht an sie heran.»

Um den Esstisch safen ein Mann und vier Frauen. Alles
Weife. Es war nicht zu verkennen, wer die Mutter war. Sie war
blass, ihre Gesichtsziige wirkten versteinert. Thre Augen starr-
ten auf den Aschenbecher vor ihr. Nur wenn sie die Zigarette
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zu den Lippen fiithrte und gierig sog, merkte man, dass ihre
Hinde zitterten. Als sich Clemencia vorstellte, sah die Frau
kaum auf.

«Sie leiten die Ermittlungen?», fragte der Mann neben ihr
auf Afrikaans und maR Clemencia vom Scheitel bis zur Sohle.

«Schon, dass Sie auch schon da sind - dreieinhalb Stunden
nach der Tat», sagte eine der Freundinnen bitter.

Clemencia bat darum, den Tathergang kurz zu schildern.

«Horen Sie, Mevrou van Zyl hat nichts gesehen», sagte der
Mann. «Und Sie werden ihr jetzt nicht wieder genau diesel-
ben fokken Fragen stellen, die sie den Streifenpolizisten schon
stundenlang beantwortet hat.»

Clemencia sah zu, wie Frau van Zyl die Zigarette mit fahri-
gen Handbewegungen ausdriickte und sich sofort eine neue
ansteckte. Es war nicht Clemencias Schuld, dass sie so spit
eingetroffen war. Sie verstand ja, dass die Situation fiir die Hin-
terbliebenen nicht leicht war, aber konnte man nicht trotzdem
ein wenig Kooperation erwarten? Clemencia fragte den Strei-
fenpolizisten nach dem Fundort der Leiche. Er fiihrte sie auf die
Terrasse, wo zwei seiner Kollegen warteten und so taten, als ob
sie Wache hielten. Als sie auRer Horweite waren, stellte sie ihre
Kollegen zur Rede. Warum war sie nicht frither benachrichtigt
worden? Doch die drei zuckten nur mit den Schultern.

«Dahinten!» Der Polizist wies ins Dunkel des Gartens. Cle-
mencia stapfte auf ein paar halbhohe Biume zu. Einer der Poli-
zisten, die ihr folgten, knipste eine Taschenlampe an. Uber den
Rasen wand sich ein Gartenschlauch. Der grofe dunkle Fleck,
der im Lichtkegel erkennbar wurde, mochte geronnenes Blut
sein. Irgendwelche Tatortmarkierungen waren nicht zu sehen.
Geschweige denn eine Leiche.

«Mankann einen Toten doch nicht stundenlang herumliegen
lassen», sagte der Streifenbeamte entschuldigend.

«Nein?», fragte Clemencia.
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«Das bringt Ungliick», sagte der Uniformierte.

«Weil dann irgendwelche Geister herumspuken?», fragte
Clemencia. Der Polizist kniff die Lippen aufeinander.

Ja, wenn es Ungliick brachte, musste man natiirlich darauf
verzichten, einen Tatort ordentlich zu sichern. Da war es wohl
besser, einen Leichenwagen kommen zu lassen und das Mord-
opfer abzutransportieren, bevor die zustindige Inspectorin
auch nur informiert wurde.

«Der Titer hat von da oben geschossen.» Der Polizist leuch-
tete iiber die Gartenmauer den Abhang hinauf. Der Schein der
Taschenlampe verlor sich in grauem Gestriipp.

«Wahrscheinlich mit einer automatischen Waffe», sagte
ein anderer der Uniformierten. Er kramte aus seiner Hosenta-
sche eine Plastiktiite voller Patronenhiilsen hervor. Wenigstens
hatte er sie nicht lose eingesteckt, doch wie er sie aufgesammelt
hatte, wollte Clemencia lieber nicht wissen. Sie fragte, ob es
Tatzeugen gebe.

«Die Tochter war anwesend, aber die spricht nicht», sagte
einer der Polizisten.

«Die Befragung der Nachbarn wollten wir Ihnen iiberlassen»,
sagte sein Kollege.

Soweit man das erkennen konnte, waren die Nachbarhiuser
dunkel. Die WeiRen gingen friih zu Bett. Sie hatten ja auch ei-
nen Grund, frith aufzustehen. In ihrem Viertel, der Township
Katutura, waren geschitzte fiinfzig Prozent der Leute arbeits-
los. So genau wusste das niemand.

Clemencia maf mit den Augen die Hohe der Gartenmauer
ab. Etwa zweieinhalb Meter. Im Schein der Taschenlampe sah
sie die Elektrodrihte, die iiber dem Mauerkranz entlangliefen.
Sie hatten den Mann genauso wenig schiitzen kénnen wie die
Alarmanlage.

Es war still. Nur ein lauer Wind raschelte durch die Blitter
der Zitronenbdume. Clemencia kehrte ins Haus zuriick. Die
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Tochter des Ermordeten sah ihr mit weit aufgerissenen Augen
entgegen. Als Clemencia sie nach ihrem Namen fragte, begann
sie wieder leise zu wimmern. Clemencia wandte sich an die
Mutter. «Wenn Sie Hilfe brauchen, ich hitte da die Nummer
einer Psychologin, die .. .»

«Ich bin selbst Arzt», fiel ihr der Mann am Tisch ins Wort.

«...die auf solche Traumata spezialisiert ist», sagte Clemen-
cia.

«Das Midchen braucht einfach Ruhe!», sagte der Arzt. Es
klang wie: Machen Sie blog, dass Sie hier verschwinden!

Clemencia setzte sich Frau van Zyl gegeniiber. «Es tut mir
leid, aber ich muss Thnen ein paar Fragen stellen.»

Frauvan Zyl zog an ihrer Zigarette.

«Allein», sagte Clemencia. Sie wartete, bis sich der Arzt und
die Frauen in die Kiiche begeben hatten. Dann fragte sie: «Ist
TIhr Mann bedroht worden?»

Frau van Zyl schiittelte kurz den Kopf und stieR die Zigarette
zwei-, dreimal in den Aschenbecher. Sie blickte auf die Kippe,
von der ein diinner Rauchfaden hochstieg. In etwa zwanzig
Zentimetern Hohe kriuselte er sich, kriitmmte sich, als ob er
Schmerzen litte, zerfaserte dann und l6ste sich in langsam ver-
blassende Schlieren auf.

Clemencia fragte weiter, auch wenn das ein mithsames Un-
terfangen war. Frau van Zyl musste zu jedem Wort gen6tigt wer-
den, und selbst dabei kam kaum etwas Brauchbares heraus. Ihr
Mann habe ein ganz normales Leben gefiihrt. Geboren in Preto-
ria, Schule, Militirdienst, Ausbildung. Weil sie nicht aus ihrer
Heimat wegwollte, sei er nach Windhoek gezogen. Sie hitten
eine Familie gegriindet, er habe sich zum leitenden Angestell-
ten hochgearbeitet, am Feierabend den Garten gepflegt und am
Sonntag den Gottesdienst in der NG Kerk besucht.

Seine Interessen, Vorlieben, Leidenschaften?

Frau van Zyl zuckte die Achseln. Er habe gern gejagt. Und
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er habe regelmigig die Rugbyspiele der Springbokke im Fern-
sehen angeschaut.

Und sonst?

Das sei alles.

Politisches Engagement, Borsenspekulationen, Spielsucht,
Vorstrafen?

Nein, nein, nein und nochmals nein. Es war, als hoffe Frau
van Zyl, ihren Mann dadurch wieder zum Leben zu erwecken,
dass sie jedes denkbare Mordmotiv kategorisch ausschloss.

«Aber jemand glaubte einen Grund zu haben, ihn zu erschie-
Ren», sagte Clemencia leise.

Frau van Zyl ziindete sich eine neue Zigarette an. Benson
& Hedges. Sie legte die Schachtel auf den Tisch und sah dann
Clemencia zum ersten Mal in die Augen. Es war nur ein kurzer
Blick, doch Clemencia las genug daraus: Mevrou van Zyl log, zu-
mindest verschwieg sie etwas Entscheidendes. Und sie wiirde
es auch weiterhin verschweigen, denn sie hatte Clemencia ge-
wogen und fiir zu leicht befunden. Fiir zu jung, zu unerfahren,
einer wenig vertrauenswiirdigen Polizei und der falschen Rasse
zugehorig. Das war ziemlich viel auf einmal. Clemencia wusste,
dass sie dagegen nicht ankommen wiirde.

So sanft, wie es ihr moglich war, sagte sie: «Ich verspreche
Thnen, Frau van Zyl, dass wir alles in unserer Macht Stehende
tun werden, um den Titer ...»

«Knallen Sie ihn ab!», sagte Frau van Zyl leise.

«Wir werden....»

«Es ist mir egal, wer er ist und warum er es getan hat.» Frau
van Zyl sprang auf und schrie nun mit sich iiberschlagender
Stimme: «Finden Sie ihn und knallen Sie ihn ab! Sofort! Was
wollen Sie noch hier? Los, nun gehen Sie schon! Knallen Sie
das Schwein ab!»

Die Tochter auf dem Sofa wimmerte lauter und brach in hys-
terische Schreie aus, die ihr die Atemluft zu nehmen schienen
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und in einem Gurgeln endeten. Der Arzt, der Clemencia abge-
kanzelt hatte, riss die Kiichentiir auf und eilte zum Sofa. Hinter
ihm erschienen die Frauen und versuchten, Frau van Zyl zu be-
ruhigen.

Auch wenn Clemencia wusste, dass das ungerecht war, kam
ihr alles falsch vor. Tag fiir Tag beklagten sich die WeiRen,
dass rechtsstaatliche Verfahren angeblich ungeniigend einge-
halten wiirden, doch kaum waren sie selbst einmal Opfer ei-
nes Verbrechens, war alles vergessen. Dann wollten sie Rache,
wollten das Blut spritzen sehen. Dabei war die Gefahr, umge-
bracht zu werden, fiir einen Schwarzen immer noch zehnmal
groRer. Nur krihte kein Hahn danach, wenn in Katutura eine
Sechzehnjdhrige auf dem Weg zur AuRentoilette vergewaltigt
und ermordet wurde. Oder wenn eine alte Frau abgestochen
wurde, weil sie die dreifig Namibia-Dollar, mit denen sie tiber
die nichste Woche kommen wollte, nicht sofort herausriickte.
Der Mord an Meneer van Zyl wiirde dagegen fiir Schlagzeilen
sorgen.

«Und jetzt?», fragte einer der Streifenbeamten leise.

Clemencia wusste, wie man eine Ermittlung fiihrte. Sie hatte
nicht nur die interne Ausbildung am Iyambo Police College mit
Bravour absolviert, sondern konnte als einziges Mitglied der Be-
horde einen Master in Kriminalistik vorweisen. Das Studium in
Stidafrika hatte sie sich durch ein Vollstipendium leisten kon-
nen. Erst vor kurzem war sie von einem sechsmonatigen Auf-
enthalt in Helsinki zuriickgekommen, finanziert durch ein Pro-
gramm der finnischen Regierung, das die Professionalisierung
von Staatsbeamten in Drittweltlindern zum Ziel hatte. Clemen-
cia hatte die verschiedenen Abteilungen der dortigen Kriminal-
polizei durchlaufen, sie hatte bei der Kriminaltechnik und der
Gerichtsmedizin hospitiert, sie war auf Aufendiensteinsitze
mitgenommen worden und hatte die Arbeit von Mordkommis-
sionen studiert. Doch ihr Wissen niitzte ihr gar nichts. Sie be-
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fand sich nicht mehr in Finnland, sie war in Windhoek. Im siid-
lichen Afrika. In einer anderen Welt.

«Unsere Schicht ist gleich zu Ende», fliisterte der Streifen-
beamte Clemencia zu. «Hier kénnen wir sowieso nichts mehr
machen.»

Clemencia wihlte die Nummer der Scenes of Crime Unit an,
die fiir Spurensicherung zustindig war. Wahrscheinlich wiir-
den die sagen, dass man ebenso gut bis morgen frith warten
koénne, wenn schon so viel Zeit verloren war. Aber das taten sie
nicht. Sie gingen gar nicht erst ans Telefon. Clemencia fragte
sich, was sie mehr hasste: die Unprofessionalitit ihrer Kollegen
oder das Misstrauen und den kaum verhiillten Rassismus der
Weien.

Er saR in der Wartehalle des Hosea-Kutako-Flughafens auf ei-
nem der Stithle, die zu einer lingeren Reihe zusammenge-
schraubt waren. Er hatte einen der mittleren Sitze gewihlt, weil
diese am wenigsten begehrt schienen. Wenn es sich lohnen
wiirde, hitte er dariiber nachgedacht, warum dieselben Leute,
die im Leben so gern im Mittelpunkt standen, in Flughafenwar-
tehallen einen Randsitz bevorzugten. Und warum sie jeden, der
ihnen diesen Platz weggenommen hatte, kritisch musterten.

Er wollte nicht gemustert werden. Abgesehen davon war
ihm sein Platz egal. Einen Platz seinen Platz zu nennen, als hit-
ten dort nicht schon tausend andere gesessen, als wiirden nicht
noch Tausende nach einem kommen, war sowieso eine Anma-
Rung. Jeder war stindig unterwegs, tappte blindlings mal hier-,
mal dorthin, nur das Ziel, das stand fest. Um den Tod kam kei-
ner herum.

Er hustete. Er hatte sich nicht gesetzt, weil er miide war oder
sich gar schwach gefiihlt hitte. Er saf nur, weil er im Stehen
mehr aufgefallen wire. Und weil er von hier einen guten Blick
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