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«Vielleicht muss man sehr viel gelitten haben,
um Lovecraft zu mogen ... »

JACQUES BERGIER

Das Leben ist schmerzhaft und enttiuschend. Folglich
ist es nutzlos, neue realistische Romane zu schreiben. Was
die Realititim Allgemeinen betrifft, so wissen wir bereits,
woran wir sind; und wir haben keine Lust, noch mehr dar-
iber zu erfahren. Die Menschheit, so wie sie ist, erregt in
uns nur miflige Neugier. All diese «Beobachtungen» eines
untibertrefflichen Scharfsinns, diese «Situationen», diese
Anekdoten ... Ist das Buch einmal zugeschlagen, verstirkt
all das nur unseren Ekel, der bereits von jedem beliebigen
Tag des «realen Lebensny reichlich gendhrt wird.

Horen wir nun Howard Phillips Lovecraft:

«Ich bin der Menschheit und der Welt so iiberdriissig,
dass mich nichts interessieren kann, wenn es nicht we-
nigstens zwei Morde pro Seite gibt oder um namenlose
Schrecken geht, die aus dufleren Welten kommen.»

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Wir brauchen
ein unfehlbares Mittel gegen alle Formen von Realismus.

WerdasLebenliebt,liestnicht. Und gehterstrechtnicht
ins Kino. Was immer auch dariiber gesagt wird, der Zugang
zum kiinstlerischen Universum ist mehr oder weniger fiir
jene reserviert, die ein wenig die Schnauze vollhaben.
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Lovecraft hatte ein wenig mehr als nur die Schnauze
voll. 1908, mit achtzehn Jahren, erlitt er das, was man als
«Nervenzusammenbruch» bezeichnet hat, und er versank
in eine Lethargie, die etwa zehn Jahre dauern sollte. In
einem Alter, in dem seine ehemaligen Klassenkameraden
ungeduldig der Kindheit den Riicken kehrten und sich ins
Leben wie in ein wunderbares und noch nie dagewesenes
Abenteuer stiirzten, schloss er sich zu Hause ein, redete
nur noch mit seiner Mutter, lehnte es ab, tagstiber aufzu-
stehen, und vertrodelte die Nichte im Schlafanzug.

Er schrieb nicht einmal.

Was machte er? Vielleicht las er ein wenig. Aber nicht
einmal das ist sicher. Seine Biographen miissen einhellig
gestehen, dass sie nicht viel dartiber wissen und dass er
zwischen seinem neunzehnten und vierundzwanzigsten
Lebensjahr allem Anschein nach absolut nichts gemacht

hat.

Dann, zwischen 1913 und 1918, verbesserte sich die
Lage allmdhlich. Ganz langsam nahm er wieder Kontakt
mit der menschlichen Rasse auf. Was nicht einfach war.
Im Mai 1918 schrieb er an Alfred Galpin:

«Ich bin nur zur Hilfte lebendig — einen grofden Teil
meiner Kraft verzehrt das Sitzen und das Gehen. Mein
Nervensystem ist ein zertrimmertes Wrack, und ich
bin erfillt von absoluter Langeweile und Lustlosigkeit,
falls ich nicht einmal auf etwas stof3e, was mich beson-
ders interessiert.»

Es ist letztlich nutzlos, sich mit psychodramatischen
Rekonstruktionen zu beschiftigen. Denn Lovecraft war
ein intelligenter und ernster Mann mit klarem Verstand.
Etwaim Alter von achtzehn Jahren befiel ihn eine schreck-
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liche Lethargie, und er wusste genau um ihren Ursprung.
In einem Brief aus dem Jahre 1920 beschiftigte er sich aus-
fihrlich mit seiner Kindheit. Seine Spielzeugeisenbahn
mit den Waggons aus kleinen Pappschachteln ... Die Re-
mise, in der er sein Marionettentheater aufgebaut hatte.
Und spiter sein Garten, fiir den er selber die Pline gezeich-
net und die Alleen abgesteckt hatte; bewissert durch ein
Kanalsystem, dessen Graben er mit den Hinden ausgeho-
ben hatte, stieg der Garten terrassenférmig um eine kleine
Rasenfliche an, in deren Mitte eine Sonnenuhr stand. Das
war, wie er sagte, «das Reich meiner Jugend».

Der Brief endet mit folgendem Abschnitt:

«Dann bemerkte ich mit Schrecken, dass ich zu alt wur-
de, um daran Vergniigen zu finden. Die gnadenlose Zeit
hatte ihre unbarmherzige Klaue auf mich fallen lassen,
und ich war siebzehn. Grofe Jungen spielten nicht in
Spielzeughiusern und nachgemachten Girten, und
voller Traurigkeit musste ich meine Welt einem jiin-
geren Knaben tiberlassen, der auf der anderen Seite des
Grundstiicks wohnte. Seit dieser Zeit habe ich keine
Erde mehr ausgehoben und weder Pfade noch Strafden
angelegt. Dieser Vorgangist fiir mich mitzu vielen weh-
miitigen Erinnerungen verbunden, denn die fliichtige
Freude der Kindheit kann niemals wiedererlangt wer-
den. Das Erwachsenenalter ist die Holle.»

Das Erwachsenenalter ist die Holle. Angesichts einer
derartig klaren Aussage werden die «Moralisten» unserer
Zeitmissbilligend murren und auf den Moment warten, in
dem sie ihre obszonen Anspielungen anbringen kénnen.
Vielleicht konnte Lovecraft tatsichlich nicht erwachsen
werden; gewiss ist jedenfalls, dass er es auch nicht wollte.
Und wenn man sich die Werte ansieht, die die Erwachse-
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nenwelt regieren, kann man ihm das wohl kaum zum Vor-
wurf machen. Realititssinn, Lustprinzip, Konkurrenz-
fahigkeit, permanente Herausforderung, Sex und soziale
Stellung... all das ist nicht gerade geeignet, um in laute
Hallelujas auszubrechen.

Lovecraft wusste, dass er mit dieser Welt nichts zu tun
hatte. Und er setzte niemals auf Sieg. Weder in der Theo-
rie noch in der Praxis. Er hatte die Kindheit verloren, und
er hatte den Glauben verloren. Die Welt ekelte ihn an,
und er sah keinen Grund fiir die Annahme, dass die Din-
ge anders aussehen wiirden, wenn man besser hinsédhe. Ex
hielt die Religionen fiir «siife Illusionen», die durch den
Fortschritt der Erkenntnis {iberholt seien. In den Phasen,
in denen es ihm aufSergewohnlich gutging, sprach er vom
«Zauberkreis» des religiosen Glaubens; aber dabei handel-
te es sich um einen Kreis, von dem er sich auf jeden Fall
ausgeschlossen fiihlte.

Nur wenige andere Menschen waren wie er in diesem
Grade von der absoluten Nichtigkeit jedes menschlichen
Strebens gepriagt und bis auf die Knochen durchdrungen.
Die Welt ist nur ein fliichtiges Gefiige von Elementar-
teilchen. Ein Ubergangszustand in Richtung Chaos, das
letztendlich siegen wird. Die menschliche Rasse wird
verschwinden. Andere Rassen werden auftauchen und
ihrerseits wieder verschwinden. Die Himmel sind eisig
und leer und werden vom schwachen Licht halbtoter
Gestirne durchquert. Die auch verschwinden werden.
Alles wird verschwinden. Und die menschlichen Hand-
lungen sind genauso frei und sinnleer wie die freien Be-
wegungen der Elementarteilchen. Das Gute, das Bose, die
Moral, die Gefithle? Blofde «viktorianische Fiktioneny.
Nur der Egoismus existiert. Kalt, unerschiitterlich und
strahlend.

Lovecraft war sich des hochst deprimierenden Cha-
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rakters seiner Schlussfolgerungen durchaus bewusst. So
schrieb er 1918,

«jeder Rationalismus tendiert dahin, den Wert und die
Bedeutung des Lebens herabzusetzen und die Gesamt-
menge menschlichen Gliicks zu verringern. In vielen
Fillen kann die Wahrheit zum Selbstmord fithren oder
zumindest eine fast selbstmorderische Depression aus-
l6senn.

Seine materialistischen und atheistischen Uberzeu-
gungen blieben sich immer gleich. Brief fiir Brief kam er
darauf zurtick, mit einem eindeutig masochistischen Ge-
nuss.

Wohlgemerkt, das Leben hat keinen Sinn. Aber der
Tod auch nicht. Und das ist eines der Dinge, die einem
das Blut gefrieren lassen, wenn man das Universum Love-
crafts entdeckt. Der Tod seiner Helden hat keinerlei Sinn.
Er bringt keinerlei Erleichterung. Er fithrt in keiner Weise
dazu, die Geschichte abzuschliefSen. Unerbittlich zerstort
HPL seine Figuren, ohne irgendetwas anderes zu suggerie-
ren als die Zerstiickelung einer Puppe. Gleichgiiltig gegen-
iber diesen elenden Zwischenfillen nimmt die kosmische
Furcht immer weiter zu. Sie dehnt sich aus und artikuliert
sich. Der Grof3e Cthulhu erwachtaus seinem Schlaf.

Was ist der Grofse Cthulhu? Ein Gefiige aus Elektro-
nen, wie wir. Das Schreckliche ist bei Lovecraft streng
materiell. Aber aufgrund des freien Spiels der kosmischen
Krifte ist es durchaus méglich, dass der Grofse Cthulhu
uber eine Kraft oder ein Handlungsvermogen verfiigt, das
das unsere bei weitem iibersteigt. Was schon a priori nicht
besonders beruhigend ist.

Lovecraft ist von seinen Reisen in die zweifelhaften
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Linder des Unsagbaren nicht zuriickgekehrt, um uns fro-
he Botschaften zu bringen. Vielleicht, so bekriftigt er,
verbirgt sich hinter dem Vorhang der Realitit aber doch
etwas und zeigt sich ab und zu. In Wahrheit: etwas Ab-
scheuliches.

Es ist in der Tat moglich, dass auf3erhalb unseres be-
grenzten Wahrnehmungsbereiches andere Wesen exis-
tieren. Andere Kreaturen, Rassen, Konzeptionen und
Intelligenzen. Einige von diesen Wesen sind uns wahr-
scheinlich an Intelligenz und Wissen deutlich tiberlegen.
Aber das ist nicht unbedingt eine frohe Botschaft. Was
lisst uns glauben, dass diese Kreaturen, so sehr sie sich
auch von uns unterscheiden maogen, in irgendeiner Wei-
se eine spirituelle Natur aufweisen? Nichts erlaubt, eine
Uberschreitung der universellen Gesetze von Egoismus
und Bosartigkeit anzunehmen. Es ist licherlich, sich vor-
zustellen, dass Wesen voller Weisheit und Wohlwollen
uns am Rande des Kosmos willkommen heifden, um uns
zu irgendeiner Harmonie zu fithren. Um sich vorzustel-
len, wie sie uns behandeln wiirden, wenn es uns gelinge,
mit ihnen Kontakt aufzunehmen, geniigt es, sich daran zu
erinnern, wie wir mit «unterlegenen Intelligenzen» wie
Kaninchen und Fréschen umgehen. Bestenfalls dienen sie
uns als Nahrung; manchmal, oft sogar, téten wir sie auch
aus schlichter Freude am Toten. Das ist, warnt uns Love-
craft, das wahre Bild unserer kiinftigen Beziehungen zu
«fremden Intelligenzen». Vielleicht werden einige schone
Menschenexemplare die Ehre haben, auf einem Seziertisch
zu enden, und das ist alles.

Und, um es noch einmal zu sagen, nichts von alldem
wird den geringsten Sinn haben.

Menschen des endenden 20. Jahrhunderts, dieser aus-
weglose Kosmos ist ganz der unsere. Dieses schindliche
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Universum, in dem die Furcht in konzentrischen Kreisen
stufenweise bis zur ekelhaften Offenbarung ansteigt, die-
ses Universum, in dem unser einzig vorstellbares Schick-
sal darin besteht, zermalmt und verschlungen zu werden,
erkennen wirabsolutals unser geistiges Universum wieder.
Und fiir jemanden, der mit einer schnellen und genauen
Sonde etwas iber den Stand unserer Denk- und Anschau-
ungsweisen erfahren will, fiir den ist der Erfolg von Love-
craft fiir sich genommen schon ein Symptom. Wir kénnen
uns heute mehr als jemals zuvor jene Grundsatzerkldrung
zu eigen machen, mit der Arthur Jermyn beginnt:

«Das Leben ist eine hissliche Angelegenheit, und aus
dem Hintergrund dessen, was wir dariiber wissen,
kommen dimonische Andeutungen iiber die Wahrheit
zum Vorschein, die es manchmal noch tausendfach
hiasslicher machen.»

Paradox ist allerdings, dass wir dieses Universum, so
grauenhaft es auch sein mag, unserer Realitit vorziehen.
So gesehen sind wir tatsichlich die Leser, auf die Love-
craft wartete. Wir lesen seine Geschichten in der gleichen
Geistesverfassung, die ihn zum Schreiben veranlasst hat.
Teufel oder Nyarlathotep, das ist unwichtig, aber den Rea-
lismus ertragen wir keine Minute linger. Offen gestanden
ist der Teufel durch seine stindige Verwicklung in die ver-
schimten Winkelziige unserer tagtiglichen Siinden ein
wenig in Misskredit geraten. Da ist Nyarlathotep schon
besser, kalt, bosartig und unmenschlich wie Eis. Subb-
haqqua Nyarlathotep!

Es ist durchaus verstindlich, warum die Lektiire von
Lovecraft ein paradoxer Trost fiir Seelen ist, die des Lebens
iberdriissig sind. Man kann sie in der Tat allen empfehlen,
die aus dem einen oder anderen Grunde eine regelrechte
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Abneigung gegen das Leben in all seinen Formen verspii-
ren. Der durch eine erste Lektiire hervorgerufene Nerven-
kitzel ist in machen Fillen betrichtlich. Man lachelt allein
vor sich hin, man beginnt Operettenarien zu trillern. Ins-
gesamt gesehen verdndert sich der Blick auf das Dasein.

Seit der Einfithrung des Lovecraft-Virus in Frankreich
durch Jacques Bergier hat die Zahl der Leser betrichtlich
zugenommen. Wie die meisten Infizierten habe ich HPL
im Alter von sechzehn Jahren durch einen «Freund» ent-
deckt. Und das war ein regelrechter Schock. Ich wusste
nicht, dass Literatur so etwas bewirken kann. Und tibri-
gens bin ich immer noch nicht so recht davon tiberzeugt.
Denn es gibt bei Lovecraft etwas, das nicht wirklich litera-
risch ist.

Um sich davon zu tberzeugen, muss man zunichst
einmal sehen, dass an die fiinfzehn Schriftsteller (darun-
ter Frank Belknap Long, Robert Bloch, Lin Carter, Fred
Chappell, August Derleth, Donald Wandrei ...) ihr ganzes
Werk oder einen Teil davon darauf verwandt haben, die
von Lovecraft geschaffenen Mythen fortzuschreiben und
zu erweitern. Und das nicht nur heimlich oder im Verbor-
genen, sondern ganz offen. Die Herkunft wird sogar durch
den systematischen Gebrauch derselben Worter betont,
die auf diese Weise die Bedeutungskraft einer Beschwo-
rung bekommen (die wilden Hiigel im Westen von Ark-
ham, die Miskatonic-Universitit, die Stadt Irem mit den
tausend Sdulen...R’lyeh, Sarnath, Dagon, Nyarlathotep...
und iiberdies das unbeschreibliche, blasphemische Necro-
nomicon, dessen Name nur mit leiser Stimme ausgespro-
chen werden darf). Id! Id! Schab-Niggurath! Die Schwarze
Ziege der Wiilder mit den tausend Jungen!

In einer Zeit, die Originalitit als hochsten Wert in
den Kiinsten ansieht, hat dieses Phinomen etwas Uber-
raschendes. Wie Francis Lacassin in seinem Vorwort zur
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franzosischen Ausgabe der Briefe zu Recht hervorhebrt,
hat es so etwas seit Homer und seit den mittelalterlichen
Heldenliedern nicht mehr gegeben. Wie man neidlos an-
erkennen muss, haben wir es hier mit dem zu tun, was
man einen «Schépfungsmythos» nennt.



