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«Vielleicht muss man sehr viel gelitten haben, 

um Lovecraft zu mögen . . .  »

Jacques Bergier

Das Leben ist schmerzhaft und enttäuschend. Folglich 
ist es nutzlos, neue realistische Romane zu schreiben. Was 
die Realität im Allgemeinen betrifft, so wissen wir bereits, 
wor an wir sind ; und wir haben keine Lust, noch mehr dar-
über zu erfahren. Die Menschheit, so wie sie ist, erregt in 
uns nur mäßige Neugier. All  diese « Beobachtungen »  eines 
unübertrefflichen Scharfsinns,  diese « Situationen »,  diese 
Anekdoten . . . Ist das Buch einmal zugeschlagen, verstärkt 
all das nur unseren Ekel, der bereits von jedem beliebigen 
Tag des « realen Lebens » reichlich genährt wird.

Hören wir nun Howard Phillips Lovecraft :

« Ich bin der Menschheit und der Welt so überdrüssig, 
dass mich nichts in ter es sie ren kann, wenn es nicht we-
nigstens zwei Morde pro Seite gibt oder um namenlose 
Schrecken geht, die aus äußeren Welten kommen. »

Howard Phillips Lovecraft (1890 – 1937). Wir brauchen 
ein unfehlbares Mittel gegen alle Formen von Realismus.

Wer das Leben liebt, liest nicht. Und geht erst recht nicht 
ins Kino. Was immer auch dar über gesagt wird, der Zugang 
zum künstlerischen Universum ist mehr oder weniger für 
jene reserviert, die ein wenig die Schnauze vollhaben.
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Lovecraft hatte ein wenig mehr als nur die Schnauze 
voll. 1908, mit achtzehn Jahren, erlitt er das, was man als 
« Nervenzusammenbruch » bezeichnet hat, und er versank 
in  eine Lethargie, die etwa zehn Jahre dauern sollte. In 
 einem Alter, in dem seine ehemaligen Klassenkameraden 
ungeduldig der Kindheit den Rücken kehrten und sich ins 
Leben wie in ein wunderbares und noch nie dagewesenes 
Abenteuer stürzten, schloss er sich zu Hause ein, redete 
nur noch mit seiner Mutter, lehnte es ab, tagsüber aufzu-
stehen, und vertrödelte die Nächte im Schlafanzug.

Er schrieb nicht einmal.
Was machte er ? Vielleicht las er ein wenig. Aber nicht 

einmal das ist sicher. Seine Biographen müssen einhellig 
gestehen, dass sie nicht viel dar über wissen und dass er 
zwischen seinem neunzehnten und vierundzwanzigsten 
Lebensjahr allem Anschein nach absolut nichts gemacht 
hat.

Dann, zwischen 1913 und 1918, verbesserte sich die 
Lage allmählich. Ganz langsam nahm er wieder Kontakt 
mit der menschlichen Rasse auf. Was nicht einfach war. 
Im Mai 1918 schrieb er an Alfred Galpin :

« Ich bin nur zur Hälfte lebendig –  einen großen Teil 
meiner Kraft verzehrt das Sitzen und das Gehen. Mein 
Nervensystem ist ein zertrümmertes Wrack, und ich 
bin erfüllt von absoluter Langeweile und Lustlosigkeit, 
falls ich nicht einmal auf etwas stoße, was mich beson-
ders interessiert. »

Es ist letztlich nutzlos, sich mit psychodramatischen 
Rekonstruktionen zu beschäftigen. Denn Lovecraft war 
ein intelligenter und ernster Mann mit klarem Verstand. 
Etwa im Alter von achtzehn Jahren befiel ihn  eine schreck-
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liche Lethargie, und er wusste genau um  ihren Ursprung. 
In  einem Brief aus dem Jahre 1920 beschäftigte er sich aus-
führlich mit seiner Kindheit. Seine Spielzeugeisenbahn 
mit den Waggons aus kleinen Pappschachteln . . . Die Re-
mise, in der er sein Marionettentheater aufgebaut hatte. 
Und später sein Garten, für den er selber die Pläne gezeich-
net und die Alleen abgesteckt hatte ; bewässert durch ein 
Kanalsystem, dessen Gräben er mit den Händen ausgeho-
ben hatte, stieg der Garten terrassenförmig um  eine kleine 
Rasenfläche an, in deren Mitte  eine Sonnenuhr stand. Das 
war, wie er sagte, « das Reich meiner Jugend ».

Der Brief endet mit folgendem Abschnitt :

« Dann bemerkte ich mit Schrecken, dass ich zu alt wur-
de, um dar an Vergnügen zu finden. Die gnadenlose Zeit 
hatte ihre unbarmherzige Klaue auf mich fallen lassen, 
und ich war siebzehn. Große Jungen spielten nicht in 
Spielzeughäusern und nachgemachten Gärten, und 
voller Traurigkeit musste ich meine Welt  einem jün-
geren Knaben überlassen, der auf der anderen Seite des 
Grundstücks wohnte. Seit dieser Zeit habe ich keine 
Erde mehr ausgehoben und weder Pfade noch Straßen 
angelegt. Dieser Vorgang ist für mich mit zu vielen weh-
mütigen Erinnerungen verbunden, denn die flüchtige 
Freude der Kindheit kann niemals wiedererlangt wer-
den. Das Erwachsenenalter ist die Hölle. »

Das Erwachsenenalter ist die Hölle. Angesichts  einer 
derartig klaren Aussage werden die « Moralisten » unserer 
Zeit missbilligend murren und auf den Moment warten, in 
dem sie ihre obszönen Anspielungen anbringen können. 
Vielleicht konnte Lovecraft tatsächlich nicht erwachsen 
werden ; gewiss ist jedenfalls, dass er es auch nicht wollte. 
Und wenn man sich die Werte ansieht, die die Erwachse-
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nenwelt regieren, kann man ihm das wohl kaum zum Vor-
wurf machen. Realitätssinn, Lustprinzip, Konkurrenz-
fähigkeit, permanente Herausforderung, Sex und soziale 
Stellung . . . all das ist nicht gerade geeignet, um in laute 
Hallelujas auszubrechen.

Lovecraft wusste, dass er mit dieser Welt nichts zu tun 
hatte. Und er setzte niemals auf Sieg. Weder in der Theo-
rie noch in der Praxis. Er hatte die Kindheit verloren, und 
er hatte den Glauben verloren. Die Welt ekelte ihn an, 
und er sah keinen Grund für die Annahme, dass die Din-
ge anders aussehen würden, wenn man besser hinsähe. Er 
hielt die Religionen für « süße Illusionen », die durch den 
Fortschritt der Erkenntnis überholt seien. In den Phasen, 
in denen es ihm außergewöhnlich gutging, sprach er vom 
« Zauberkreis » des religiösen Glaubens ; aber dabei handel-
te es sich um  einen Kreis, von dem er sich auf jeden Fall 
ausgeschlossen fühlte.

Nur wenige andere Menschen waren wie er in diesem 
Grade von der absoluten Nichtigkeit jedes menschlichen 
Strebens geprägt und bis auf die Knochen durchdrungen. 
Die Welt ist nur ein flüchtiges Gefüge von Elementar-
teilchen. Ein Übergangszustand in Richtung Chaos, das 
letztendlich siegen wird. Die menschliche Rasse wird 
verschwinden. Andere Rassen werden auftauchen und 
ihrer seits wieder verschwinden. Die Himmel sind eisig
und leer und werden vom schwachen Licht halbtoter 
Gestirne durchquert. Die auch verschwinden werden. 
Alles wird verschwinden. Und die menschlichen Hand-
lungen sind genauso frei und sinnleer wie die freien Be-
wegungen der Elementarteilchen. Das Gute, das Böse, die 
Moral, die Gefühle ? Bloße « viktorianische Fiktionen ». 
Nur der Egoismus existiert. Kalt, unerschütterlich und 
strahlend.

Lovecraft war sich des höchst deprimierenden Cha-
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rakters seiner Schlussfolgerungen durchaus bewusst. So 
schrieb er 1918,

« jeder Rationalismus tendiert dahin, den Wert und die 
Bedeutung des Lebens herabzusetzen und die Gesamt-
menge menschlichen Glücks zu verringern. In vielen 
Fällen kann die Wahrheit zum Selbstmord führen oder 
zumindest  eine fast selbstmörderische De pres sion aus-
lösen ».

Seine materialistischen und atheistischen Überzeu-
gungen blieben sich immer gleich. Brief für Brief kam er 
dar auf zurück, mit  einem eindeutig masochistischen Ge-
nuss.

Wohlgemerkt, das Leben hat keinen Sinn. Aber der 
Tod auch nicht. Und das ist  eines der Dinge, die  einem 
das Blut gefrieren lassen, wenn man das Universum Love-
crafts entdeckt. Der Tod seiner Helden hat keinerlei Sinn. 
Er bringt keinerlei Erleichterung. Er führt in keiner Weise 
dazu, die Geschichte abzuschließen. Unerbittlich zerstört 
HPL seine Figuren, ohne irgendetwas anderes zu suggerie-
ren als die Zerstückelung  einer Puppe. Gleichgültig ge gen-
über diesen elenden Zwischenfällen nimmt die kosmische 
Furcht immer weiter zu. Sie dehnt sich aus und artikuliert 
sich. Der Große Cthulhu erwacht aus seinem Schlaf.

Was ist der Große Cthulhu ? Ein Gefüge aus Elektro-
nen, wie wir. Das Schreckliche ist bei Lovecraft streng 
materiell. Aber aufgrund des freien Spiels der kosmischen 
Kräfte ist es durchaus möglich, dass der Große Cthulhu 
über  eine Kraft oder ein Handlungsvermögen verfügt, das 
das unsere bei weitem übersteigt. Was schon a priori nicht 
besonders beruhigend ist.

Lovecraft ist von seinen Reisen in die zweifelhaften 
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Länder des Unsagbaren nicht zurückgekehrt, um uns fro-
he Botschaften zu bringen. Vielleicht, so bekräftigt er, 
verbirgt sich hinter dem Vorhang der Realität aber doch 
etwas und zeigt sich ab und zu. In Wahrheit : etwas Ab-
scheuliches.

Es ist in der Tat möglich, dass außerhalb unseres be-
grenzten Wahrnehmungsbereiches andere Wesen exis-
tieren. Andere Kreaturen, Rassen, Konzeptionen und 
Intelligenzen.  Einige von diesen Wesen sind uns wahr-
scheinlich an Intelligenz und Wissen deutlich überlegen. 
Aber das ist nicht unbedingt  eine frohe Botschaft. Was 
lässt uns glauben, dass  diese Kreaturen, so sehr sie sich 
auch von uns unterscheiden mögen, in irgendeiner Wei-
se  eine spirituelle Natur aufweisen ? Nichts erlaubt,  eine 
Überschreitung der universellen Gesetze von Egoismus 
und Bösartigkeit anzunehmen. Es ist lächerlich, sich vor-
zustellen, dass Wesen voller Weisheit und Wohlwollen 
uns am Rande des Kosmos willkommen heißen, um uns 
zu irgendeiner Harmonie zu führen. Um sich vorzustel-
len, wie sie uns behandeln würden, wenn es uns gelänge, 
mit  ihnen Kontakt aufzunehmen, genügt es, sich dar an zu 
erinnern, wie wir mit « unterlegenen Intelligenzen » wie 
Kaninchen und Fröschen umgehen. Bestenfalls dienen sie 
uns als Nahrung ; manchmal, oft sogar, töten wir sie auch 
aus schlichter Freude am Töten. Das ist, warnt uns Love-
craft, das wahre Bild unserer künftigen Beziehungen zu 
« fremden Intelligenzen ». Vielleicht werden  einige schöne 
Menschenexemplare die Ehre haben, auf  einem Seziertisch 
zu enden, und das ist alles.

Und, um es noch einmal zu sagen, nichts von alldem 
wird den geringsten Sinn haben.

Menschen des endenden 20. Jahrhunderts, dieser aus-
weglose Kosmos ist ganz der unsere. Dieses schändliche 
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Universum, in dem die Furcht in konzentrischen Kreisen 
stufenweise bis zur ekelhaften Offenbarung ansteigt, die-
ses Universum, in dem unser einzig vorstellbares Schick-
sal dar in besteht, zermalmt und verschlungen zu werden, 
erkennen wir absolut als unser geistiges Universum wieder. 
Und für jemanden, der mit  einer schnellen und genauen 
Sonde etwas über den Stand unserer Denk- und Anschau-
ungsweisen erfahren will, für den ist der Erfolg von Love-
craft für sich genommen schon ein Sym ptom. Wir können 
uns heute mehr als jemals zuvor jene Grundsatzerklärung 
zu eigen machen, mit der Arthur Jermyn beginnt :

« Das Leben ist  eine hässliche Angelegenheit, und aus 
dem Hintergrund dessen, was wir dar über wissen, 
kommen dämonische Andeutungen über die Wahrheit 
zum Vorschein, die es manchmal noch tausendfach 
hässlicher machen. »

Paradox ist allerdings, dass wir dieses Universum, so 
grauenhaft es auch sein mag, unserer Realität vorziehen. 
So gesehen sind wir tatsächlich die Leser, auf die Love-
craft wartete. Wir lesen seine Geschichten in der gleichen 
Geistesverfassung, die ihn zum Schreiben veranlasst hat. 
Teufel oder Nyarlathotep, das ist unwichtig, aber den Rea-
lismus ertragen wir keine Minute länger. Offen gestanden 
ist der Teufel durch seine ständige Verwicklung in die ver-
schämten Winkelzüge unserer tagtäglichen Sünden ein 
wenig in Misskredit geraten. Da ist Nyarlathotep schon 
besser, kalt, bösartig und unmenschlich wie Eis. Subb-
haqqua Nyarlathotep !

Es ist durchaus verständlich, war um die Lektüre von 
Lovecraft ein paradoxer Trost für Seelen ist, die des Lebens 
überdrüssig sind. Man kann sie in der Tat allen empfehlen, 
die aus dem  einen oder anderen Grunde  eine regelrechte 
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Abneigung gegen das Leben in all seinen Formen verspü-
ren. Der durch  eine erste Lektüre hervorgerufene Nerven-
kitzel ist in machen Fällen beträchtlich. Man lächelt allein 
vor sich hin, man beginnt Operettenarien zu trällern. Ins-
gesamt gesehen verändert sich der Blick auf das Dasein.

Seit der Einführung des Lovecraft-Virus in Frankreich 
durch Jacques Bergier hat die Zahl der Leser beträchtlich 
zugenommen. Wie die meisten Infizierten habe ich HPL 
im Alter von sechzehn Jahren durch  einen « Freund » ent-
deckt. Und das war ein regelrechter Schock. Ich wusste 
nicht, dass Literatur so etwas bewirken kann. Und übri-
gens bin ich immer noch nicht so recht davon überzeugt. 
Denn es gibt bei Lovecraft etwas, das nicht wirklich litera-
risch ist.

Um sich davon zu überzeugen, muss man zunächst 
einmal sehen, dass an die fünfzehn Schriftsteller (dar un-
ter Frank Belknap Long, Robert Bloch, Lin Carter, Fred 
Chappell, August Derleth, Donald Wandrei . . .) ihr ganzes 
Werk oder  einen Teil davon dar auf verwandt haben, die 
von Lovecraft geschaffenen Mythen fortzuschreiben und 
zu erweitern. Und das nicht nur heimlich oder im Verbor-
genen, sondern ganz offen. Die Herkunft wird sogar durch 
den systematischen Gebrauch derselben Wörter betont, 
die auf  diese Weise die Bedeutungskraft  einer Beschwö-
rung bekommen (die wilden Hügel im Westen von Ark-
ham, die Miskatonic-Universität, die Stadt Irem mit den 
tausend Säulen . . . R’lyeh, Sarnath, Dagon, Nyarlathotep . . . 
und überdies das unbeschreibliche, blasphemische Necro-
nomicon, dessen Name nur mit leiser Stimme ausgespro-
chen werden darf). Iä ! Iä ! Schab-Niggurath ! Die Schwarze 
Ziege der Wälder mit den tausend Jungen !

In  einer Zeit, die Originalität als höchsten Wert in 
den Künsten ansieht, hat dieses Phänomen etwas Über-
raschendes. Wie Francis Lacassin in seinem Vorwort zur 

Impr_Gegen die Welt_4.04.indd   34Impr_Gegen die Welt_4.04.indd   34 10.05.2007   7:52:55 Uhr10.05.2007   7:52:55 Uhr



französischen Ausgabe der Briefe zu Recht hervorhebt, 
hat es so etwas seit Homer und seit den mittelalterlichen 
Heldenliedern nicht mehr gegeben. Wie man neidlos an-
erkennen muss, haben wir es hier mit dem zu tun, was 
man  einen « Schöpfungsmythos » nennt.

Impr_Gegen die Welt_4.04.indd   35Impr_Gegen die Welt_4.04.indd   35 10.05.2007   7:52:55 Uhr10.05.2007   7:52:55 Uhr


