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Asle und Alida gin gen umher in den Stra ßen Bjørgvins, 
über der Schul ter trug Asle zwei Bün del mit all ihrer 
Ha be und in der Hand den Fie del kas ten mit der Fie-
del, die er vom Va ter, dem Sigvald er erbt hat te, und 
Alida trug zwei Net ze mit Es sen und jetzt wa ren sie 
meh re re Stun den lang in den Stra ßen Bjørgvins umher-
ge gan gen und hat ten ein Ob dach ge sucht, aber es 
schien un mög lich, ir gend wo et was zu fin den, nein, 
sag ten al le, wir ha ben lei der nichts zu ver mie ten, nein, 
sag ten sie, was wir ha ben, ist schon ver ge ben, so sag-
ten sie und Asle und Alida muss ten wei ter in den Stra-
ßen umher ge hen und an Tü ren klop fen und fra gen, 
ob sie dort in ei nem Hau se Ob dach fän den, aber in 
kei nem der Häu ser war Raum für sie, wo hin soll ten 
sie sich wen den, wo soll ten sie nun Schutz fin den vor 
Käl te und Dun kel heit, jetzt spät im Herbst, ir gend wo 
muss ten sie doch et was fin den, und es war noch gut, 
dass es nicht reg ne te, aber bald fing es wohl auch an 
zu reg nen und sie konn ten ja nicht im mer so wei ter ge-
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hen, und wa rum woll te sie bloß nie mand auf neh men, 
war es viel leicht, weil al le se hen konn ten, dass Alida 
bald ge bä ren soll te, jeden Tag konn te es jetzt so weit 
sein, so sah sie aus, oder war es, weil sie nicht ge traut 
und da rum kei ne bra ven Ehe leu te wa ren, nach Schick 
und Brauch, und da rum auch kei ne bra ven Leu te über-
haupt, aber konn te ih nen das je mand an sehen, nein 
das ging ja nicht, aber viel leicht war es doch mög lich, 
denn an ir gend et was muss te es ja lie gen, dass nie mand 
sie be her ber gen woll te, und dass sie den Se gen des 
Pfar rers noch nicht hat ten, lag ja nicht da ran, dass 
Asle und Alida nicht wür den hei ra ten wol len, wie soll-
ten sie auch Zeit und Ge le gen heit da zu ha ben, nicht 
äl ter wa ren sie als ge ra de mal sieb zehn Jah re, frei lich 
hat ten sie nichts von dem, was für eine Hei rat nö tig 
ist, aber so bald sie es hät ten, wür den sie Hoch zeit 
fei ern mit Pries ter und Kü chen meis ter und Fest und 
Spiel mann und al lem, was dazugehört, aber so lan ge 
muss te das war ten, es muss te so blei ben, wie es jetzt 
war, und es war ja eigent lich auch gut so, wie es war, 
nur wa rum woll te nie mand ih nen Ob dach ge ben, was 
stimm te nicht mit ih nen, viel leicht wür de es hel fen, 
wenn die Leu te dach ten, sie wä ren ei nan der an ge traut 
und Mann und Frau, denn wenn die an de ren das dach-
ten, dann wäre es schwie ri ger zu mer ken, dass sie als 
Sün der durch die Welt gin gen, und jetzt hat ten sie an 
vie len Tü ren an ge klopft und nie mand, den sie da rum 
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ge fragt hat ten, hat te sie be her ber gen wol len und sie 
kön nen nicht so wei ter ge hen, es dun kelt schon, es ist 
Spät herbst, es ist dun kel, es ist kalt, und bald fängt es 
wahr schein lich auch zu reg nen an
 Ich bin so mü de, sagt Alida
 und sie blei ben ste hen und Asle sieht Alida an und 
er weiß nicht, was er ihr zum Trost sa gen soll, all zu oft 
hat ten sie ei nan der schon ge trös tet mit Re den über das 
kom men de Kind, wird es ein Mäd chen, wird es ein Bub, 
da rü ber ha ben sie ge re det und Alida mein te, mit Mäd-
chen ist es ein fa cher, und er mein te das Gegen teil, leich-
ter aus zu kom men ist mit Jungs, aber ob es jetzt ein Mäd-
chen wird oder ein Bub, froh wer den sie jeden falls sein 
und dank bar für das Kind, wenn sie jetzt dem nächst 
El tern sind, das sag ten sie und trös te ten sich mit dem 
Ge dan ken an das Kind, das bald ge bo ren wer den soll te. 
Asle und Alida gin gen dort durch die Stra ßen Bjørgvins. 
Sie hat ten nicht ge dacht, dass es so schwer sein wür de, 
dass nie mand sie be her ber gen woll te, das muss te sich 
doch bald fin den, bald muss te sich doch je mand fin den, 
der ein klei nes Zim mer zu ver mie ten hat te, wo sie eine 
Wei le woh nen könn ten, das muss te sich doch fin den, 
in Bjørgvin wa ren so vie le Häu ser, klei ne Häu ser und 
gro ße Häu ser, nicht wie in Dylgja, da wa ren nur ein 
paar ver streu te Hö fe und ein paar klei ne Häus ler hüt ten 
am Strand, sie, Alida war die Toch ter von Mut ter Her-
dis am Hang, wie sie sie nann ten, und kam von ei nem 
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klei nen Hof  in Dylgja, da war sie auf ge wach sen bei 
der Mut ter Herdis und mit der Schwes ter Oline, nach-
dem der Va ter Aslak mit dem Boot raus ge fah ren und 
nicht wie der ge kom men war, als Alida drei war und die 
Schwes ter fünf, und Alida konn te sich eigent lich nicht 
mehr recht an den Va ter er in nern, nur an sei ne Stim me, 
sei ne Stim me konn te sie im mer noch hö ren, das gro ße 
Ge fühl in sei ner Stim me, das Kla re, Schar fe und Brei te, 
das in ihr war, aber das war wohl al les, was sie von Va ter 
Aslak noch wuss te, denn wie er aus sah, das wuss te sie 
nicht mehr, und auch sonst er in ner te sie sich an nichts 
als sei ne Stim me, wenn er sang, das war al les, was sie 
von Va ter Aslak noch wuss te. Und er, Asle war in ei nem 
Boots haus in Dylgja auf ge wach sen, wo unterm Dach 
eine Art klei ne Woh nung ein ge rich tet war, da wuchs er 
auf  mit der Mut ter Silja und dem Va ter Sigvald, bis zu 
dem Tag, als plötz lich der Herbst sturm kam und der Va-
ter auf  See blieb, er fisch te drau ßen west lich der In seln 
und das Boot sank dort drau ßen, hin ter Storesteinen. 
Und da blie ben dann die Mut ter und Asle al lein in dem 
Boots haus zu rück. Doch nicht lan ge nach dem der Va-
ter auf  See ge blie ben war, wur de die Mut ter kränk lich, 
im mer dün ner, im mer dün ner, so dünn wur de sie, dass 
man durch ihr Ge sicht hin durch die Kno chen se hen 
konn te, ihre gro ßen blau en Au gen wur den im mer grö-
ßer, im mer grö ßer, bis sie fast das gan ze Ge sicht aus füll-
ten, so sah es aus für Asle, und ihr lan ges brau nes Haar 
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war dün ner als frü her und strup pi ger, und dann, ei nes 
Mor gens, als sie nicht mehr auf stand, fand Asle sie tot 
im Bett. Die Mut ter lag da, die gro ßen blau en Au gen 
zur Sei te gewandt, dort hin, wo der Va ter hät te lie gen 
sol len. Ihr lan ges dün nes brau nes Haar be deck te den 
größ ten Teil ihres Ge sichts. Mut ter Silja lag da und war 
tot. Das war wohl vor ei nem Jahr gewesen, als Asle un ge-
fähr sech zehn war. Und da wa ren das Ein zi ge, was er im 
Le ben be saß, er selbst und die paar Din ge im Boots haus 
und dann noch die Fie del vom Va ter, von Sigvald. Asle 
war al lein, mut ter see len al lein, wä re da nicht Alida ge we-
sen. Sein ein zi ger Ge dan ke, als er die Mut ter dort so ver-
lo ren und tot hat te lie gen se hen, sein ein zi ger Ge dan ke 
war Alida. Ihr lan ges schwar zes Haar, ihre schwar zen 
Au gen. Al les an ihr. Er hat te Alida. Jetzt war Alida das 
Ein zi ge, was noch ge blie ben war. Das Ein zi ge, was er 
dach te. Asle streck te die Hand nach der kal ten wei ßen 
Wan ge der Mut ter aus und strei chel te sie. Jetzt hat te er 
nur noch Alida. Das dach te er. Und er hat te die Fie del. 
Das dach te er auch. Denn Sigvald war nicht nur Fi scher 
ge we sen, son dern auch ein taug li cher Spiel mann, und 
bei je der ein zel nen Hoch zeit im Kirch spiel spiel te er 
auf, so war es all die Jah re, und wenn es Tanz gab an ei-
nem Som mer abend, dann war es Sigvald, der auf spiel te. 
Er war einst von Os ten her nach Dylgja ge kom men, 
um zur Hoch zeit des Bauern auf  Lei te zu spie len, und 
da wa ren er und die Silja sich be geg net, sie war Dienst-
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magd dort und trug das Es sen auf  beim Hoch zeits fest 
und Sigvald spiel te. So lern ten Mut ter und Va ter sich 
ken nen. Und Silja wur de schwan ger. Und sie ge bar Asle. 
Und um sich und die Seinen zu er näh ren, ver ding te der 
Va ter sich bei ei nem Fi scher drau ßen auf  den In seln im 
Meer, der Fi scher wohn te auf  Storesteinen, und als ein 
Teil des Lohns durf ten er und Silja im Boots haus woh-
nen, das der Fi scher drin nen in Dylgja be saß. So war 
Spiel mann Sigvald nun auch Fi scher ge wor den und 
wohn te im Boots haus in Dylgja. So war es. So ging es. 
Und jetzt wa ren bei de fort, Va ter Sigvald und Mut ter 
Silja. Für im mer fort. Und jetzt gin gen Asle und Alida 
in den Stra ßen Bjørgvins umher, und all ihre Ha be trug 
Asle in zwei Bün deln über der Schul ter, und dann hat te 
er noch den Fie del kas ten mit der Fie del vom Va ter da-
bei. Es war dun kel, und es war kalt. Und jetzt hat ten 
Alida und Asle an vie len Tü ren an ge klopft und nach 
Ob dach ge fragt und im mer nur ge hört, dass das nicht 
ging, dass nichts zu ver mie ten war, die Zim mer, die zu 
ver mie ten wa ren, wa ren al le ver mie tet, nein sie ver mie-
te ten nicht, das hat ten sie nicht nö tig, sol che Ant wor ten 
hat ten sie be kom men, und Asle und Alida ge hen wei ter, 
sie se hen zu ei nem Haus hi nü ber, viel leicht ist dort et-
was frei, aber sol len sie sich trau en an zu klop fen, sie krie-
gen doch nur wie der ein Nein zur Ant wort, im mer das-
sel be, aber sie konnten ja auch nicht ein fach so durch 
die Stra ßen ge hen, al so mussten sie sich wohl ein Herz 
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fas sen, an klop fen und fra gen, ob ein Zim mer zu ver-
mie ten ist, na tür lich muss ten sie das, aber we der Asle 
noch Alida hat ten mehr den Mut, noch ein mal ihr An-
lie gen zu nen nen und noch ein mal ein Nein zu hö ren, 
das ging ein fach nicht mehr, es war ge nug, wie es war, 
ge nug, und viel leicht war es ein Feh ler, dass sie all ihre 
Ha be ge nom men und nach Bjørgvin ge fah ren wa ren, 
aber was hät ten sie sonst auch tun sollen, hät ten sie wei-
ter dort im Haus von Mut ter Herdis am Hang woh nen 
sol len, die sie dort nicht ha ben woll te, wä re das ei ne 
Zu kunft für sie ge we sen , hät ten sie nur wei ter in dem 
Boots haus woh nen kön nen, dann wä ren sie wohl noch 
dort, aber ei nes Ta ges sah Asle, wie ei ner, er war un ge-
fähr so alt wie er selbst, zum Boots haus ge fah ren kam 
mit sei nem Boot und das Se gel fier te und an leg te un ten 
am Boots haus und sein Boot da ver täu te, und nach ei-
ner Weile hör ten sie es an der Lu ke klop fen und Asle 
mach te auf  und als der an de re hoch ge stie gen war und 
sich fer tig ge räus pert hat te, sag te er, ihm ge hö rt jetzt 
das Boots haus, jetzt, wo sein Va ter auf  See ge blie ben 
ist zu sam men mit Asles Va ter, und jetzt brauch t er das 
Boots haus selbst und jetzt können na tür lich Asle und 
Alida nicht mehr hier woh nen, jetzt soll en sie ihre Sie-
ben sa chen pa cken und sich etwas anderes su chen, das 
sag te er und ging zum Bett und setz te sich neben Alida 
mit ihrem di cken Bauch und sie stand auf  und ging 
zu Asle und dann leg te der an de re sich aufs Bett und 
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sag te, er ist mü de und jetzt will er ein biss chen aus ru-
hen, das sag te er und Asle sah Alida an und dann gin-
gen sie zur Lu ke und ho ben sie hoch. Und dann gin gen 
sie die Trep pe hi nunter und hi naus und da stan den sie 
dann vorm Boots haus. Alida mit ihrem gro ßen schwe-
ren Bauch, und Asle
 Jetzt kön nen wir nir gend wo mehr woh nen, sag te 
Alida
 und Asle gab kei ne Ant wort
 Aber das Boots haus ge hört ja jetzt ihm, da kön nen 
wir wohl nichts ma chen, sag te Asle
 Aber wir wis sen nicht wo hin, sag te Alida
 Es ist Spät herbst, es ist dun kel und kalt, und wir müs-
sen ja ir gend wo hin, sag te sie
 und dann stan den sie da drau ßen und sag ten nichts
 Und ich bin bald so weit, es kann jeden Tag so weit 
sein, sagt sie
 Ja, sagt Asle
 Und wir wis sen nicht wo hin mit uns, sagt sie
 und dann setz te sie sich auf  die Bank an der Wand 
vom Boots haus, die Va ter Sigvald ge baut hat te
 Ich hät te ihn tot schla gen sol len, sagt Asle
 Sag nicht so was, sagt Alida
 und dann geht Asle hin und setzt sich neben Alida 
auf  die Bank
 Ich schlag ihn tot, sagt Asle
 Nein nein, sagt Alida
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