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KAPITEL I

Die letzte Schlacht

Meinen Namen zu nennen hat keinen Nutzen, denn ich muss

nun sterben.

Lasst mich stattdessen den ihren nennen — Simonetta di Saron-
no. Fiir mich besa} er immer den zauberhaften Klang eines
Liedes oder einer Gedichtzeile. Sein Rhythmus schmeichelt
dem Ohr, und wie die drei Worte von der Zunge rollen, er-
innert mich an ihre edle Korperhaltung.

Ich sollte wohl besser den Tag meines Todes nennen. Es ist
der vierundzwanzigste Februar im Jahre des Herrn 1525, und
ich liege auf dem Riicken auf einem Feld vor Pavia in der
Lombardei.

Meinen Kopf kann ich nicht mehr bewegen, nur noch
meine Augen. Schneeflocken fallen auf meine warmen Aug-
apfel und schmelzen dort — ich blinzle die Flissigkeit weg
wie Trinen. Zwischen dem fallenden Schnee und den gefal-
lenen Soldnern sehe ich Gregorio — den vortrefflichsten aller
Knappen! — immer noch kimpfen. Er schaut zu mir, und ich
entdecke Furcht in seinen Augen — ich muss wahrhaft einen
bedauernswerten Anblick bieten. Sein Mund formt meinen
Namen, aber ich hore nichts. Die Schlacht tobt um mich, doch
ich vernehme nur das Pochen des Blutes in meinen Ohren.
Ich hore nicht einmal das Drohnen der verdammenswerten
neuen Waften, denn die, von der ich getroften wurde, hat

mich mit ihrer briillenden Stimme ertauben lassen. Gregorios



Gegner verlangt Aufmerksamkeit — er hat keine Zeit, mich
zu bedauern, wenn er seine Haut retten will, so sehr er mich
auch geliebt hat. Er schwingt sein Schwert mit mehr Kraft als
Kunstfertigkeit von links nach rechts, und dennoch, er steht
auf seinen Beinen, ich dagegen, sein Herr, liege darnieder. Ich
hofte, dass er den nichsten Morgen erlebt — vielleicht wird er
meiner geliebten Dame berichten, dass ich auf ehrenvolle Art
gestorben bin. Er trigt immer noch meine Farben, auch wenn
sie blutverschmiert sind und in Fetzen hingen. Der Schild in
Blau und Silber — die drei silbernen Ovale auf azurblauem
Grund. Mir gefillt der Gedanke an meine Vorfahren, die in
den Ovalen Mandeln sahen, als sie sich in die Wappenrol-
le eintrugen. Ich will, dass sie das Letzte sind, was ich sehe.
Wenn ich sie alle drei nacheinander angesehen habe, schliefe
ich meine Augen fiir immer.

Ich kann trotzdem noch etwas spiiren. Tot bin ich noch
nicht. Ich bewege meine rechte Hand und ertaste das Schwert
meines Vaters. Es liegt immer noch da, wo ich gefallen bin,
und ich umklammere sein Heft — es ist abgenutzt durch viele
Schlachten und fiigt sich gut in meinen Grift. Woher hitte ich
wissen konnen, dass mir dieses Schwert genauso wenig nutzen
wiirde wie eine Vogelfeder? Alles hat sich verindert. Dies ist
die letzte Schlacht. Die alten Sitten sind so tot wie ich. Und
doch ist es immer noch richtig, dass ein Soldat mit seinem
Schwert in der Hand den Tod findet.

Ich bin nun bereit. Aber meine Gedanken wandern von
meiner eigenen Hand zu ihrer — ihre Hinde sind von voll-
endeter Schonheit —, nur noch von ithrem Gesicht werden sie
tibertroffen. Sie sind lang und weil3, wundervoll und fremd-
artig, denn ihre mittleren drei Finger haben dieselbe Linge.
Ich habe ihre Kiihle auf meiner Stirn gespiirt, und jetzt legt
meine Erinnerung ihre Finger erneut an diese Stelle. Erst vor

zwOlf Monaten lagen sie dort und kiihlten mich, als ich das



Wiasserfieber hatte. Sie strich mir tiber die Stirn und kiisste sie
auch, und ihre Lippen waren kiihl auf meiner erhitzten Haut;
kihl wie der Schnee, der jetzt meine Stirn kiisst. Ich 6ftne die
Lippen, sodass ich den Kuss schmecken kann, und Schneeflo-
cken rieseln hinein, erfrischen mich in meinen letzten Atem-
ziigen. Und ich erinnere mich, dass sie eine Zitrone nahm, sie
entzweischnitt und den Saft in meinen Mund traufelte, damit
ich mich wieder besser fiithlte. Es war sauer, doch mir wurde
der Geschmack durch die Liebe versii3t, mit der sie mich um-
sorgte. Es schmeckte metallisch, wie der Stahl meiner Klinge,
die ich erst heute Morgen kiisste, bevor ich meine Minner in
die Schlacht fiihrte. Ich habe den Geschmack auch jetzt im
Mund. Aber ich weiB, es ist nicht der Saft einer Zitrone. Es
ist Blut. Mein Mund fuillt sich mit Blut. Jetzt ist es mit mir zu
Ende. Lasst mich thren Namen noch ein letztes Mal sagen:

Simonetta di Saronno.

KAPITEL 2

Das Schwert und die Pistole

Simonetta di Saronno saf3 in ithrem groBen Sonnentenster. Von
den hohen Fensterfliigeln umrahmt, wirkte sie wie ein Engel
von einem Retabel, den Altarbildern aus der Kirche. Den Biir-
gern von Saronno kam dieser Gedanke oftmals, denn sie saf3
jeden Tag dort und sah mit leerem Blick auf die StraBe hin-
unter. Die Villa Castello, ein quadratisches, vornehmes Haus,
lag in majestitischer Einsamkeit etwas aulerhalb der Stadt. Es
war, wie man so sagte, passeggiata lunga ma cavalcata corta — ein
langer Marsch, aber ein kurzer Ritp. Die Villa war dort er-



richtet worden, wo sich die lombardische Ebene langsam zu
den Bergen emporschwang, nur so weit erhoht, dass man von
dem Haus einen Blick tiber die kleine Stadt hatte und dass die
Leute vom Marktplatz der Stadt aus das Haus sehen konnten.
Mit seinem Verputz in der Farbe eines roten Hummers, seinen
eleganten Siulengingen und den vornehmen, hohen Fens-
tern wurde es vielfach bewundert und hitte Neid erwecken
koénnen — wenn seine grof3en Tore nicht jederzeit allen offen
gestanden hitten. Die Hindler und Bittsteller, die sich auf
dem langen, gewundenen Pfad durch die Gppigen Girten und
Parks der Tiir naherten, horten von den Bediensteten stets
— und darin waren sich alle einig —, wie grofBziigig ihre Herrin
und ihr Herr waren. Tatsichlich konnte man in der Villa die
Saronnos selbst symbolisiert sehen; nahe genug an der Stadt,
um ihre Verpflichtungen als Feudalherren zu erflillen, und zu-
gleich weit genug entfernt, um sich von ihr abzusondern.
Simonettas Flugelfenster konnte man schon von der Stra-
Be nach Como sehen, die sich als unbefestigte Bahn zu den
schneebedeckten Bergen und den spiegelnden Seen empor-
schlingelte. Die Gemiiseverkiufer und die Warenhindler, die
Hausierer und die Wassertriger, alle sahen die Dame in ihrem
Fenster, Tag flir Tag, wenn sie zu ihren Geschiften unterwegs
waren. In fritheren Zeiten hitten die Leute dariiber vielleicht
einen Scherz gemacht, doch diese Zeiten der Frohlichkeit wa-
ren vorbei. Zu viele Minner waren in einen der zahlreichen
Kriege gezogen und nicht mehr zurlickgekommen. Kriege,
die kaum etwas mit ihrer Lombardei zu tun zu haben schie-
nen, sondern eher mit den groBeren Zielen und den nied-
rigen Beweggriinden hochgestellter Herren — mit dem Papst,
dem Konig von Frankreich und dem machtgierigen habs-
burgischen Kaiser. Ihre kleine, prosperierende, safranfarbene
Stadt Saronno, die zwischen den stidtischen Herrlichkeiten

von Mailand und der silbrigen Gewaltigkeit der Berge lag,
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hatte sehr unter den Auseinandersetzungen gelitten. Soldner-
stiefel hatten die schonen Pflaster der Piazza abgelaufen, und
stahlerne Steigbtigel hatten Stiicke aus dem weichen Stein an
Hiuserecken geschlagen, als die Reiterarmeen von Frankreich
und aus dem Kaiserreich in einem Sturm falschen Gerech-
tigkeitsempfindens durchgezogen waren. Daher wussten die
guten Leute von Saronno, worauf Simonetta wartete, und
obwohl sie eine hochgestellte Dame war, verspiirten sie Mit-
leid fiir sie und ihr menschliches Empfinden, das sie mit allen
Miittern, Frauen und Tochtern der Stadt teilte. Sie bemerkten
alle, dass Simonetta, sogar als der Tag gekommen war, den sie
so sehr gefirchtet hatte, weiter im Fenster sal3, Tag und Nacht,
und seine Riickkehr erhoftte.

Uber die Witwe von der Villa Castello, denn das war sie nun,
wurde viel geredet in der Stadt. Die alten, goldfarbenen Steine,
aus denen Saronno gebaut worden war, die sternformig von
der Piazza abgehenden Stralen, horten alles, was die Biirger zu
sagen hatten. Sie sprachen von dem Tag, an dem Gregorio di
Puglia, der Knappe des Herrn Lorenzo, blutig und verletzt den
Weg zur Villa emporgetaumelt war. Die Mandelbiume, die
den Weg siumten, wiegten sich sacht, als er voriiberging, ihre
silbrigen Blitter flisterten die folgenschwere Nachricht, die er
zu iberbringen hatte. Endlich verlieB3 die Herrin ihren Platz
im Fenster, nur dieses eine Mal, und erschien am Eingang der
Loggia. Sie strengte die Augen an, wollte sie zwingen, in der
Erscheinung, die sie vor sich hatte, den Herrn und nicht den
Knappen zu sehen. Als sie den Gang und die Gestalt Gregorios
erkennen musste, traten ihr Trinen in die Augen, und als er
niher kam und sie das Schwert sah, das er bei sich trug, sank sie
leblos zu Boden. Das alles hatte Luca gesehen, der Sohn vom
alten Luca und Untergirtner der Villa. Der Junge hatte als ein-
ziger Zeuge dieser Szene in der Stadt mehrere Tage lang einige

Bertihmtheit genossen. Wie ein Wanderprediger erzihlte er
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davon einer kleinen Gruppe von Leuten aus der Stadt, die sich
in den Schatten des Campanile dringten, um Schutz vor der
stechenden Sonne zu finden und sich den Klatsch anzuhdren.
Die Menge bewegte sich mit dem wandernden Schatten, und
es dauerte eine volle Stunde, bis das Interesse und die Mutma-
Bungen ein Ende fanden. Sie sprachen so lange von Simonetta,
dass sich sogar der Kirchengeistliche, sonst eine langmdiitige
Seele, bemiiBigt fuhlte, die Kirchentiir zu 6ffnen und Luca
aus der dunklen Kiihle heraus einen kopfschiittelnden Blick
zuzuwerfen. Der Untergirtner beeilte sich, zum Schluss sei-
ner Geschichte zu kommen, wihrend sich die Tir der Kirche
wieder schloss, denn er wollte nicht gerade den fesselndsten
und geheimnisvollsten Moment der ganzen Tragddie auslassen.
Der Knappe hatte nimlich noch etwas anderes vom Schlacht-
feld mitgebracht: lang und metallisch war es ... nein, kein
Schwert. Luca wusste nicht genau, was es war. Er wusste nur,
dass die Herrin und der Knappe einige Stunden in einem ver-
traulichen und ernsten Gesprich verbracht hatten, nachdem sie
das Bewusstsein wiedererlangt hatte. Danach war die Herrin
wieder in ihrem Fenster erschienen, und dort wiirde sie wohl
auch noch bis zum Jungsten Tag bleiben. Bis zu dem Tag, so
erflehten es alle von Gott, an dem sie wieder mit ihrem Gatten

vereint wiirde.

Simonetta di Saronno fragte sich, ob es tiberhaupt einen Gott
gab. Sie erschrak vor threm eigenen Gedanken, doch nachdem
er einmal in ithrem Kopf aufgetaucht war, konnte sie ihn nicht
mehr loswerden. Mit trinenlosen Augen und steifen Gliedern
saB3 sie da und schaute hinunter zu den Mandelbaumen, wiah-
rend der Himmel sich abendlich firbte und die Steine unter
ihren Hinden die Sonnenwirme verloren. Saronno lag am
FuBe der Berge und strahlte im Dimmerlicht kupfrig wie eine
Miinze, die jemand verloren hatte. Das Geftihl, abgesondert
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zu sein, das sie frither geschitzt hatte, tiberwiltigte sie nun:
Thr abgelegenes Haus war zu ihrem Gefingnis geworden, als
wire sie eine Maid aus alten Erzihlungen, die in threm Turm
von einem Drachen bewacht wurde, oder eine Novizin, die
abgeschieden in einer Zelle lebte. Rafaela, ihre Zofe, legte ihr
einen weichen Pelzumhang um die Schultern, doch Simonetta
bemerkte es kaum. Und genauso wenig fiihlte sie die Wirme.
Das Einzige, was sie spiirte, war der Schmerz, der in ihrer
Brust sa3, als hitte sie einen Stein verschluckt. Nein — eine
Mandel. Denn als man ihr die erste Frucht von den Biumen
gegeben hatte, die mit ihrer Mitgift erworben worden waren,
hatte sie die ganze harte Steinfrucht mit ihrer Schale hinunter-
geschluckt. Sie war eine dreizehnjihrige Braut gewesen, und
Lorenzo, selbst erst fiinfzehn Jahre alt, hatte ihr die Mandel
gegeben, denn das gehorte zu der Zeremonie, die in eben-
diesem Hain abgehalten worden war, auf den sie jetzt Tag
und Nacht hinabschaute. Sie hatten in der Chorkirche Santa
Maria dei Miracoli in Saronno geheiratet. Die schone wei-
Be Kirche mit ihrem achteckigen Baptisterium, dem kiihlen
Kloster unter den Baumen und dem schlanken neuen Turm,
der sich himmelwarts reckte, hatte nie zuvor solchen Prunk
gesehen. Das neue Glockenspiel lief3 die frohe Kunde tber die
Ebene schallen — zwei bedeutende Familien hatten sich ver-
eint, wihrend die Leute auf der Piazza jubelten und feierten.
Danach kam die eher heidnische Zeremonie in dem Hain, wo
die Kindsbraut und der Kindsbriutigam Kronen aus silbernen
Mandelblittern trugen und einige der Friichte austauschten.
Die Ubergabe und das Essen einer ungeraden Anzahl von
Mandeln bei einer Hochzeit war ein sehr alter Brauch, der
Gliick, gute Ernten und Fruchtbarkeit bringen sollte. Doch
die Zeremonie war nur zogernd vonstattengegangen, denn
Simonetta ware bei dem Versuch, die Mandel mitsamt der

harten Schale zu essen, fast erstickt. Lorenzo hatte gelacht, als
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ihre Mutter ihr Wasser und Wein gegeben hatte, um die Nuss
hinunterzusptilen. «Du musst sie zuerst aufbeiflen, sie mit
den Zihnen knacken!», rief er liebevoll. «Erst dann schmeckst
du ihre Stie.» Er hatte recht — denn sie hatte nur den Ge-
schmack von trockenem Holz im Mund gehabt. Dann kdisste
er sie — und da war alle SiiB3e, die sie jemals im Leben begehren
wiirde.

Sie erinnerte sich, dass die Mandel wihrend der ganzen
Hochzeitsfeier in ihrer Kehle gesteckt hatte. Thre Mutter,
die gerne Moralpredigten hielt und Gottes Hand allerorten
wirken sah, verbot ihr grimmig, sich zu beschweren. «Diese
Lektion wirst du hoftentlich nicht vergessen, meine Tochter.
Manchmal miissen Dinge zerstort werden, damit wir ihre
SiiBe kennenlernen kénnen. Dein Leben war leicht und vol-
ler Glick, du bist in deiner Kindheit mit viel Liebe bedacht
worden und nun mit Schonheit und einer sehr guten Ehe
gesegnet, doch kein Leben geht immer auf diese Art weiter.
Eines Tages wirst auch du leiden, und daran solltest du immer
denken. Nur so kannst du die Kraft deiner Geftihle wirklich
erfahren und gottgefillig leben — im Leiden, aber auch in der
Erleuchtung.»

Simonetta hatte geschwiegen und noch ein bisschen Wein
getrunken. Thr war bewusst, dass sie ihrer Mutter verpflichtet
war und ihr Gehorsam schuldete, doch schlieBlich bewegte
die Mandel sich in ihren Magen, und sie spiirte stattdessen die
Wirme des Rebensaftes. Sie liel die Augen zu ihrem Briu-
tigam wandern und fiithlte noch eine andere Wirme: eine siin-
dige Erregung und Freude dariiber, dass sie mit diesem jungen
Gott verheiratet war und bald ihre Hochzeitsnacht anbrechen
wiirde ... Sie horte ihrer Mutter nicht linger zu. Sie nahm
sich vor, fuir immer mit Lorenzo gliicklich zu werden, und sie
wusste, dass dieser Wunsch Wirklichkeit werden wiirde. Au-

Berdem glaubte Simonetta den Grund fiir die Unzufrieden-
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heit ihrer Mutter zu kennen — sie sah an ihr vorbei zu ihrem
Vater. Gutaussehend und kriftig gebaut, hatte er seine Tochter
angebetet, seit sie auf der Welt war, doch sie war keineswegs
die einzige junge Dame, die er anbetete. Simonetta wusste,
wie sehr thre Mutter wegen der amours ihres Vaters gelitten
hatte. Hausmadchen, die mit einem Mal frech wurden, Wein
verkaufende Dirnen, die zu oft ins Haus kamen. Simonetta
war sicher, dass ihr keine solche Zukunft bevorstand. Sie hatte
nach Lorenzos Hand gegriffen und allzu gern vergessen, was

ihre Mutter gesagt hatte.
Bis jetzt.

Woher hitte sie wissen sollen, dass thr Leben auf diese Art zer-
stort werden wiirde? Durch diesen unertriglichen Schmerz,
den ihr der Tod des Mannes zufligte, der sie so lange gliicklich
gemacht hatte? Sie war davon tberzeugt, dass sie alles hitte
ertragen konnen, nur das nicht. Selbst wenn Lorenzo anderen
Frauen schone Augen gemacht hitte, was er nie getan hatte.
Nun glaubte sie, dass sie auch die Herausforderungen der Un-
treue gemeistert hitte. Wenn er nur noch da wire, noch lebte,
mit ihr lachen und scherzen wiirde, wie er es immer getan
hatte. Doch an diesem Gefiihl, an diesem erstickenden Klum-
pen in ihrer Brust, diesem Leid, dessen Sitz in threm Korper
sie genau bestimmen konnte, wiirde sie sterben, so wie auch
er gestorben war. Und es wire ein Segen. Sie legte ihre wei-
Ben Hinde auf das Schwert — sein Schwert, das Gregorio vom
Schlachtfeld nach Hause gebracht hatte. Dann wandte sie sich
dem anderen Ding zu, das ihr Gregorio gegeben hatte. Es war
lang und wirkte bedrohlich mit seinem metallischen Rohr und
dem holzernen Griff, aus dem an einer Seite eine gebogene
Metallkralle hervorstand. Sie konnte das Ding kaum hoch-

heben, selbst wenn sie es gewollt hitte.
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