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unichst mal, schauen Sie sich all die Biicher
an. Da waren ihre Edith-Wharton-Romane, nicht nach Titeln
sortiert, sondern nach Erscheinungsjahren; da war die kom-
plette Modern-Library-Ausgabe von Henry James, ein
Geschenk ihres Vaters zu ithrem 21. Geburtstag; da waren
die eselsohrigen Taschenbiicher, der versammelte Lesestoff
aus ihren Collegekursen, jede Menge Dickens, ein biss-
chen Trollope, dazu eine ordentliche Portion Austen, George
Eliot und der gefiirchteten Schwestern Bronté. Da waren
eine Reihe schwarzweille New-Directions-Binde, meistens
Gedichte von Autoren wie H. D. oder Denise Levertov. Da
waren die Romane von Colette, die sie heimlich verschlang.
Da war ein Exemplar von Updikes E/epaare, das ihrer Mutter
gehorte, eine Erstausgabe, in der Madeleine, ohne sich erwi-
schen zu lassen, schon in der sechsten Klasse geschniiffelt
hatte und die sie jetzt als inhaltlichen Beleg fiir ihre literatur-
wissenschaftliche Jahresarbeit iiber die Liebeshandlung und
den marriage plor im viktorianischen Roman benutzte. Da
war, um es kurz zu machen, der ganze Bestand dieser mittel-
grof3en, aber noch tragbaren Bibliothek, die so ziemlich alles
enthielt, was Madeleine in ihrer Collegezeit gelesen hatte —
eine scheinbar zufillige Sammlung von Titeln, deren Fokus
sich langsam verengte, wie bei einem Personlichkeitstest, ei-
nem raffinierten allerdings, der sich nicht durch Vorwegnahme
dessen, was hinter den Fragen steckt, austricksen ldsst und
in dem man sich am Ende so verliert, dass es keine an-
dere Rettung gibt, als einfach die Wahrheit zu sagen. Und
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dann wartet man auf die Auswertung, hofft auf ein «kiinst-
lerisch veranlagt» oder «leidenschaftlich», denkt, man konn-
te auch mit «empfindsam» leben, fiirchtet sich insgeheim vor
einem «narzisstisch» oder «hausbacken», bis man schlie3-
lich ein Ergebnis prisentiert bekommt, das zweischneidig
ist und einem je nach dem Tag, dem Augenblick oder dem
Freund, den man gerade hat, wechselnde Gefiihle bereitet:
«Unheilbar romantisch».

Das also waren die Biicher in dem Zimmer, in dem Made-
leine mit einem Kissen iiber dem Kopf am Morgen ihrer
Collegeabschlussfeier lag. Sie hatte jedes einzelne davon ge-
lesen, manche mehrfach, oft Stellen unterstrichen, aber das
half ihr jetzt nicht. Madeleine wollte vom Zimmer und allem,
was sich darin befand, nichts wissen. Sie hoffte, ins Vergessen
zuriickzudimmern, das ihr wihrend der letzten drei Stunden
ein sicherer Hort gewesen war. Nur einen Grad wacher, und
sie wire gezwungen, sich gewissen unangenehmen Tatsachen
zu stellen: etwa der Menge und Mischung des Alkohols, den
sie sich in der vergangenen Nacht eingetrichtert hatte, ge-
nauso wie der Tatsache, dass sie ins Bett gegangen war, ohne
die Kontaktlinsen herauszunehmen. An diese Einzelheiten
zu denken wiirde ihr zwangsldufig die Griinde in Erinnerung
rufen, weshalb sie iiberhaupt so viel getrunken hatte, und
das wollte sie auf keinen Fall. Also zog Madeleine ihr Kissen
fester iiber den Kopf, verbannte das frithe Morgenlicht und
versuchte, wieder in den Schlaf zu sinken.

Aber es war zwecklos. Denn genau in diesem Augenblick
begann am anderen Ende der Wohnung die Tiirklingel zu
schrillen.

Anfang Juni, Providence, Rhode Island — die Sonne, vor
fast zwei Stunden aufgegangen, erleuchtete die fahle Bucht
und die hohen Schornsteine des E-Werks von Narragansett,
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schob sich allméhlich héher wie die Sonne auf dem Siegel
der Brown University, der Zierde aller iiber dem Campus flat-
ternden Wimpel und Transparente, eine Sonne mit klugem
Gesicht, die das Wissen symbolisierte. Aber diese Sonne —
die tiber Providence — erteilte der metaphorischen gerade
eine Lektion, hatten doch die Griinder der Universitit in
ithrem Baptistenpessimismus entschieden, das Licht des
Wissens zum Zeichen dafiir, dass die Ignoranz noch nicht aus
dem Reich der Menschen vertrieben war, mit Wolken zu um-
hiillen, wihrend sich die wirkliche Sonne soeben durch die
Wolkendecke kimpfte, splittrige Lichtstrahlen auf die Erde
schickte und den Schwadronen von Eltern, die das gesamte
Wochenende hindurch vor Nisse und Kilte gebibbert hat-
ten, neue Hoffnung gab, dass ithnen das fiir die Jahreszeit un-
gewohnliche Wetter bei den Festlichkeiten des Tages keinen
Strich durch die Rechnung machen wiirde. Uber dem ganzen
College Hill, in den geometrischen Parkanlagen der georgia-
nischen Herrenhiduser und den magnolienduftenden Vor-
girten viktorianischer Villen, auf den backsteingepflasterten
Gehwegen, die sich wie in einem Charles-Addams-Cartoon
oder einer Lovecraft-Geschichte an schwarzen Eisenziunen
entlangzogen, draullen vor den Ateliers der Rhode Island
School of Design, wo ein Kunststudent nach einer im Mal-
rausch durchwachten Nacht Patti Smith schmetterte, reflek-
tiert von den blanken Instrumenten (Tuba und Trompete)
zweier Mitglieder der Uni-Blaskapelle, die sich zu frith am
Treffpunkt eingefunden hatten und schon ganz beunruhigt
guckten, wo die anderen wohl alle blieben, in den kleinen
KopfsteinpflasterstraBen, die bergab zum verschmutzten
Fluss fiithrten, schien die Sonne auf jeden Messingknauf,
jeden Insektenfliigel, jeden Grashalm. Und zu dem plétzlich
flutenden Licht begann, wie eine Startpistole fiir die Ge-
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schiftigkeit, in Madeleines Wohnung oben im dritten Stock
die Tirklingel laut und eindringlich zu schrillen.

Der Impuls erreichte sie weniger als ein Gerdusch denn
als Empfindung, cin Elektroschock, der ihr das Riickgrat
hinaufschoss. Mit einer einzigen Bewegung riss Madeleine
sich das Kissen vom Kopf und setzte sich auf. Sie wusste,
wer da klingelte. Es waren ihre Eltern. Sie hatte eingewilligt,
sich um 7.30 Uhr mit Alton und Phyllida zum Friihstiick zu
treffen. Diesen Plan hatten sie schon zwei Monate zuvor, im
April, besprochen, und jetzt waren sie da, zur verabredeten
Zeit, in ihrer beflissenen und erwartungsvollen Art. Dass
Alton und Phyllida aus New Jersey angereist waren, um bei
Madeleines Graduierung dabei zu sein, dass es nicht nur der
Erfolg ihrer Tochter war, den sie heute hier feiern wollten,
sondern auch ihr eigener als Eltern, hatte nichts Schlimmes
oder Unerwartetes an sich. Das Problem war, dass Madeleine
zum ersten Mal in ihrem Leben nichts damit zu tun haben
wollte. Sie war nicht stolz auf sich. War nicht zum Feiern auf-
gelegt. Sie hatte den Glauben an die Bedeutung des Tages
und an alles, wofiir die Graduierung stand, verloren.

Sie erwog, nicht an die Tiir zu gehen. Aber sie wusste,
wenn sie es nicht tat, wiirde es eine ithrer Mitbewohnerinnen
tun, und dann musste sie erkliren, wohin und mit wem sie
gestern Abend verschwunden war. Also schliipfte Madeleine
aus dem Bett und stand widerstrebend auf.

Das schien fiirs Erste zu gelingen. Ihr Kopf fiihlte sich selt-
sam leicht an, wie ausgehohlt. Aber in der nichsten Sekunde
staute sich das Blut, das ihr wie Sand in einem Stundenglas
aus dem Gehirn rann, und der hintere Teil ihres Schidels ex-
plodierte vor Schmerz.

Mitten in diesem Feuerwerk, als wiire es dessen schrillen-
de Ursache, klingelte es wieder.

14



Sie stiirzte aus ithrem Zimmer, stolperte barful3 zur Ge-
gensprechanlage am Eingang und schlug auf die Sprechtaste,
um den Lidrm zu beenden.

«Hallo?»

«Was ist los? Hast du die Klingel nicht gehort?» Es war
Altons Stimme, tief und gebieterisch wie immer, obwohl sie
nur aus einem winzigen Lautsprecher kam.

«Tut mir leid, ich war unter der Dusche.»

«Was du nicht sagst! Lisst du uns bitte rein?»

Das wollte Madeleine nicht. Sie musste sich erst frisch-
machen.

«Ich komme runter», sagte sie.

Diesmal lieB3 sie die Sprechtaste zu spit los und schnitt
Altons Antwort ab. Sie driickte noch einmal und sagte:
«Daddy?», aber Alton musste gleichzeitig gesprochen ha-
ben, denn als sie wieder auf Empfang driickte, horte sie nur
Rauschen.

Madeleine nutzte die Gespriachspause, um ihre Stirn an
den Tiirrahmen zu lehnen. Das Holz fiihlte sich angenehm
und kiihl an. Thr kam der Gedanke, dass sie ihre Kopf-
schmerzen vielleicht loswiirde, wenn sie das Gesicht gegen
das lindernde Holz gepresst lieBBe, und dass sie, wenn sie die
Stirn fiir den Rest des Tages an den Tiirrahmen lehnen, die
Wohnung aber trotzdem irgendwie verlassen konnte, mogli-
cherweise sogar in der Lage wire, das Friihstiick mit ihren
Eltern durchzustehen, bei der Eréffnungsprozession mit-
zumarschieren, ihr Zeugnis in Empfang zu nehmen und zu
graduieren.

Sie hob den Kopf und driickte wieder auf die Sprech-
taste.

«Daddy?»

Aber es war Phyllidas Stimme, die sich meldete.
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«Maddy? Was ist los? Lass uns rein.»

«Die anderen schlafen noch. Ich komme runter. Hort auf
zu klingeln.»

«Wir wollen doch deine Wohnung sehen!»

«Nicht jetzt. Ich komme runter. Und nicht klingeln.»

Sie nahm die Hand von den Tasten und wich zuriick, wie
gebannt auf die Sprechanlage starrend, als traute sie ihr doch
noch ein Geridusch zu. Da es still blieb, ging sie den Flur
entlang zum Bad. Auf halber Strecke tauchte eine ihrer Mit-
bewohnerinnen, Abby, aus ihrem Zimmer auf und versperr-
te den Weg. Gihnend fuhr Abby sich durchs volle Haar und
lichelte wissend, als sie Madeleine bemerkte.

«Na», sagte sie, «wohin bist Z«# denn gestern Abend ver-
schwunden?»

«Meine Eltern sind unten», sagte Madeleine. «Ich muss
zum Friihstiick.»

«Na los. Erzihl schon.»

«Es gibt nichts zu erzihlen. Ich bin spit dran.»

«Und weshalb trigst du dann immer noch dieselben Kla-
motten?»

Statt zu antworten, blickte Madeleine an sich hinun-
ter. Zehn Stunden zuvor, als sie sich das schwarze Betsey-
Johnson-Kleid von Olivia gelichen hatte, war sie begeistert
gewesen, wie gut es ihr stand. Aber jetzt fiihlte es sich heil3
und klebrig an, der dicke Ledergiirtel erinnerte an eine Sado-
maso-Fessel, und oberhalb des Saums war ein Fleck, den sie
lieber nicht identifizieren wollte.

Inzwischen hatte Abby bei Olivia geklopft und trat ein.
«Von wegen Maddy und gebrochenes Herz», sagte sie. «Wach
auf! Das musst du gesehen haben.»

Der Weg zum Bad war frei. Madeleines Bediirfnis nach
einer Dusche war extrem, beinahe medizinisch. Zumindest
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musste sie sich die Zidhne putzen. Aber nun war Olivias
Stimme zu horen. Gleich wiirden sie Madeleine zu zweit
ausfragen. Von ihren Eltern war zu erwarten, dass sie jede
Sekunde wieder anfingen zu klingeln. Zentimeterweise, so
leise wie moglich, bewegte sie sich riickwirts, steckte die
FiiBBe in ein Paar Slipper, die noch an der Tiir standen, trat,
ihr Gleichgewicht suchend, die Hacken herunter und floh ins
Treppenhaus.

Der Aufzug wartete am Ende des gebliimten Liufers.
Wartete, so dimmerte es Madeleine, weil sie das Ding nicht
geschlossen hatte, als sie ein paar Stunden zuvor heraus-
getaumelt war. Jetzt machte sie das Schiebegitter sorgfiltig
zu, driickte den Knopf zum Erdgeschoss, und mit einem
Ruck begann der antike Kasten seine Abfahrt durch die Fins-
ternis des Gebidudes.

Das Haus, in dem Madeleine wohnte, ein neoromanisches
Prunkstiick, genannt das Narragansett, war ein Jahrhundert-
wendebau an der abschiissigen Straenecke von Benefit und
Church Street. Zu den Stilelementen, die erhalten geblieben
waren — dem Buntglasoberlicht, den bronzenen Wandleuch-
tern, der marmornen Eingangshalle —, gehorte der Aufzug.
Wie ein riesiger Vogelkifig war er aus gebogenen Metall-
streben gefertigt, ein Wunder, dass er iiberhaupt noch funk-
tionierte, aber er bewegte sich in Zeitlupe, und wihrend er
langsam nach unten sank, nutzte Madeleine die Gelegen-
heit, sich ein wenig herzurichten. Sie kimmte sich das Haar
mit beiden Hidnden. Sie nahm den Zeigefinger, um sich die
Schneidezihne zu polieren. Sie rieb sich kriimelnde Wim-
perntusche von den Augen und befeuchtete die Lippen mit
der Zunge. SchlieBlich, als sie an der Balustrade im ersten
Stock vorbeikam, warf sie einen priifenden Blick in den klei-
nen Spiegel an der Wand dahinter.
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Das Beste daran, zweiundzwanzig oder vielmehr Made-
leine Hanna zu sein, war die Tatsache, dass drei Wochen
Liebesqualen, gefolgt von einer Nacht besinnungsloser
Trinkerei, kaum sichtbaren Schaden hinterlieBen. Bis auf
die verquollenen Augen war Madeleine immer noch dieselbe
hiibsche, dunkelhaarige junge Frau wie sonst. Thre symme-
trischen Gesichtsziige — die gerade Nase, die Katherine Hep-
burn’sche Wangen- und Kieferpartie — waren wie gestochen,
von fast mathematischer Prizision. Nur eine winzige Falte
auf der Stirn verriet etwas von der leicht verunsicherten Per-
son, als die Madeleine sich im Innersten fiihlte.

Unten sah sie ihre Eltern warten, gefangen in der Schleu-
se zwischen der Tiir zur Eingangshalle und der zur Stral3e,
Alton in einem Seersucker-Jackett, Phyllida im dunkelblauen
Kostiim samt passender Handtasche mit Goldschnalle. Eine
Sekunde lang verspiirte Madeleine den Impuls, den Aufzug
zu stoppen und ihre Eltern einfach dort stehen zu lassen,
zwischen dem Miill der Collegestadt — den Postern von New-
Wave-Bands mit Namen wie Wretched Misery oder Clits, den
pornographischen Egon-Schiele-Zeichnungen des Design-
studenten aus dem ersten Stock und all den schrillen, hand-
kopierten Flugblittern, deren Subtext die Botschaft enthielt,
dass die erbaulichen patriotischen Werte der Generation ihrer
Eltern dem Aschehaufen der Geschichte angehorten, ersetzt
durch eine nihilistische Postpunk-Sensibilitit, die Made-
leine selbst nicht verstand, die sie aber, um ihre Eltern zu
schockieren, mit Vergniigen als verstindlich ausgab —, bevor
der Aufzug im Erdgeschoss hielt, sie das Gitter aufschob und
die Halle betrat.

Alton war als Erster durch die Tiir. «Da ist sie jal», sagte
er begeistert. «Unsere Collegeabsolventin!» In seiner zu-
packenden Art stromte er ihr entgegen, um sie in die Arme
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zu nechmen. Madeleine machte sich steif vor lauter Angst,
nach Alkohol zu riechen oder, schlimmer noch, nach Sex.

«Ich weil3 nicht, weshalb du uns deine Wohnung nicht
zeigen wolltest», sagte Phyllida, die als Nichste kam. «Ich
hatte mich schon gefreut, Abby und Olivia kennenzulernen.
Wir wiirden sie spiter auch gern zum Essen einladen.»

«Wir bleiben nicht zum Essen», rief Alton ihr in Erinne-
rung.

«Vielleicht ja doch. Es hidngt ganz davon ab, was Maddy
vorhat.»

«Nein, das ist nicht geplant. Der Plan ist, dass wir mit
Maddy friihstiicken und nach dem Festakt wieder abfah-
ren.»

«Dein Vater und seine Pline», sagte Phyllida zu Made-
leine. «'Irdgst du das Kleid bei der Zeremonie?»

«Ich weil3 nicht», sagte Madeleine.

«Also diese Schulterpolster, mit denen die jungen Frauen
alle herumlaufen — ich kann mich nicht daran gewdhnen. Die
sehen so mdénnlich aus.»

«Es gehort Olivia.»

«Du wirkst ziemlich mitgenommen, Mad», sagte Alton.
«Grof3 gefeiert gestern Abend?»

«Nicht wirklich.»

«Hast du nichts Eigenes anzuziehen?», fragte Phyllida.

«Nachher habe ich doch meine Robe driiber, Mummy»,
sagte Madeleine, und um weiteren Nachforschungen vor-
zubeugen, ging sie an ihren Eltern vorbei durch die Halle.
DrauBBen hatte die Sonne den Kampf gegen die Wolken
verloren und war verschwunden. Das Wetter sah nicht viel
besser aus als iibers Wochenende. Der Campus Dance am
Freitagabend war mehr oder weniger ins Wasser gefallen. Bei
der zeremoniellen Bakkalaureatsfeier am Sonntag hatte es
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ununterbrochen genieselt. Und jetzt, am Montag, regnete es
zwar nicht mehr, aber die Temperatur war ungemiitlich, den
Eisheiligen niher als der Sommerzeit.

Wihrend Madeleine vor der Tiir auf ihre Eltern wartete,
fiel ihr wieder ein, dass sie gar keinen Sex gehabt hatte, je-
denfalls nicht richtig. Das war immerhin ein Trost.

«Deine Schwester lisst sich entschuldigen, es tut ihr
furchtbar leid», sagte Phyllida, als sie herauskam. «Sie muss
heute mit Richard Lowenherz zum Ultraschall.»

Richard Léwenherz war Madeleines neun Wochen alter
Neffe. Alle anderen nannten ihn Richard.

«Was hat er denn?», fragte Madeleine.

«Angeblich eine zu kleine Niere. Die Arzte wollen es im
Auge behalten. Wenn du mich fragst, findet man mit diesem
ganzen Ultraschall immer nur neue Griinde, sich Sorgen zu
machen.»

«Apropos Ultraschall», sagte Alton, «ich brauche einen fiir
mein Knie.»

Phyllida schenkte ihm keine Beachtung. «Wie auch im-
mer, Allie ist Zodungliicklich, dass sic bei deiner Graduierung
nicht dabei sein kann. Und Blake ebenfalls. Aber sie hoffen,
dich und deinen neuen deau im Sommer zu sehen, vielleicht
besucht ihr sie ja auf dem Weg zum Cape.»

Vor Phyllida musste man sich hiiten. So war sie: Erst rede-
te sie scheinheilig iiber Richard Léwenherz’ zu kleine Niere,
und schon fand sie den Dreh, das Gesprich auf Madeleines
neuen Freund zu bringen — Leonard (den Phyllida und Alton
noch nicht kannten) — und auf Cape Cod (wo Madeleine,
wie sie angekiindigt hatte, mit thm zusammenleben wollte).
An einem normalen Tag, mit funktionstiichtigem Gehirn,
wire Madeleine in der Lage gewesen, Phyllida einen Schritt
voraus zu sein, aber an diesem Morgen brachte sie nichts
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Besseres zustande, als die Worte an sich vorbeiziehen zu
lassen.

Zum Gliick wechselte Alton das Thema. «Nun, Maddy,
was empfiehlst du, wo sollen wir friithstiicken?»

Madeleine drehte sich um und blickte vage die Benefit
Street hinunter. «In der Richtung gibt es was.»

Sie begann, den Biirgersteig entlangzuschlurfen. Gehen —
sich bewegen — schien jedenfalls eine gute Idee. Sie fiihrte
thre Eltern an einer Reihe malerischer Hiuser vorbei, hiibsch
instandgehaltenen Gebiduden, an denen historische Tafeln
angebracht waren, und einem gro8en Mehrfamilienhaus mit
Giebeldach. Providence war eine korrupte Stadt, von Krimi-
nalitdt geplagt und von der Mafia beherrscht, aber hier, auf
dem College Hill, sah man nicht viel davon. Das zweifelhafte
Downtown und die sterbenden oder gestorbenen Textilfabri-
ken lagen irgendwo da unten, in diisterer Ferne. Hier wanden
sich die schmalen Stra3en, oft kopfsteingepflastert, zwischen
herrschaftlichen Anwesen den Berg hinauf oder schlingelten
sich, eng wie das Himmelstor, um Puritanerfriedhéfe voller
Grabsteine — Stral3en mit Namen wie Prospect, Benevolent,
Hope oder Meeting Street, die alle in ein baumreiches Ge-
linde oben auf der Hohe miindeten: den Campus der Brown
University. Allein die physikalische Erhabenheit suggerierte
eine intellektuelle.

«Sind sie nicht wunderschon, diese schiefergepflasterten
Gehsteige?», sagte Phyllida, im Génsemarsch hinter Made-
leine. «So welche hatten wir frither auch in unserer Stra3e.
Die sehen einfach vie/ besser aus. Aber dann hat der Gemein-
derat sie durch Beton ersetzt.»

«Und uns auch noch die Kosten aufgebrummt», sagte
Alton. Er humpelte ein wenig hinterher. Am rechten Bein
seiner dunkelgrauen Hose zeichnete sich der Wulst einer
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Kniestiitze ab, die er stindig trug, ob auf dem Tennisplatz
oder nicht. Alton war zwo6lf Jahre in Folge Clubmeister seiner
Altersklasse gewesen, eines dieser Urgesteine mit weillem
Schweillband um das kahle Haupt, schnippelnder Vorhand
und blanker Mordlust in den Augen. Madeleine hatte immer
wieder versucht, ihn zu schlagen, ohne Erfolg. Das drgerte sie
umso mehr, als sie inzwischen besser war als er. Aber sobald
sie ihm einen Satz abnahm, schiichterte er sie ein, drangsa-
lierte sie mit Gemeinheiten, stritt iiber die Punkte, und ihr
Spiel fiel auseinander. Madeleine fiirchtete, das habe etwas
Paradigmatisches an sich, ja sie sei dazu bestimmt, sich ihr
Leben lang von weniger fihigen Minnern unterkriegen zu
lassen. Am Ende hatte das Tennisspielen gegen Alton eine
so maBlose personliche Bedeutung fiir sie erlangt, dass sie
sich verkrampfte, sobald sie auch nur den Platz betrat — mit
dem vorhersehbaren Ergebnis. Und Alton klopfte sich immer
noch auf die Siegerbrust, ganz rosig und hibbelig, als hitte er
sie durch schieres Talent besiegt.

An der Ecke Benefit und Waterman gingen sie hinter dem
weillen Turm der First Baptist Church iiber die Strae. In
Erwartung der Festlichkeiten waren Lautsprecher auf dem
Rasen des Kirchhofs aufgestellt. Ein Mann mit Fliege, dem
Aussehen nach ein Studienleiter, zog angespannt an eciner
Zigarette und inspizierte einen dicken, an den Zaun gebun-
denen Straul3 Luftballons.

Inzwischen hatte Phyllida Madeleine eingeholt und sich
bei ihr untergehakt, wegen der Stolperfallen im Schieferbe-
lag, dem die Wurzeln der knorrigen Platanen am Stral3enrand
von unten zusetzten. Als kleines Middchen hatte Madeleine
ihre Mutter schon gefunden, aber das war lange her. Phyllidas
Gesicht war mit den Jahren schwerer geworden, sie bekam
Hingebacken wie ein Kamel. Ihre konservative Kleidung —
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im Stil einer Wohltitigkeitsdame oder einer Botschafterin —
kaschierte weitgehend ihre Figur. Thre Stirke war das Haar:
ein kostspieliges Gebilde in Form einer glatten Kuppel, eine
Konzertmuschel zur Priasentation der Langzeitvorstellung ih-
res Gesichts. Denn solange Madeleine sich erinnern konnte,
war Phyllida nie um Worte verlegen gewesen, nie verdruckst,
wenn es um die Einhaltung der Etikette ging. Im Kreis ihrer
Freundinnen machte Madeleine sich gern tiber die Férmlich-
keit ihrer Mutter lustig, aber insgeheim, im Vergleich zum Be-
nechmen anderer Leute, schnitt Phyllida oft besser bei ihr ab.

Und jetzt sah sie Madeleine mit einem Ausdruck an, der
diesem Moment genau entsprach: im Fieber von Glanz und
Gloria der bevorstehenden Zeremonie, begierig, jedem von
Madeleines Professoren, der ihr iiber den Weg lief, intelli-
gente Fragen zu stellen oder mit den Eltern anderer gradu-
lerender Studenten Scherze auszutauschen. Kurz, sie war
fiir jeden und fiir alles zu haben, im Gleichschritt mit dem
gesellschaftlichen und akademischen Gepringe, was Made-
leine nun erst recht das Gefiihl vermittelte, aus dem Tritt zu
sein, fiir diesen Tag und den Rest ihres Lebens.

Trotzdem trieb es sie vorwiirts, iiber die Waterman Street
und die Treppe des Carr House hinauf, wo sie sich Zuflucht
und Kaffee erhoffte.

Das Café hatte gerade aufgemacht. Der junge Mann
hinter der Theke, einer mit Elvis-Costello-Brille, war noch
damit beschiftigt, die Espressomaschine auszuspiilen. An
einem Tisch an der Wand saf3 ein Middchen mit steifen, pink-
farbenen Haaren, das Nelkenzigaretten rauchte und Die
unsichtbaren Stidre las. Aus der Stereoanlage auf dem Kiihl-
schrank rieselte «Tainted Love».

Phyllida, die ihre Handtasche schiitzend vor der Brust
hielt, war stehen geblieben und musterte die Studenten-
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kunst an den Winden: sechs Bilder von hautkranken kleinen
Hunden, die Halsbidnder aus Bleichmittelflaschen trugen.

«Ist das nicht lustig?», sagte sie groBziigig.

«La boheme», sagte Alton.

Madeleine platzierte ihre Eltern an einem Tisch am Er-
kerfenster, so weit wie moglich vom pinkhaarigen Midchen
entfernt, und ging an die Theke. Der Elvis-Costello-"Typ lief3
sich Zeit, bis er sie bediente. Sie bestellte drei Kaffee — einen
grof3en fiir sich selbst — und Bagels. Wihrend die Bagels auf-
gebacken wurden, brachte sie die Getrinke an den Tisch.

Alton, der nicht ohne Zeitung frithstiicken konnte, hatte
sich eine liegen gelassene Village Voice vom Nebentisch ge-
nommen und las. Phyllida starrte unverhohlen auf das pink-
haarige Médchen.

«Glaubst du, das ist bequem?», erkundigte sie sich leise.

Als Madeleine sich umdrehte, sah sie die tausend Sicher-
heitsnadeln, von denen die zerfetzten schwarzen Jeans des
Midchens zusammengehalten wurden.

«Wie soll ich das wissen, Mummy? Geh doch hin und frag
sie selbst.»

«Ich habe Angst, dass sie mich pikst.»

«Diesem Artikel zufolge», sagte Alton, die aufgeschlage-
ne Voice vor sich, «hat es bis zum neunzehnten Jahrhundert
keine Homosexualitit gegeben. Sie wurde erst erfunden. In
Deutschland.»

Der Kaffee war heil3, lebensrettend gut. Thn zu schliirfen
half Madeleine, sich nicht mehr ganz so elend zu fiithlen.

Ein paar Minuten spiter ging sie die Bagels holen. Ob-
wohl sie leicht angebrannt waren, wollte Madeleine nicht auf
neue warten und brachte sie an den Tisch. Nachdem Alton
seinen mit saurer Miene inspiziert hatte, begann er ihn rabiat
mit einem Plastikmesser abzuschaben.
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