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ERSTES KAPITEL

Versuch du doch mal, jemanden «Papa» zu nennen, den du
noch nie in deinem Leben getroffen hast.

Rat hat so einen pinkrosa Schreibblock mit Kaugummi-
aroma und Miusemuster, nach dem sie in der Schule alle
ganz verriickt sind. Fir ein einziges Blatt tauschen ihre
Schulkameraden eine grofile Murmel oder einen extra-
dicken Plombenzieher. Rat besitzt einen ganzen Block
davon; sie hat ihn sich von dem Geld gekauft, das ihr Vater
ihr zum Geburtstag geschickt hat. Und jetzt hat sie bereits
ganze drei Blitter darauf verschwendet, ihm fiir die zwanzig
Franc, die er ihr geschickt hat, diesen bloden Dankesbrief
zu schreiben. Das war mehr Geld, als sie je in threm Leben
besessen hat. Chr papa, mrsi ... cher Papa, mersi, cher ppa ...

Wo Rats Problem liegt, erkennt man an der monchischen
Akribie, mit der sie ihre Grofibuchstaben ausschmiickt,
daran, wie sie das C in eine zischende Schlange verwan-
delt oder das P in einen Schiitzen mit gespanntem Bogen,
und so kommt ihre ganze Maschinerie des Griifiens und
Dankens gleich wieder zum Stehen, denn erstens weify Rat
nicht, wie man einen Brief schreibt, und zweitens hat sie, da
sie ithrem Vater noch nie begegnet ist oder von ihm gehort
hat, nicht den blassesten Schimmer, was fiir eine Art von
Kind sie eigentlich sein sollte, um seinen Wunschvorstel-
lungen zu entsprechen.

«Kann ich die Karte nochmal sehen?», fragt Rat in der
Hoffnung, dass ihr das weiterhilft. Die Karte zeigt einen
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Clown, der auf einer Torte sitzt, und wenn man sie auf-
klappt, steht da auf Englisch und in unbekannter Hand-
schrift: «Fir Celia. Herzlichen Glickwunsch zum Geburts-
tag. Alles Liebe, Papa.»

«Wo ist der Umschlag? Kann ich die Briefmarke behal-
ten?>»

«Der Brief ist mit was anderem gekommen, einer Bank-
angelegenheit. Ich hab den Umschlag weggeschmissen»,
sagt Vanessa.

«Ich wusste gar nicht, dass er weif}, wann ich Geburtstag
habe», sagt Rat nachdenklich.

«Mach dich lieber wieder an deinen Brief, Rat.»

Rat stohnt. Und schaut einen Moment spiter wieder auf.
«Bist du sicher, dass es okay ist, wenn ich ihm auf Franzo-
sisch schreibe?» Die Antwort kennt sie schon.

«Aber ja, mein Herz, dein Papa spricht gut Franzgsisch.
Er ist in der Schweiz aufs Internat gegangen.»

Rat zieht weitere Moglichkeiten und Ablenkungsmano-
ver in Betracht. «Vielleicht sollte ich ihm ein Foto schicken,
damit er weif}, wie ich aussehe.» Es gibt einen Schnapp-
schuss von Rat, der ihr selber gefillt und den sie mit Tesa
an die Wohnzimmerwand geklebt hat. Darauf fihrt sie mit
ihren Rollerblades tiber den Biirgersteig in Canet Plage, in
einem Rock, den sie sich mit Hilfe ihrer Nachbarin Cristel
aus einer alten Jeans geniht hat. Sie sieht tollkithn und ver-
wegen aus, aber auch hiibsch. Ohne zu licheln.

«Klar, mein Herz. Warum nicht?»

«Wieso schicke ich ihm nicht einfach ein Foto und lasse
den Brief weg?>»

Ihre Mutter versetzt ihr eine spielerische Kopfnuss,
tut so, als wire sie bose. «Jetzt mach schon, faules Stiick.
Schreib.»
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Man muss Rat nicht dafiir bemitleiden, dass sie einen
Vater hat, dem sie noch nie begegnet ist und der erst auf-
gehort hat, die Vaterschaft zu leugnen, als ein Vaterschafts-
test sie bewies. Viele Kids, die Rat kennt, sind schlechter
dran. Im Fernsehen kam ein Bericht iiber einen Mann, der
die Hunde nicht fiitterte, als seine Frau in Urlaub gefahren
war. Die Hunde frafien ihr kleines Kind auf.

Auflerdem sieht es nicht so aus, als wire in ihrem Le-
ben tiberhaupt Platz fiir einen Mann. Rat und ihre Mutter
stehen sich nahe wie Schwestern, manchmal wie Zwillinge.
Vanessa ist so klein — eigentlich wie ein Kind —, dass sie so-
gar die gleichen Klamotten tragen kénnen. Wenn eine von
ihnen schlecht triumt, wenn Leute bei ihnen iibernachten
oder ihnen einfach nach Kuscheln ist, kommt Vanessa zu
Rat heriiber und schlift bei ihr im Bett.

«Na, wird’s bald?», fragt Vanessa jetzt.

Rat zieht ein Gesicht, klappt das Blatt schnell zusammen.
«Nicht gucken.»

Thre Mutter schiebt Rats schiitzende Hinde beiseite und
betrachtet das Schlachtfeld aus Wortern.

«Du bist wirklich 'ne Marke», sagt sie liebevoll. «Lass
mich mal.» Vanessa schreibt Rat drei Zeilen vor. «Lieber
Papa. Vielen Dank fiir das Geburtstagsgeld. Liebe Griifie,
Celia.» Babyleicht.

Rat gibt sich alle Miihe, diese drei Zeilen fehlerfrei ab-
zuschreiben, aber ihre Konzentration ist floten. Sie macht
einen Buckel, streckt sich, bohrt in der Nase, gihnt.

«Hast du’s, Liebes?»

«Ich schaff es nicht», grummelt Rat. «Ich hasse Schrei-
ben.»

«Jetzt mach schon, Rattenkind.»

«Ich kann nicht.»
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Vanessa liest den Brief, faltet ihn zusammen und schiebt
ihn in ihre grofie Patchworktasche. «Okay? Du hast es ge-
schaftt.»

Aber Rat sitzt da wie ein Hiufchen Elend.

Vanessa verwuschelt die Haare ihrer Tochter, beugt sich
zu ihr hinab, pustet ihr ins Ohr, kitzelt sie. Keine Reaktion.

«Du hast es geschafft», wiederholt sie. Sie wedelt mit der
Hand vor Rats Nase herum. «Was machst du denn eigent-
lich mit dem Geld?»

Rat zuckt mit den Schultern.

«Jetzt komm schon, du Brummbir. Wir gehen an den
Strand», sagt Vanessa. «Du kannst mich zu einem Eis ein-
laden. Ein Magnum.»

«Kommt nicht in Frage», sagt Rat. «Ich verplempere
mein Geburtstagsgeld doch nicht fiir ein Eis.» Aber sie
ist schon aufgesprungen, sucht nach ihrem Sweatshirt und
nach dem Eimer, in dem sie vom Meer geschliffene Glas-
stiicke und Muscheln sammelt.

Der Dankesbrief, den Rat an ihren Vater schreiben sollte,
liegt ihr auf der Seele, denn er stellt eine beunruhigende
Storung in ihrem Leben dar, das ansonsten vollkommen
frei von solch altmodischen Ritualen des guten Benehmens
ist. Genauer gesagt, von jeglichen Kontakten zu ihrer eng-
lischen Verwandtschaft.

Einige Jahre spiter, als ihr der Gedanke kommt, dass ein
Vater vielleicht doch ganz niitzlich sein konnte, fragt Rat
ihre Mutter, warum sie nach dem Dankesbrief nie wieder
von ihm gehort habe.

Und Vanessa, die an dem Tag eine Stinklaune hat und
sich von ihrer halbwiichsigen Tochter nicht richtig gewtiir-
digt fiihlt, lacht kurz auf und sagt: «Hast du das denn wirk-
lich geglaubt?» Es habe nie Geburtstagsgeld von Rats Papa
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gegeben, erklirt sie. Es war Vanessa, die in dem Jahr, als
Rat aus der Vorschule in die Grundschule iiberwechselte
und von anderen Kindern in der Pause gepiesackt wurde,
aus der Fiille ihres Herzens diese edle Spende erfunden hat.
«Ich wollte dich aufmuntern», sagt sie.

Rat ist so schockiert, dass ihre Schlagfertigkeit sie kurz-
zeitig im Stich lisst. Sie kommt sich verarscht vor. Sie hat
das Gefiihl, manipuliert worden zu sein, als sei jemand in
ihr innerstes Heiligtum eingedrungen, den Ort, an dem sie
von Leuten triumt, die im wachen Zustand kaum eine Rolle
fiir sie spielen.

«Du hast mich einen Brief schreiben lassen und hattest
nie vor, ihn abzuschicken?»

Vanessa zuckt mit den Achseln. «Ich dachte, es konnte
dir helfen. Und es gibe Dinge, die du deinem Vater einmal
sagen muisstest.»

«So was wie danke schon?»

Es wird noch Jahre dauern, bis Rat entdecken wird, dass
ihr Vater ihr zwar keine Geburtstagsgeschenke geschickt
hat, aber Unterhalt fiir sie zahlt — eine monatliche Summe,
die nach Londoner Standard wahrscheinlich eher beschei-
den ist, fiir die Pyrénées Orientales, die 6stlichen Pyrenien
Frankreichs, wo sie leben, jedoch ein kleines Vermogen.

Vanessa ist eine reiche Frau, doch niemand weify davon,
am allerwenigsten ihre Tochter. Die monatlichen Zahlun-
gen, die fiir Rats Unterhalt gedacht sind, sammeln sich auf
einem Konto der Crédit Agricole an, getrennt von ihrem
eigentlichen Konto, auf dem meistens gihnende Leere
herrscht. Und wihrenddessen leben Vanessa und Rat eben-
so wie alle anderen, die sie kennen, von der Hand in den
Mund, genauer gesagt von einer Kombination aus Stiitze,
nicht versteuerten Einkiinften und Pump.
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Zu ihren Freunden ist Vanessa die Grofiziigigkeit in Per-
son. Und diese Grofiziigigkeit kommt von Herzen. Vanessa
wiirde sogar ihren einzigen Wintermantel hergeben, und
das vollig im Ernst. Die Tatsache, dass sie im Gegensatz
zu ihren Freunden und Nachbarn ein schones Stiick Geld
auf der hohen Kante hat, hat sie anscheinend einfach ver-
dringt — denn wenn es ihr bewusst wire, dann hitte sie sich
ein neues Auto gekauft, statt in ihrem klapprigen alten Re-
nault § herumzugurken. Armut ist auch etwas, das im Kopf
stattfindet, und Vanessa ist aufrichtig davon iiberzeugt,
pleite zu sein.

Als Rat spiter von den Unterhaltszahlungen erfihrt und
dariiber nachdenkt, nimmtsie es ihrer Mutter gar nicht ibel,
dass sie ihr das Geld vorenthalten hat, denn das hitte doch
am ehesten dafiir verwendet werden konnen, sie auf eine
Privatschule zu schicken, nachdem sie in der Achten durch-
gerasselt ist, weil das 6ffentliche Gymnasium in Canet so
riesig und die Verhiltnisse dort so schwierig sind, dass man
seine gesamten geistigen Krifte darauf verwenden muss,
nicht zusammengeschlagen zu werden. Oder sie hitten mit
dem Geld irgendwohin in Urlaub fahren kénnen.

Rat macht es deshalb nichts aus, weil sie dank Vanessas
Unterweisung in den Dingen des Lebens gelernt hat, fiir
sich selbst geradezustehen. Spiter, wenn sie Leute kennen-
lernen wird, die reich geboren wurden, werden sie ihr
vorkommen wie Hunde, die keinen Geruchssinn haben.
Bankkonten gehoren nicht in das Reich der Wirklichkeit.
Wirklich ist einzig und allein die Tatsache, dass man nicht
auf den Kopf gefallen ist.

Vanessa ist eine brocanteuse: Sie verkauftund kauft gebrauchte
Gegenstinde. Eine Jigerin und Sammlerin von Natur aus,
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wie sie sagt. Die Winde ihrer Wohnung sind voll behingt
mit all den Dingen, an denen sie hingt: bedruckten Cock-
tailservietten aus einer Bar in Spanien, einer Karnevals-
maske im Leopardenmuster mit goldenen Schnurrhaaren,
ausgerissenen Fotos aus alten Zeitschriften.

Viele dieser Fotos, fotokopiert und vergrofiert, zeigen
Rats englische Grofimutter, die Mutter ihres ihr unbekann-
ten Vaters, deren Name Celia Kidd lautet. Auch Rat heifit
in Wirklichkeit so. Sie wurde nach ihrer Oma benannt,
doch alle aufier ihren Lehrern nennen sie Rat.

Im London der sechziger Jahre war Celia ein Topmodel.
An der Kiichenwand hingt eine Groflaufnahme von ihr in
Schwarzweif§ aus der englischen Vogue. Sie zeigt ein grofies
Midchen, schlank und geschmeidig wie ein Otter, mit wei-
er Haut und riesigen Augen, das einen Poncho aus weifien
Federn und sonst offenbar nichts trigt. Ihr Blick ist frohlich
und eine Spur spottisch.

Rats Vater, Gillem McKane, war ihr einziges Kind.

Rats Lieblingsfoto zeigt Celia mit Gillem, als der noch
ein kleiner Junge war, nicht viel ilter als Rat selbst. Es ist
ein Farbfoto aus dem Mittelteil eines Magazins, das sich
iiber zwei Seiten erstreckt und aus der Zeit stammt, als
Celia Kidd noch mit einem englischen Filmregisseur ver-
heiratet war.

Celia, die auf dem Foto ilter ist als in ihren Tagen als
Model, aber immer noch hinreifiend schon, trigt eine pelz-
besetzte Tunika aus Brokat. Sie liegt hingegossen auf dem
Sofa, ihre langen Beine baumeln iiber die Armlehne. Gillem
hockt zu ihren Fiifien auf dem Boden und malt ein Bild. Sein
Gesicht kann man nicht sehen, weil er nach unten schaut.
Doch er hat langes schwarzes Haar und trigt ein Hemd
mit einem Riischenkragen. In grofien Buchstaben steht auf
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Englisch neben dem Bild: «Mrs. Harbisons Wohnzimmer
ist mitternachtsblau gehalten, ihr Lieblingssofa im Empire-
stil hat einen Bezug aus leuchtend rosa Samt.»

Das Leben von Celia und Gillem war so funkelnd und
glamourds, dass man niemals gedacht hitte, er konne eines
Tages Rats Mutter iiber den Weg laufen.

Doch dann kam, als Gillem schon iiber zwanzig war, eine
Zeit, in der er und seine Mutter den Sommer in den Pyreni-
en verbrachten. Sie mieteten ein grofies Haus auf den Klip-
pen oberhalb von Collioure, dem Dorf, in dem Vanessa und
ihre Eltern damals lebten. Celia Kidds mondine Freunde
gingen in dem Haus aus und ein. Und diesen einen Monat
August lang kam man sich in Collioure, das ansonsten eher
verschlafen war, wie im schicken Saint-Tropez vor.

Rat liebt die Geschichte, wie sich ihre Eltern kennenge-
lernt haben.

Laut Vanessa kam Gillem eines Samstagabends in den
Nachtclub, in dem sie und ihre Freundinnen herumhin-
gen.

«Wausstest du denn, wer das war?», fragte Rat.

«Natiirlich. Jeder kannte ihn. Celias Sohn. Er fuhr auf
seinem Motorrad in der Stadt herum, meistens mit einer
umwerfend schonen Blondine hinter sich auf dem Sozius,
mit der meine Freundinnen und ich immer irgendwelche
Voodoospielchen machten — vertrockne und stirb, du alte
Hexe. Er war die Schau. Und dann an jenem Abend, na ja,
da dachte ich: O Gott, da kommt Gillem. Und er ist ganz
allein.»

«Und dann hast du ihn zum Tanzen aufgefordert ...?»

«Wir haben getanzt und geredet. Er hatte so einen total
stifien englischen Akzent. Ich habe ihn gefragt, wo denn
seine Freundin wire, und er meinte, sie wire zuriick nach
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London gefahren. Und da habe ich gesagt: Ach, dann hat
mein Voodoozauber also geholfen.»

«Und was hat er da gesagt?»

«Er hat gelacht. Dann haben wir noch ein bisschen ge-
tanzt, und er hat mich gefragt, ob ich Lust auf einen Spa-
ziergang auf den Klippen hitte.»

«Und was hast du gesagt>>»

«Dass ich zu viel getrunken hitte und Angst runterzufal-
len. Und er: Mach dir keine Gedanken, dann fallen wir zu-
sammen.»

Diese Bemerkung hatte Vanessa total romantisch ge-
funden, doch fiir Rat war der Gedanke, dass ihre Eltern in
jener Nacht ebenso gut hitten sterben kénnen, statt sie zu
zeugen, ein bisschen komisch.

«Und nach dem Sommer hast du ihn nie wieder gese-
hen?»

«Sie sind nicht nochmal nach Collioure gekommen.»

«Du hast ihn also nie wieder gesehen?>»

«Nicht ein einziges Mal.»

«Wiirdest du nicht gerne mal nach ihm suchen?»

«Wozu? Wir kommen doch allein ganz gut zurecht, fin-
dest du nicht?»

Wenn Rat versucht, sich ihren Vater vorzustellen, dann
nie als einen Erwachsenen, sondern als Jungen ihres Alters,
so wie ihren Freund Jérome, der nebenan wohnt, oder wie
die Zigeunerkinder, mit denen sie spielt, wenn in Brix Markt
ist. Sie stellt ihn sich so vor, wie er auf dem Foto aussieht:
ein Junge in einem weiflen Spitzenhemd mit jeder Menge
schwarzer, wuscheliger Haare, die ihm in die Augen fallen.

Rat malt sich aus, wie sie diesem Jungen die Schitze
zeigt, die sie in einer alten Hustenbonbondose aus Blech
aufbewahrt: die abgeschliffenen Glasstiicke aus dem Meer,
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die kleinen Geschenke, die sie letztes Jahr in dem Kuchen
gefunden hat, den Vanessa zur Raunacht backt. Wenn sie
auf einen Baum steigt, sitzt Gillem auf dem Ast neben ihr.
Als Achtjihrigen kann sich Rat ihren Vater vorstellen, aber
nicht als Erwachsenen. Thre Phantasie reicht einfach nicht
dafiir aus, ihn vor sich zu sehen, wie er an Vanessas Kiichen-
tisch zu Abend isst, Rat morgens in die Schule fihrt oder ihr
einen Gutenachtkuss gibt. All die Dinge, die andere Viter
an einem Sonntagnachmittag tun — die Hecke schneiden,
am Auto herumbasteln, mit den Nachbarn Boule spielen
oder dich anschreien, du sollst dein Zimmer aufriumen —,
all das kann sie sich bei ihm nicht vorstellen.

Es ist das erste Mal, dass sie ihre Mutter — die sie bisher
immer als einen Teil von sich selbst betrachtet hat, wie die
Narbe auf ihrer Stirn oder den abgebrochenen Schneide-
zahn — mit den Augen eines Fremden betrachtet.

Vanessa nimmt Rat und die Nachbarskinder mit an
den Strand. Von ihrer Wohnung aus muss man dafiir eine
Schnellstrafie tiberqueren. Es ist keine richtige Autobahn,
sondern nur eine zweispurige Schnellstrafie, die aber tiber
fiinf Kilometer hinweg so schnurgerade und flach verliuft,
dass alle Autofahrer meinen, sie konnten hier eine kleine
Trainingseinheit fiir die Rallye Paris—Dakar einlegen, und
ordentlich auf die Tube driicken. Quer unter der Schnell-
strafie durch verlduft ein dickes Kanalisationsrohr, durch
das man gehen konnte, doch wenn es geregnet hat, steht
man hier bis zu den Knien im Schlamm. Deshalb lisst Va-
nessa die Kinder auf die Strafienbefestigung hochklettern
und schiebt das Griippchen jetzt tiber die Strafie.

Dabei legt Rats Mutter keinerlei Eile an den Tag: Sie
lduft einfach mitten durch den dichten Verkehr hindurch
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und bringt jeden Wagen, der auf sie zufihrt, zum Stehen.
Solenne, die gerade erst laufen gelernt hat, hilt Vanessa fest
an der Hand. Rat und Solennes grofie Schwester Emilie
folgen dicht hinter ihr, wie Kiiken hinter der Glucke, zuerst
zogernd und dann mit einem grofien, ungelenken Satz die
Boschung hinunter, bis sie auf der anderen Seite in Sicher-
heit sind.

Nour Jéréme ist zuriickgeblieben. Vanessa ruft ihm zu, er
solle seinen Hintern in Bewegung setzen, doch er sieht aus
wie erstarrt. Bleibt stocksteif auf der anderen Strafiensei-
te stehen, anscheinend unfihig, sich zu rithren. Da weder
Vanessa noch er bereit sind einzulenken, flitzt Rat noch
einmal zuriick und nimmt ihn an der Hand. Jérome ist ein
Jahr ilter als sie, aber manchmal rastet er einfach aus. Auf
der nihergelegenen Spur tut sich eine Liicke auf, doch als
sie driiben weitergehen wollen, fihrt ein Laster direkt auf
sie zu.

Man wiirde nie glauben, dass eine leblose Maschine hoh-
nisch wirken kann, doch die herrische Lissigkeit, mit der
dieser Lastwagen in allerletzter Sekunde vor ihnen zum
Stehen kommt, riecht deutlich nach Verachtung. Als sie si-
cher auf der anderen Seite sind, verpasst Rats Mama Jérome
einen Klaps auf den diirren kleinen Hintern. «Wenn ich dir
sage, komm, dann komm.»

Der Lkw-Fahrer hat sein Fenster heruntergekurbelt. Er
beobachtet das Schauspiel mit ungliubiger Miene. Dann
beugt er sich aus dem Fenster und sagt: «Madame, es ist
nicht Ihr Sohn, der den Klaps verdient hat.»

Vanessas cremeweifle Haut lduft vor Wut knallrot an.
«Connard!», schreit sie zuriick. Thre Worte gehen im Roh-
ren des anfahrenden Lkw unter.

Rat hebt Jéromes Handtuch auf, doch ihr Kopf glitht vor
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Scham, so peinlich ist es ihr, ihre Mutter mit den Augen
anderer zu sehen. Vanessa hat etwas offenkundig Gefihr-
liches getan und ist dafiir zur Schnecke gemacht worden,
wie ein Kind!

«Was fiir ein Arschloch», sagt Vanessa, als sie am Strand
ankommen. «Warum kiimmern sich die Leute eigentlich
nicht um ihren eigenen Scheif}, anstatt anderen Vorschrif-
ten zu machen und stindig herumzumeckern?»

Rat gibt keine Antwort.

Vanessa lisst sich unendlich viel Zeit, um den idealen
Platz im Sand zu finden — nicht zu weit vom Wasser weg,
nicht zu feucht —, wo sie schliefilich ihre Matten ausrollt
und mit Steinen beschwert. Jérome und seine Schwestern
sind mittlerweile schon bis zur Hiifte im Wasser.

Als Vanessa fertig ist, zieht sie sich bis aufs Bikinihéschen
aus und streckt sich geniisslich auf ihrer Matte aus. Erst
dann bemerkt sie, dass ihre Tochter immer noch steht.

«Was ist los?»

<(Hﬁ.>>>

«Was hast du denn?»

Schliefilich riickt Rat mit der Sprache heraus. «Mama,
das war gefihrlich, was du da gemacht hast. Und warum
hast du Jérome einen Klaps gegeben?»

Es gibt eine unausgesprochene Regel, die da gerade ge-
brochen wurde: Solange du kein Lehrer bist, ist es nicht
erlaubt, den Kindern von anderen Eltern eine zu kleben.

Vanessa setzt sich wiitend auf, wie von einer Tarantel ge-
stochen. Ihre nackten Briiste wabbeln. «Sag mal, auf wessen
Seite stehst du eigentlich? Mein ganzes Leben lang haben
andere Leute dariiber bestimmt, was ich zu tun und zu lassen
habe, haben mich dafiir angepflaumt, dass ich iiberhaupt auf
der Welt bin. Glaubst du etwa, es ist leicht, vier Rotznasen
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zum Strand zu schleppen? Oder wiirdest du lieber weiter
daheim hocken und schwitzen? Jetzt hab doch Spafi, freu
dich. Schwimm eine Runde und amiisier dich. Und mich
lass in aller Teufels Namen in Ruhe. Okay?»

Damit hat sie Rat den Wind aus den Segeln genommen.
Sie setzt sich neben sie. «Du holst dir noch einen Sonnen-
brand auf den Schultern.»

Sie verreibt Sonnenmilch auf dem Riicken ihrer Mutter,
bis ganz hinunter zu dem kleinen Schmetterlings-Tattoo,
das direkt iiber den beiden Sommersprossen an ihrem Hin-
tern liegt.

Sie flicht ihrer Mutter die Haare, die hennarot gefirbt
sind, hat aber keinen Gummi, um sie festzumachen. Immer
wieder schliipfen kleine Strihnen und Lockchen hervor. Sie
versucht, den Zopf mit einem Strang Seegras zu verknoten,
doch der reifit.

«Ach, Scheifie», sagte Vanessa. «Du schreckliches Kind.
Gemeines, verwohntes Balg», doch jetzt klingt sie liebevoll
und rollt schliefflich hiniiber und reibt ihre Nase an der von
Rat, wie es die Eskimos tun.

«Hast du deine kleine Vanilla-Milla lieb? Sag mir, dass du
mich lieb hast.»

«Ja, ich hab dich lieb, Mama.»

«Ich hab dich auch lieb, mein kleines Rattenkind. Vergiss
das nicht, ich hab dich ganz doll lieb.»

Rats Mutter ist eine zarte Schonheit. Sie hat ein kleines,
herzf6rmiges, sommersprossiges Gesicht mit einem spitzen
Kinn und riesengrofien Augen, wie bei einer Katze. Im Ver-
gleich zu ihr fiihlt sich Rat grobknochig und ungelenk. Sie
legt sich neben ihrer Mutter in den Sand, um in Vanessas
Augen schauen zu konnen, die tief wie ein Fluss und ganz
leicht gesprenkelt sind. Wie bei einer Katze wechseln sie
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ihre Farbe und kénnen je nach Stimmung mal griin-braun-
grau, mal braun und dann wieder griin sein.

Ratkennt die Sprache dieser Augen. Braun sind sie, wenn
Vanessa traurig ist, sich um eine kranke Freundin Sorgen
macht oder wegen einer verflossenen Liebe grimt. Grau
sind sie, wenn sie wiitend ist (ein Zwist mit Mémé Cathe-
rine, Rats franzosischer Grofimutter, oder mit dem Vermie-
ter, der den Abfluss immer noch nicht repariert hat). Grin
sind sie, wenn ihr Lieblingslied im Radio kommt oder wenn
sie im Haus herumtanzt, gliicklich tiber einen Schal aus
Knittersamt oder eine Federboa, die sie fiir fast geschenkt
auf dem Markt gefunden hat.

«Du bist so schén, du hittest Schauspielerin werden
sollen», sagt Rat. «Du wirst der absolute Superstar gewor-
den.»

«Logo», sagt ihre Mutter trocken. «Die Geschichte mei-
nes Lebens, eine einzige Litanei von Waswirewenn.»

Und Rat fiihlt sich doppelt schlecht, weil sie weif3, wenn
es sie nicht gibe, hitte Vanessa tatsichlich all das werden
konnen, wovon sie immer getrdumt hat — Malerin, Schau-
spielerin, Singerin, Modedesignerin.

Und weil Vanessa ihretwegen schon auf so viel verzichten
musste, bereitet es Rat ein besonders schlechtes Gewissen,
dass sie ihrer Mutter das Leben zusitzlich schwermacht.
Wenn Rat einmal grof} ist, wird sie fiir sie beide ein riesiges
Haus mit einem begehbaren Schrank und einem Bade-
zimmer kaufen, in dem es eine richtig grofie Badewanne,
verspiegelte Winde und schmeichelndes Licht mit einem
Dimmer gibt. Sie wird mit Vanessa nach Venedig, nach Afri-
ka und auf die griechischen Inseln fahren, an all die Orte,
iiber die sie so gerne liest, und sie wird ihr jeden Morgen
das Frithstiick ans Bett bringen.
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