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Erstes Kapitel

Wir werden gegen die Klippen geschleudert werden, das
Schiff wird bersten und wir werden alle ertrinken — dessen
war ich mir sicher.

Das Schiff Threr Majestit, die Happy Restoration, hatte
inmitten eines heftigen Sturms, der urplétzlich mit un-
barmherziger Wucht zu blasen begonnen hatte, Kurs auf
den Hafen von Kinsale genommen. Wir hatten den Old
Head umschifft, waren mit viel Gliick am Hake Head
vorbeigeschrammt und steuerten nun die Tore der Ha-
fenmiindung an. Willenlos schaukelte das Schiff auf den
Wellen, das Holz knarrte, wihrend das Wasser es von allen
Seiten bedringte.

Auf dem Quarterdeck versuchten wir drei Minner ver-
zweifelt, uns auf den Beinen zu halten, wir klammerten
uns an alles, was in Reichweite war, und trotzten vergeblich
dem eisigen, schneidenden irischen Regen, der uns direkt
ins Gesicht peitschte. Der alte John Aldred, unser Steuer-
mann, war felsenfest davon iiberzeugt, dass er uns sicher an
Land bringen wiirde, und nach einer durchzechten Nacht
in Southwark noch immer sturzbetrunken. Der beste sei-
ner Minner, Kit Farrell, mein Altersgenosse, untersetzt,
diister und schweigsam, beobachtete die Kiiste, die Segel
und die Takelage mit einer seltsamen Unruhe im Blick.



Und da war ich, stand schwankend hinter den beiden, und
versuchte, mich an dem festzuhalten, was ich damals noch
das «holzerne Gelinder auf der rechten Seite» nannte.
Matthew Quinton, einundzwanzig Jahre alt, Kapitin die-
ses Schiffs Threr Koniglichen Majestit. So eigenartig es mir
heute vorkommt, damals erschien mir die Vorstellung mei-
nes bevorstehenden Ablebens weniger grausam als die Mog-
lichkeit zu iiberleben. Denn in dem Falle hitte ich meinen
Vorgesetzten berichten miissen, dass wir auf eindrucksvolle
Weise die Flotten der Kaufleute aus Virginia und Barbados
verpasst hatten, die wir in jenem Jahr der Gnade des Herrn
1661 zu den Downs hatten geleiten sollen. Wahrscheinlich
waren sie immer noch da drauflen im endlosen Ozean,
waren im Sturm gekentert oder von den Franzosen, den
Spaniern, den Hollindern, den Korsaren oder dem Geist
Barbarossas versenkt worden.

Ein Schwall Gischt beendete meine planlosen Uber-
legungen, und ich horte Aldred lallen: «Keine Angst, Cap-
tain! Haben reichlich Platz, wenn wir nachher lavieren.
Dieser Westwind wird so plotzlich nachlassen, wie er auf-
gekommen ist, so wahr mir Gott helfe.»

Aldreds Augen glinzten, aber nicht von der salzigen
Gischt, die uns stindig in den Augen brannte, sondern von
zu viel Ale und schlechtem Portwein. Kit Farrell trat hinter
ihn, kreuzte die Arme schiitzend vor den Leib, um eine rie-
sige Welle abzuwehren, kam auf mich zu und schrie gegen
das Tosen der Wellen an: «Captain, er irrt — wenn wir jetzt
lavieren, werden wir mit Sicherheit an die Klippen ge-
schleudert. Wir sollten nicht so viele Segel in der Takelung
haben, nicht einmal bei dem Wind, den wir vorhin hatten!»

Wihrend er sprach, lief§ der Sturm nach, nur ein biss-
chen, und die laut geschrienen Worte, die Aldred vorher



nie und nimmer hitte horen kénnen, drangen nun allzu
deutlich an sein Ohr. Der alte Mann drehte sich um, fun-
kelte Farrell an und briillte: « Verdammt, Master Farrell,
was versteht Thr denn davon? Wie oft habt Thr schon ein
Schiff in den Hafen von Kinsale gebracht, und das bei
schlimmerem Wetter als heute?» Nun wiirde er gleich die
Prince Royal erwihnen, befiirchtete ich. « Wisst Thr nicht,
dass ich zuallererst mit der Prince Royal unterwegs war, da-
mals im Jahr 1613, als ich Prinzessin Elisabeth als Braut
nach Holland brachte? Das ist fast fiinfzig Jahre her, Mister
Farrell!» Bestimmt kam gleich Drake an die Reihe. « Wisst
Ihr nicht, dass ich mein Handwerk bei Minnern gelernt
habe, die noch mit Drake zur See fuhren? Mit Drake
héchstpersonlich!» Und zum Schluss noch die Armada:
Die Abfolge von Aldreds trunkenem Selbstlob war so sicher
wie das Amen in der Kirche. « Beim Blute Christi, ich hatte
mit Minnern zu tun, die die spanische Armada besiegt ha-
ben. Gottverdammmich, Master Farrell, ich weif3, wovon
ich rede! Ich kenne die Gewisser von Kinsale besser als die
meisten Minner auf Erden, ich weifd, wie ich uns durch ein
Liiftchen wie dieses hier bringe, der Teufel soll mich ho-
len!» Wind und Gischt nahmen wieder zu, als er sich, so als
habe er noch etwas nachzutragen, zu mir herabbeugte und
mir mit biergeschwingertem Atem ein «Bitte um Verzei-
hung, Captain Quinton» entgegenhauchte.

Ich hatte zu viel Angst, um ihm was auch immer zu ver-
zethen oder daran zu erinnern, dass auch mein Grofdvater
gegen die Armada gekidmpft hatte und obendrein mit
Drake selbst gesegelt war. Drake war der eitelste, eingebil-
detste und widerwirtigste Mann, den man sich denken
konne, pflegte mein Grofvater zu sagen. Nach deinem
Grof3vater, fiigte meine Mutter stets hinzu.



Der Sturm blies immer stirker und wehte einen Mann
von einem Querbalken, den diejenigen, die sich damit aus-
kannten, Rah nannten. Er kimpfte mit den Armen gegen
den michtigen Wind an, und einen Augenblick lang sah es
so aus, als erfiille sich der uralte Menschheitstraum vom
Fliegen. Dann blies ihn der Wind in den Kamm der nichs-
ten groflen Welle, die iiber uns hereinbrach, und er war
fort. Die ganze Zeit iiber fluchten Farrell und Aldred iiber
Schoten und Stenge, iiber Wanten und Stage, was in mei-
nen Ohren wie Chinesisch klang.

Dann wurde Kit Farrell richtig wiitend. «Fahr zur Holle,
Aldred, du bringst uns noch alle ums Leben!» Er drehte
sich zu mir um. «Captain, um Himmels willen, befehlt
ihm, abzudrehen! Es ist nicht geniigend Platz, wir miissen
wieder hinaus auf die offene See oder die Kiiste ein Stiick
weiter entlangfahren, bis zum Cove of Cork oder nach Mil-
ford. Weiter oben im Norden gibt es leichter zugingliche
Hifen, Captain!»

Unschliissigkeit hiillte mich ein wie ein Leintuch. « Wir
haben Befehl, in Kinsale anzulegen ...»

«Sir, aber nicht, wenn dabei das Schiff in Gefahr gerit!»

Aldred begann, seine Befehle durch ein Schallrohr zu
briillen. Nach acht Monaten auf See, vier davon als Kapi-
tin dieses Schiffes, war ich in etwa mit der Theorie und
Praxis des Lavierens vertraut und hatte oft genug dabei zu-
gesehen. Kein Schiff kann direkt in den Wind segeln, Cap-
tain, wenn dabei weniger als sechs Strich auf jeder Seite Platz
ist. Um auf den Wind zuzusegeln, muss man in Diagonalen
segeln. Wie ein Kamm, Sir, wie die Zihne eines Kamms. Segelt
von den Zihnen zur Oberseite des Kamms. Ich hatte es oft
genug beobachtet, aber nie in einem Wind, der direkt aus
den Eingeweiden der Hélle zu blasen schien.



Kit Farrell sah den Minnern an den Masten und Rahen
zu, wie sie einerseits mit den wenigen unserer Segel kimpf-
ten, die noch nicht gerefft waren, andererseits damit, nicht
das gleiche Schicksal wie ihr Kollege, unser Ikarus, zu erlei-
den. Ich sah nur bis auf die Knochen nasse Minner, die aufs
Geratewohl durchweichte Leinwand einholten oder fallen
lieflen. Farrell, der zur See fuhr, seit er neun war, beurteilte
das Ganze anders: «Zu langsam, Captain, der Wind ist zu
stark und zu schnell aufgekommen — zu viele unerfahrene
Minner, und zu viele Segel, die konnte selbst eine bessere
Mannschaft nicht rechtzeitig einholen oder reffen. Aufler-
dem ist das Schiff zu alt, zu klapprig!»

Die Gischt und der Regen lieffen einen Augenblick nach
und ich sah das schwarze Ufer der Grafschaft Cork auf ein-
mal viel niher als noch vor einer Minute. Wellen, die plotz-
lich hoch wie unsere Masten waren, brachen mit schreck-
lichem Tosen an den Klippen. Ich fuhr mir mit der Hand
durch das patschnasse, schiittere Haar — Hut und Periicke
waren lingst davongeweht worden.

Aldred knurrte abwechselnd Fliiche und Befehle, wobei
erstere schon bald iiberwogen. Farrell drehte sich wieder zu
mir um, sein Gesicht war von dem peitschenden Regen
ganz rot. «Captain, wir landen ganz bestimmt auf den Fel-
sen — wir konnen den Kurs nicht halten, nicht jetzt! Befeh-
len Sie ihm, abzudrehen, im Namen des Allmichtigen!»

Ich machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Ich
war der Kapitin und konnte den Profoss iiberstimmen.
Doch ich wusste so gut wie nichts iiber die Seefahrt. Der
Steuermann iiberwachte den Kurs des Schiffes und legte
diesen fest. John Aldred war einer der erfahrensten Minner
der Marine. Ich dagegen hatte keine Ahnung, war erst seit
drei Monaten Kapitin. John Aldred aber war ein verblen-



deter Trunkenbold, der noch lange, nachdem dieser Sturm
plotzlich aufgezogen war, in seiner Kajiite lag. Ich hatte
keine Ahnung, war aber Adeliger. John Aldred war alt und
sah schlecht, selbst wenn er niichtern war. Ich hatte keine
Ahnung, war aber der Bruder eines Earls, zum Herrschen
geboren. Ich war der Kapitin. Farrell sah mich durchdrin-
gend an, bettelnd, flehend. Ich hatte keine Ahnung, aber
ich war der Kapitin der Happy Restoration.

Ich machte den Mund erneut auf, weil ich Aldred befeh-
len wollte umzudrehen. « Mister Ald...»

Eine riesige Welle schwappte iiber uns hinweg. Ich
schloss den Mund einen Sekundenbruchteil zu spit und
hatte eimerweise Salzwasser geschluckt. Meine Koérper-
grofle wirkte sich nachteilig aus; ein kleinerer Mann hitte
sich wohl leichter festhalten kénnen und weniger Wasser
abbekommen. Das Schiff schlingerte, ich verlor den Boden
unter den Fiiflen und schlitterte auf dem Riicken iibers
Deck. Farrell richtete mich wieder auf, doch ich war einen
Augenblick lang bewusstlos. Ich musste husten und tiber-
gab mich. «Es ist zu spit, Captain, wir sind des Todes.»

Als ich wieder zu mir kam, schlug ich die Augen auf. Die
Minner auf den Rahen kletterten blitzschnell herab. Die
wenigen Segel, die noch gehisst waren, flatterten zerfetzt
im Wind. Aldred hielt sich an der Reling fest und starrte
aufs Ufer. Er rief etwas, das ich jedoch nicht verstand, weil
der Wind heulte und die Wellen mit einem ohrenbetiu-
benden Krach an den Klippen brachen. Farrell zog mich
hoch, und wihrend ich durch den Sturm taumelte, horte
ich, was er sagte: «Herr, sei mir gnidig, denn ich bin
schwach; heile mich, Herr, denn meine Gebeine sind er-
schrocken ...» Der sechste Psalm Davids. Die alten Verse
waren mir in diesem Augenblick, in dem ich gleich ster-
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ben wiirde, ein Trost, und unwillkiirlich murmelte ich sie
ebenfalls, ohne dass es jemand hérte im Tosen der Wellen,
die sich auftiirmten, um uns nun endlich zu vernichten.
«Denn im Tode gedenkt man deiner nicht, wer wird dir bei
den Toten danken? Ich bin so miide vom Seufzen und
netze mit meinen Trinen mein Lager. Mein Auge ist triibe
geworden vor Gram ...»

Eine riesige Welle traf unser Schiff auf der rechten Breit-
seite und brachte es beinahe zum Kentern, der Rumpf
schleifte durchs Wasser. Wir schienen auf einen groflen
Felsblock aufgelaufen zu sein, die Balken #chzten, als wiir-
den sie gleich bersten, und ich sah, wie die Bretter des Decks
splitterten. Der Fockmast brach mit einem lauten Krachen
entzwei. Die Wassermassen und die Wucht des Aufpralls
schleuderten Aldred gegen den nichsten Mast, denjenigen,
den die Secleute Besanmast nennen. Wie Papier schlang
er sich um den Mast, der ihm Eingeweide und Riickgrat
brach. Ich sah, wie einer seiner Kameraden, Worsley, mit
voller Wucht von einer Kanone, die nicht ordentlich fest-
gezurrt worden war, iiber Bord geschleudert und zu seinem
Schépfer befordert wurde. All dies sah ich und wusste, dass
mein Ende nahte, dann spiirte ich, wie ich den Boden un-
ter den Fiiflen verlor und nur noch Wasser und Wind,
schliefllich nur noch Wasser um mich war.

Die alten Seebiren am Blackwall Shore erzihlen immer,
dass Ertrinkende noch einmal ihr ganzes Leben an sich vor-
beiziehen sehen und dass die Seelen aller ertrunkenen See-
leute auf sie zukommen, wihrend Drakes Trommel eine
geisterhafte Gaillarde spielt, um sie an jenem anderen Ufer
willkommen zu heiflen. An dem Tag, an dem die Happy
Restoration unterging, lernte ich mehr iiber das Ertrinken
als die meisten Menschen. Ich horte keine Trommel, sah
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keine ertrunkenen Seelen auf mich zuschwimmen und
meine kiimmerlichen einundzwanzig Lebensjahre zogen
keineswegs an mir voriiber. Nein, da war nur ein ohren-
betiubender Krach, schlimmer als die heftigste Breitseite
in der irgsten Schlacht, und das Rasseln meiner Lungen,
als sie um einen letzten Atemzug rangen. Dann sah ich den
Kopf eines Einhorns, und da wusste ich, ich war tot.

«Halten Sie sich fest, Captain — um Himmels willen, so
halten Sie sich doch fest!»

Ich 6ffnete die Augen, das Einhorn starrte mich unent-
wegt an, wie einen nur ein dummes Waldwesen anstarren
kann. Kit Farrell driickte mich fest an das Einhorn, und
mit dem linken Arm umfasste er den Kopf eines holzernen
Lowen. Zwischen uns lagen die Harfe Irlands, die Lilien
Frankreichs, der aufrecht stehende Lowe Schottlands und
die schreitenden Lowen Englands. Es war unser Heckem-
blem. Irgendwie hatte sich das stolze Symbol unseres Lan-
des vom Riickteil des Schiffes gelost und war zu unserem
Flof§ geworden. Irgendwie — durch ein Wunder des Windes
oder der Gezeiten oder durch Farrells heftiges Strampeln —
waren wir in das stille Wasser zwischen zwei groflen Fels-
blocken geraten und trieben nun dort, in Sicherheit vor
den schlimmsten Sturmbéen.

Ich sog Luft ein, als wire es Ambrosia, und klammerte
mich mit aller Kraft an mein Einhorn. Ich schaute zu Far-
rell hiniiber. Er blickte tiber mich hinweg, daher drehte ich
mich um und sah etwas, das ich nie vergessen werde und
das noch genauso lebendig vor mir steht wie damals.

Das Letzte, was ich von meinem ersten Schiff sah, war
der Bug. Er ragte in die Hohe, und eine grofle Welle hob

ithn noch weiter nach oben, zum Himmel hinauf. Unsere
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neue Galionsfigur, die Krone mit dem Eichenlaub, war
plotzlich ganz deutlich im Licht der untergehenden Sonne
zu sehen, denn der Sturm ebbte ab und der Himmel hellte
sich auf. Dann trieben die letzten Béen den Bug aufs West-
ufer zu, wo er zerschellte, nichts weiter als ein Haufen
Brennholz. Einen Augenblick zuvor hatte ich dunkle Sche-
men geschen, die wie Ameisen das Deck hochzuklettern
versuchten, zur Galionsfigur hinauf. Als das Schiff gegen
den Felsen prallte, stiirzten einige von ihnen ins Meer, an-
dere wurden ans Ufer geschleudert. Nun waren die letzten
unserer Minner tot. Das Schiff Seiner Majestit, die Happy
Restoration, vormals The Lord Protector, war dahin.

Auch heute noch, viele, viele Jahre spiter sehe ich dieses
Bild in meinen Triumen, so lebhaft wie an jenem Oktober-
tag. Ich sehe das Bild, und ich denke an den Preis. Mehr
als einhundert Seelen, ertrunken oder an den Felsen zer-
schmettert. Gott weifS, wie viele Frauen wir zu Witwen
machten, und wie viele Kinder zu Waisen, die auf der Strafie
vagabundieren mussten. Und schuld daran waren meine
Unerfahrenheit und mein Stolz.

XXX

Ein paar Stunden spiter saflen wir in Decken gehiillt auf
Hockern vor einem hell flackernden Feuer. Wir befanden
uns in einem Kasernenraum des alten James-Forts, auf der
Westseite des Hafens von Kinsale. Es gab neunundzwanzig
Uberlebende, Kit Farrell und ich waren die einzigen Offi-
ziere. Der Gouverneur von Kinsale hatte sich sehr hilfsbereit
gezeigt und Schiisseln mit Briihe sowie Kriige mit einem
feurigen irischen Trank bereitstellen lassen, beides brannte
gleichermaflen in der Kehle. Doch Speis’ und Trank erfiill-
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ten ihren Zweck, und allmihlich fiihlte ich mich wieder
lebendig, Farbe kehrte auf meine Wangen zuriick, und ich
spiirte endlich wieder meine Zunge.

Ich holte tief Luft. «Mister Farrell», sagte ich. «Vielen
Dank!»

Vielleicht hitte ich mehr sagen sollen. Dieser Mann, der
so alt war wie ich, hatte mein Leben gerettet, hatte mich
vielleicht vor viel mehr bewahrt, als wir je erfahren wiir-
den. Doch meine Kehle und meine Lungen schmerzten
noch vom Sturm, vom Meerwasser und von der Grof3-
ziigigkeit des Gouverneurs, ich hatte keine Luft zum Re-
den. Kit Farrell schien dies zu wissen. Er richtete sich ein
wenig auf seinem Hocker auf. Das Reden bereitete ihm
ebenso grofle Miihe wie mir: «Es war das Heckemblem,
Sir. Dieselbe Welle, die uns von Deck gefegt hat, hat es ab-
gerissen.» Dann lichelte er, zum Beweis, dass er einen klei-
nen Witz machen wollte, und fiigte hinzu: « Unglaublicher
Pfusch, Captain. Die sind korrupt wie ein romischer Kar-
dinal. Wahrscheinlich alte Holznigel, die neuen haben sie
wohl auf dem Markt in Southwark verkauft. Das waren
Schiffsbauer aus Deptford, Sir. Solche Schurken! Die Werft
in Deptford hat das Schiff neu ausgestattet, als der Konig
wieder auf den Thron kam, und sie haben einfach nur
Cromwells Wappen runtergenommen und das des Kénigs
drangenagelt.»

Ich nahm noch einen Schluck von dem irischen Trank,
der mir immer besser schmeckte. « Dann haben die also ge-
schlampt, als sie das Heckemblem aufhingten?»

«Und nicht nur dabei, denn dass ein Schiff einfach so
auseinanderbricht, ist unglaublich — obwohl sie uns da-
durch das Leben gerettet haben. Gott segne sie, Captain
Quinton.»
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«Gott segne Euch, Mister Farrell. Ohne Eure Hilfe hitte
ich mich nie daran festhalten kénnen. Ich hatte der Welt
schon Adieu gesagt!» Ich erhob mein Glas und sagte steif:
«Mein Bruder ist ein Earl und ein Freund des Kénigs!»
Das stimmte tatsichlich. « Wir sind eine reiche Familie,
eine der reichsten in ganz England.» Das stimmte nun gar
nicht, obwohl es einmal so gewesen war. «Ich verdanke
Euch mein Leben, Mister Farrell. Wir Quintons waren im-
mer Ehrenminner. Das ist unser Lebenselixier. Ich stehe in
Eurer Schuld, und meine Ehre gebietet, dass ich mich bei
Euch revanchiere.»

Vermutlich genierte er sich, weil er sich diese peinlichen
Aufschneidereien anhéren musste. Ein Mann meines eige-
nen Standes hitte mich einen Narren genannt oder mir
einen Hieb auf den Kopf gegeben. Doch ein Mann vom
Schlage Kit Farrells wusste wohl nichts vom Ehrenkodex
der Adeligen. Ein paar Minuten saf§ er schweigend da und
starrte ins Feuer. Dann wandte er sich zu mir um und
sagte: «Es gibt etwas, das ich mir wiinsche, Sir. Mehr als
alles andere.»

«Sagt, was es ist, und ich werde tun, was immer ich ver-
mag.»

«Captain, ich kann weder lesen noch schreiben. Ich sehe
immer, welches Vergniigen Minner wie Thr an Biichern
finden, und ich wiirde diese Welt gerne kennenlernen. Ich
schaue mich um, Sir, und ich stelle fest, dass man heutzu-
tage diese Dinge kénnen muss, wenn man es zu etwas brin-
gen will — ob in der kéniglichen Marine oder sonst wo. Le-
sen und Schreiben verleiht dem Menschen Macht, scheint
mir. Aber ich habe bislang niemanden gefunden, der bereit
gewesen wire, es mir beizubringen. »

Ich musste plotzlich an meinen alten Schulmeister in
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Bedford denken, Evans, einen ungemein pedantischen und
bosartigen Waliser, und fragte mich, was er wohl dazu ge-
sagt hitte, dass sein schlechtester Schiiler auf einmal Lehrer
werden sollte. Dann dachte ich an andere Minner, an mei-
nen Vater und meinen Grofvater, und da wusste ich, wel-
che Antwort sie von mir erwartet hitten. «Ich werde Euch
Lesen und Schreiben beibringen, Mister Farrell — mit dem
grofiten Vergniigen. Es ist der geringste Preis fiir mein Le-
ben, daher sollte ich von Thnen nichts dafiir verlangen.»
Ich spuckte wieder etwas irisches Salzwasser aus, und etwas
Graues, Unbeschreibliches. Rasch nahm ich einen Schluck
von dem irischen Feuertrank, der mir wieder die Kehle ver-
sengte. «Aber da ist auch etwas, das Ihr mir beibringen
kénntet.»

«Captain?»

«Lehrt mich die Kunst des Seefahrens, Mister Farrell.
Sagt mir, wie die Taue heiflen und wie man einen Kurs
steuert. Bringt mir alles iiber den Stand der Sonne und die
Sterne bei, iiber die Stromungen und die Ozeane. Bringt
mir bei, ein richtiger Kapitin fiir ein Schiff des Kénigs zu
werden. »

Ich hielt Kit Farrell die Hand hin. Und er schlug ein.



