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Kapitel eins

Emma sitzt am Schlafzimmerfenster und sieht auf 

den nächtlichen Platz hinaus. Im Wind, der scharf vom 

Friedhof her fegt, treibt eine Coladose über die Straße, 

ein Dachziegel klappert. An jenem Nachmittag, an dem 

Abigail Mantel ums Leben kam, hatte ein Sturm getobt, 

und es ist, als habe sich der Wind seither nicht gelegt, 

als dauere der Sturm seit zehn Jahren an, mit Hagelkör-

nern, die wie Gewehrkugeln gegen die Fenster prasseln, 

und entwurzelten Bäumen. Zumindest seit das Baby auf 

der Welt ist, ist es so. Wann immer sie seither nachts auf-

wacht, um den Kleinen zu stillen, oder wenn James spät 

von der Arbeit kommt, hört sie den Wind, ein Tosen um 

ihren Kopf, wie das Rauschen einer Muschel, die man sich 

ans Ohr hält.

James, ihr Mann, ist noch nicht zu Hause, aber seinet-

wegen ist sie nicht wach geblieben. Unverwandt blickt sie 

zur Alten Schmiede hinüber, in der Dan Greenwood seine 

Töpferei hat. Licht schimmert durch das Fenster, und hin 

und wieder bildet sie sich ein, einen Schatten zu sehen. 

Sie stellt sich vor, dass Dan noch arbeitet, in seinem blau-

en Kittel aus Segeltuch, die Augen zusammengekniffen, 

während er mit seinen kräftigen braunen Händen den 

Ton formt. Dann stellt sie sich vor, dass sie das schlafende 

Baby gut eingepackt in seinem Bettchen liegen lässt. Sie 

sieht sich auf den Platz hinausschlüpfen und zur Schmiede 

hinübergehen, wobei sie sich stets im Schatten hält. Sie 
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stößt eine der beiden großen Türen auf, die einen Torbo-

gen bilden, wie bei einem Kirchenportal. Der Raum ist 

hoch, und durch das verwinkelte Gebälk kann sie bis zu 

den Dachziegeln sehen. In ihrer Vorstellung fühlt sie die 

Hitze des Brennofens und sieht die staubigen Regale, auf 

denen unglasierte Tontöpfe stehen.

Dan Greenwood blickt auf. Sein Gesicht ist ganz dunkel, 

und in den Falten seiner Stirn klebt roter Staub. Er ist nicht 

überrascht, sie zu sehen, verlässt die Werkbank, an der er 

gearbeitet hat, und steht schon vor ihr. Sie spürt, wie ihr 

Atem schneller geht. Er küsst sie auf die Stirn und knöpft 

dann langsam ihre Bluse auf. Er berührt ihre Brüste, strei-

chelt sie und hinterlässt dabei Streifen von rotem Ton, wie 

eine Kriegsbemalung. Sie fühlt, wie der Ton auf der Haut 

trocknet und ihre Brüste zu kribbeln beginnen.

Dann verblasst das Bild, und sie ist wieder in ihrem 

ehelichen Schlafzimmer. Sie weiß, dass ihre Brüste schwer 

von der Milch sind, nicht fest von trocknendem Ton. Das 

Baby fängt an zu weinen und greift mit den Händen ins 

Leere. Emma hebt es aus dem Bettchen, um es zu stillen. 

Dan Greenwood hat sie nie berührt und wird es wahr-

scheinlich auch nie tun, ganz gleich, wie oft sie davon 

träumt. Die Kirchturmuhr schlägt Mitternacht. Mittlerwei-

le sollte James sein Schiff sicher in den Hafen gebracht 

haben.

Das also malte Emma sich aus, als sie in Elvet an ihrem 

Schlafzimmerfenster saß. Es war, als würde sie beständig 

ihr Befinden kommentieren, sich von außen selbst be-

trachten. So war es schon immer gewesen – ihr Leben als 

eine Abfolge erfundener Geschichten. Bevor Matthew auf 

die Welt kam, hatte sie sich gefragt, ob seine Geburt sie 

aus ihren Träumen herausreißen würde, schließlich gab 



9

es doch nichts Wirklicheres als die Wehen. Doch während 

sie jetzt mit dem kleinen Finger seinen Mund von ihrer 

Brustwarze löste, dachte sie, dass das nicht stimmte. Sie 

fühlte sich Matthew nicht enger verbunden als James. War 

sie eine andere gewesen, bevor sie Abigail Mantels Leiche 

gefunden hatte? Wahrscheinlich nicht. Sie legte sich ihren 

Sohn an die Schulter und rieb ihm über den Rücken. Er 

streckte eine Hand aus und umklammerte eine Strähne 

ihres Haars.

Das Zimmer lag unterm Dach eines gepflegten Hauses 

im georgianischen Stil. Es hatte eine symmetrische Fassade 

aus rotem Backstein und roten Ziegeln, die Tür war in der 

Mitte. Ein Seefahrer, der Handel mit Holland trieb, hatte 

es gebaut, und das hatte James gefallen. «Wir führen eine 

Tradition fort», sagte er, als er ihr alles zeigte. «Es ist, als 

würde man es im Familienbesitz halten.» Emma fand, dass 

es zu nah an zu Hause lag, an den Erinnerungen an Abigail 

Mantel und Jeanie Long, und schlug Hull vor, wo es auch 

günstiger für seine Arbeit sei. Oder Beverly. Beverly war 

eine hübsche kleine Stadt. Aber er sagte, Elvet gefalle ihm 

genauso gut.

«Für dich wird es nett sein, so nah bei deinen Eltern zu 

wohnen», sagte er, und sie lächelte und sagte ja, denn so 

lief es nun einmal zwischen ihr und James. Sie machte es 

ihm gern recht. In Wirklichkeit war ihr nicht allzu viel an 

der Gesellschaft von Robert und Mary gelegen. Da mochten 

die beiden noch so viel Hilfe anbieten, sie fühlte sich in 

ihrer Nähe unbehaglich und irgendwie schuldig.

In das Heulen des Windes mischte sich ein neues Ge-

räusch – der Motor eines Wagens. Scheinwerferlicht ergoss 

sich über den Platz und erhellte kurz die Kirchenpforte, 

vor der sich aus herumwirbelnden Blättern ein Haufen ge-

bildet hatte. James parkte auf dem Kopfsteinpflaster, stieg 
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aus und warf die Tür mit einem kräftigen Schlag zu. In dem 

Moment kam Dan Greenwood aus der Alten Schmiede. Er 

war genau so angezogen, wie Emma es sich vorgestellt 

hatte, trug Jeans und den blauen Kittel. Sie erwartete, dass 

er die großen Türflügel zuziehen und mit einem Schlüssel 

zusperren würde, den er an einer Kette an seinem Gürtel 

trug. Dann würde er ein schweres Vorhängeschloss aus 

Messing durch die Eisenringe schieben, die sich an beiden 

Türen befanden, und das Schloss zurechtrücken. Dieses Ri-

tual hatte sie schon oft vom Fenster aus beobachtet. Doch 

jetzt ging er über den Platz auf James zu. Er trug schwere 

Arbeitsstiefel, die laut auf den Pflastersteinen hallten, so-

dass James sich umdrehte.

Als sie die beiden zusammen sah, fiel ihr auf, wie ver-

schieden sie doch waren. Dan war so dunkel, dass man ihn 

für einen Ausländer halten konnte. In einem Horrorfilm 

hätte er gut den Mörder spielen können. Und James war 

ein blasser, höflicher Engländer. Plötzlich beunruhigte es 

sie, dass die beiden Männer sich einfach so begegneten. 

Auf keinen Fall konnte Dan etwas von ihren Phantasien 

ahnen. Sie hatte nichts getan, was sie verraten könnte. Vor-

sichtig schob sie das Fenster nach oben, um zu hören, was 

die beiden sprachen. Die Vorhänge blähten sich im Wind. 

Eine Brise, die leicht nach Salz schmeckte, wehte herein. 

Sie kam sich vor wie ein Kind, das heimlich der Unterhal-

tung von Erwachsenen lauscht, einem Elternteil und dem 

Lehrer vielleicht, die über seine schulischen Leistungen 

sprachen. Keiner der beiden Männer hatte sie bemerkt.

«Hast du Nachrichten gesehen?», fragte Dan.

James schüttelte den Kopf. «Ich komme gerade von ei-

nem lettischen Containerschiff. Hab mich in Hull nur kurz 

abgemeldet und bin direkt nach Hause gefahren.»

«Dann hat Emma dir auch nichts gesagt?»
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«Sie interessiert sich nicht sonderlich für die Nachrich-

ten.»

«Jeanie Long hat Selbstmord begangen. Ihr Antrag auf 

Bewährung wurde erneut abgelehnt. Das war vor ein paar 

Tagen. Sie haben die Meldung ein paar Tage zurückgehal-

ten.»

James stand da, den Autoschlüssel in der Hand. Er hatte 

immer noch seine Uniform an und sah auf eine altmo-

dische Weise flott aus, als gehörte er der Zeit an, in der das 

Haus erbaut worden war. Die Messingknöpfe an seiner Ja-

cke schimmerten matt im Licht der Laternen. Seine Mütze 

trug er unter dem Arm. Emma erinnerte sich an die Zeit, 

als sie noch Phantasien über ihn gehabt hatte.

«Ich glaube nicht, dass sich für Em dadurch viel ändert. 

Nicht nach all der Zeit. Sie hat Jeanie doch nicht gekannt, 

höchstens mal gesehen. Und sie war noch sehr jung, als 

das alles passiert ist.»

«Sie wollen den Fall Abigail Mantel wiederaufnehmen», 

sagte Dan Greenwood.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Emma 

fragte sich, woher Dan das alles wusste. Hatten die beiden 

Männer schon zu anderen Gelegenheiten über sie gespro-

chen, ohne dass sie es beobachtet hatte?

«Weil Jeanie Long sich umgebracht hat?», fragte James.

«Weil sich ein neuer Zeuge bei der Polizei gemeldet hat. 

Scheint ganz so, als hätte Jeanie Long die Kleine gar nicht 

umbringen können.» Er hielt inne. Emma sah, wie er sich 

mit seinen kräftigen Fingern die Stirn rieb, als versuchte 

er, die Erschöpfung wegzureiben. Sie fragte sich, weshalb 

er einen zehn Jahre alten Mordfall so wichtig nahm. Dass 

er ihn wichtig nahm, dass er darüber nachgegrübelt hatte, 

spürte sie. Dabei hatte er damals noch nicht einmal hier 

im Dorf gewohnt. Er ließ die Hände vom Gesicht sinken. 
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Auf seiner Haut waren keine Spuren vom Ton zurück-

geblieben. Er musste sich die Hände gewaschen haben, 

bevor er aus der Schmiede gekommen war. «Eine Schande, 

dass niemand sich die Mühe gemacht hat, es Jeanie zu er-

zählen, was?», sagte er. «Sonst wäre sie vielleicht noch am 

Leben.»

Ein plötzlicher Windstoß schien die beiden Männer aus-

einanderzuwehen. Dan lief eilig zurück zur Alten Schmie-

de, um die Türen zu versperren. Der Volvo verriegelte sich 

mit einem Klicken, das Standlicht leuchtete auf, und James 

stieg die Treppenstufen zur Eingangstür hoch. Emma trat 

vom Fenster weg und setzte sich auf den Stuhl neben dem 

Bett. Sie hielt den Kleinen sanft im Arm und legte ihn an 

die andere Brust.

So saß sie noch da, als James hereinkam. Sie hatte eine 

kleine Lampe eingeschaltet, der Rest des großen Dachzim-

mers war in Schatten getaucht. Das Baby hatte aufgehört 

zu trinken, und die Augen waren ihm zugefallen, doch sie 

hielt es noch an der Brust, und ab und zu nuckelte es im 

Schlaf. Ein Tropfen Milch lief ihm über die Wange. Sie hatte 

gehört, wie James unten vorsichtig hin und her ging, dann 

hatten die Treppenstufen geknarzt. Ruhig und beherrscht 

saß sie nun da, ein Lächeln auf den Lippen. Mutter und 

Kind. Wie auf einem Gemälde der holländischen Meister in 

der Ausstellung, in die er sie geschleppt hatte. Er hatte dort 

einen Druck für das Haus gekauft, ihn in einen großen, 

vergoldeten Rahmen gehängt. Ihr Anblick verfehlte seine 

Wirkung nicht, auch er lächelte nun und sah plötzlich 

unsagbar glücklich aus. Sie fragte sich, wieso sie sich bloß 

von Dan Greenwood so angezogen fühlte, der immer ein 

bisschen schmuddelig wirkte und seine dünnen Zigaretten 

aus losem Tabak drehte.

Behutsam hob sie den Kleinen in sein Bettchen. Er 
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spitzte die Lippen, als würde er noch nach der Brustwarze 

suchen, seufzte tief vor Enttäuschung, wachte aber nicht 

auf. Emma machte die Lasche des wenig kleidsamen Still-

BHs wieder zu und wickelte sich in ihren Bademantel. Die 

Heizung lief, aber in diesem Haus zog es immer. James 

beugte sich herab, um sie zu küssen, seine Zungenspitze 

tastete nach ihren Lippen, er war genauso beharrlich wie 

das Baby beim Stillen. Er hätte gern mit ihr geschlafen, 

aber sie wusste, dass er sie nicht drängen würde. Nichts 

war so wichtig für ihn, dass es eine Szene rechtfertigen 

würde, und in letzter Zeit war sie unberechenbar gewesen. 

Er wollte doch nicht, dass sie am Ende in Tränen ausbrach. 

Sanft schob sie ihn von sich weg. Er hatte sich unten ein 

kleines Glas Whisky eingeschenkt, das er noch in der Hand 

hielt. Er nahm einen Schluck, bevor er das Glas auf den 

Nachttisch stellte.

«Alles in Ordnung bei dir?», fragte sie, um die Zurück-

weisung versöhnlicher zu machen. «Es war so windig heute 

Abend. Ich habe an dich gedacht, da draußen im Dunkeln 

mit den hohen Wellen.»

Sie hatte an nichts dergleichen gedacht. Nicht heute 

Abend. Anfangs, kurz nachdem sie ihn kennengelernt hat-

te, da hatte sie von ihm draußen auf dem dunklen Meer 

geträumt. Doch jetzt war der Zauber irgendwie verflogen.

«Wir hatten Ostwind», sagte er. «Richtung Küste. Hat uns 

geholfen reinzukommen.» Er lächelte sie liebevoll an, und 

sie war froh, dass sie das Richtige gesagt hatte.

Langsam zog er sich aus, lockerte die verspannten Mus-

keln. Er war Lotse. An der Mündung des Humber ging er 

an Bord der Schiffe und brachte sie sicher in den Hafen 

von Hull, Goole oder Immingham, oder er lotste sie aus 

dem Fluss in die Nordsee. Er nahm seine Arbeit sehr ernst, 

war sich der Verantwortung bewusst, und er war einer der 
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jüngsten auf dem Humber zugelassenen Lotsen. Sie war 

sehr stolz auf ihn.

Das sagte sie sich nun, doch die Wörter zogen ihr ohne 

Bedeutung durch den Kopf. Sie versuchte, sich gegen die 

Panik zu wehren, die in ihr aufkam, seit sie die Männer 

draußen hatte reden hören. Die Panik schwoll an wie eine 

riesige Welle, die sich auf dem Meer aus dem Nichts heraus 

auftürmt.

«Ich habe dich draußen mit Dan Greenwood reden hö-

ren. Was war denn so wichtig um diese nachtschlafende 

Zeit?»

Er saß auf dem Bett. Sein Oberkörper war nackt, über-

zogen mit feinem blondem Haar. Niemand wäre darauf ge-

kommen, dass er fünfzehn Jahre älter war als sie, so gut 

hielt er sich in Form.

«Jeanie Long hat sich letzte Woche umgebracht. Jeanie 

Long, du weißt schon. Ihr Vater war Steuermann auf dem 

Lotsenboot an der Landspitze. Die Frau, die Abigail erwürgt 

haben soll.»

Sie wollte ihn anbrüllen: Natürlich weiß ich, wer das ist. Ich 
weiß mehr über diesen Fall, als du jemals wissen könntest. Doch 

sie sah ihn nur an.

«Eine schreckliche Geschichte, ein furchtbarer Zufall. 

Dan sagt, ein neuer Zeuge hätte sich gemeldet. Der Fall ist 

wiederaufgenommen worden. Jeanie wäre vielleicht frei-

gesprochen worden.»

«Woher weiß denn Dan Greenwood das alles?»

Er antwortete nicht. Sie kam zu der Überzeugung, dass 

er schon wieder an etwas anderes dachte, an eine tücki-

sche Strömung vielleicht, ein überladenes Schiff, einen 

feindseligen Kapitän. Er machte seinen Gürtel auf und er-

hob sich, um aus der Hose zu steigen. Sorgfältig legte er sie 

zusammen und hängte sie in den Schrank.
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«Komm ins Bett», sagte er. «Schlaf ein bisschen, solan-

ge es geht.» Abigail Mantel und Jeanie Long hatte er wohl 

schon wieder vergessen.

Kapitel zwei

Zehn Jahre lang hatte Emma versucht, den Tag zu verges-

sen, an dem sie Abigails Leiche gefunden hatte. Jetzt zwang 

sie sich dazu, sich zu erinnern, es wie eine ihrer Geschich-

ten zu erzählen.

Es war November, und Emma war fünfzehn. Gewit-

terwolken verdüsterten die Landschaft, die nur noch aus 

Schlick und sturmzerzausten Bohnenstängeln bestand. 

Emma hatte in Elvet nur eine Freundin gefunden. Sie hieß 

Abigail Mantel. Sie hatte feuerrotes Haar. Ihre Mutter war 

an Brustkrebs gestorben, als Abigail sechs war. Emma, 

die heimlich davon träumte, dass ihr Vater starb, war be-

stürzt, als sie merkte, dass sie ein wenig neidisch auf das 

Mitgefühl war, das man Abigail deshalb entgegenbrachte. 

Abigail wohnte nicht in einem feuchten, zugigen Haus, 

und sie wurde auch nicht jeden Sonntag in die Kirche ge-

schleppt. Abigails Vater war so reich, wie man es sich nur 

vorstellen konnte.

Emma fragte sich, ob das die Geschichte war, die sie sich 

damals erzählt hatte, aber sie konnte sich nicht erinnern. 

Woran erinnerte sie sich überhaupt, wenn sie an jenen 

Herbst dachte? An den riesigen schwarzen Himmel und 

den Wind, der immer Sand mit sich trug und ihr das Ge-

sicht wund scheuerte, wenn sie auf den Schulbus wartete. 
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Daran, wie wütend sie auf ihren Vater war, weil er sie alle 

hierher gebracht hatte.

Und an Abigail Mantel, schillernd wie ein Filmstar, mit 

ihrem nicht zu bändigenden Haar und den teuren Klamot-

ten, mit ihrem Getue und dem Schmollmund. Abigail, die 

in der Schule neben ihr saß und bei ihr abschrieb und sich 

voller Verachtung für all die Jungs, die sie anhimmelten, 

das Haar in den Nacken warf. Zwei so gegensätzliche Er-

innerungen: eine kalte, ausgebleichte Landschaft und eine 

Fünfzehnjährige, die so farbenfroh leuchtete, dass einem 

ganz warm wurde, wenn man sie nur ansah. Solange sie 

lebte, natürlich. Als sie tot war, hatte sie genauso eisig 

ausgesehen wie der gefrorene Graben, in dem Emma sie 

fand.

Emma zwang sich, an genau diesen Augenblick zu den-

ken. Das war sie Abigail schuldig, wenigstens das. Im Zim-

mer des Hauses jenes holländischen Kapitäns schniefte das 

Baby, James atmete ruhig und gleichmäßig, und sie folgte 

noch einmal ihren Fußspuren entlang eines Bohnenfelds 

und gab sich alle Mühe, sich an das zu erinnern, was wirk-

lich geschehen war. Und wenigstens dieses eine Mal nichts 

dazuzudichten.

Der Wind blies so heftig, dass sie den Atem stoßweise hin

auspressen musste, beinahe so, wie man ihr später beibrin-

gen sollte, während der Wehen zu atmen. Nirgends ein 

Ort, um sich unterzustellen. In der Ferne wurde der Hori-

zont von einer jener lächerlich riesigen Kirchturmspitzen 

zerteilt, die ein Merkmal der Grafschaft waren, aber der 

Himmel erschien ihr gewaltig, und sie stellte sich vor, dass 

sie der einzige Mensch darunter war.

«Was hast du denn da gemacht, allein draußen im 

Sturm?», sollte die Kommissarin sie später fragen, ganz 
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freundlich, so als wolle sie es wirklich wissen und die Frage 

sei gar nicht Teil der Ermittlungen.

Doch als sie jetzt neben ihrem Mann lag, wusste Emma, 

dass diese Erinnerung, die Erinnerung an ihre Mutter und 

die Kommissarin, die in der Küche ihres Elternhauses sa-

ßen, ein Ausweichmanöver war. Abigail hatte Besseres ver-

dient. Sie hatte die ganze Geschichte verdient.

Es war an einem Sonntag im November, spätnachmittags, 

vor zehn Jahren. Emma kämpfte sich gegen den Wind 

voran, auf die kleine Senke in der Landschaft zu, wo die 

umgebaute Kapelle stand, in der die Familie Mantel lebte. 

Sie war aufgebracht und wütend. Wütend genug, um an 

einem so scheußlichen Nachmittag aus dem Haus zu stür-

men, obwohl es bald dämmern würde. Während sie das 

Feld entlanglief, tobte sie in Gedanken an ihre Eltern, an 

die Ungerechtigkeit, einen Vater zu haben, der uneinsich-

tig und tyrannisch war oder ihr jedenfalls so vorkam, seit 

sie älter wurde. Warum konnte er nicht so sein wie die 

Väter anderer Mädchen? Wie Abigails Vater zum Beispiel? 

Warum sprach er wie eine Gestalt aus der Bibel, sodass 

es, wenn man ihn in Frage stellte, war, als stellte man die 

Autorität der Bibel selbst in Frage? Warum fühlte sie sich 

ihm gegenüber immer schuldig, auch wenn sie überhaupt 

nichts falsch gemacht hatte?

Sie stieß mit dem Fuß gegen einen Flintstein und stol-

perte. Tränen und Rotz verschmierten ihr das Gesicht. 

Einen Augenblick lang blieb sie, wie sie war, auf Händen 

und Knien. Beim Versuch, sich abzufangen, hatte sie sich 

die Handflächen aufgeschürft, aber hier unten, näher 

am Boden, konnte sie wenigstens einfacher atmen. Dann 

dachte sie, wie lächerlich sie doch aussehen musste, aber 

an einem Nachmittag wie diesem war wohl kaum noch je-
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mand unterwegs, der sie sehen konnte. Der Sturz hatte sie 

wieder zur Vernunft gebracht. Am Ende würde sie ja doch 

nach Hause gehen und sich dafür entschuldigen müssen, 

dass sie sich so aufgespielt hatte. Je eher, desto besser.

Neben dem Feld verlief ein Entwässerungsgraben. Als 

sie sich wieder hochrappelte, packte der Sturm sie erneut 

mit ganzer Kraft, und sie wandte sich gegen den Wind. 

Und da blickte sie in den Graben und sah Abigail. Die 

Jacke erkannte sie zuerst – eine blaue Steppjacke. Emma 

hatte auch so eine haben wollen, doch ihre Mutter war 

entsetzt gewesen, als sie gesehen hatte, wie teuer die war. 

Abigail erkannte Emma nicht. Sie glaubte, dass es jemand 

anders sein müsse, dass Abigail ihre Jacke einer Cousine 

oder Freundin geliehen habe, jemandem, den Emma nicht 

kannte. Dieses Mädchen hier hatte ein hässliches Gesicht, 

und Abigail war nie hässlich gewesen. Und sie war auch nie 

so still gewesen, Abigail redete pausenlos. Dieses Mädchen 

hier hatte eine geschwollene Zunge und blaue Lippen und 

würde nie wieder reden. Nie wieder flirten oder sticheln 

oder spotten. Das Weiß der Augen war rot gesprenkelt.

Emma war wie erstarrt. Sie sah sich um und erblickte 

ein schwarzes Stück Plastik, an dem der Wind zerrte, es 

sah aus wie eine riesige Krähe, die über dem Bohnenfeld 

flatterte. Und dann tauchte wie durch ein Wunder ihre 

Mutter auf. Emma, die bis zum Horizont blicken konn-

te, hätte fast glauben können, ihre Mutter sei der einzige 

andere lebende Mensch im ganzen Dorf. Sie kämpfte sich 

auf dem Trampelpfad zu ihrer Tochter vor, das ergrauen-

de Haar unter die Kapuze ihres alten Anoraks gesteckt, 

Gummistiefel unter dem Sonntagsrock. Das Letzte, was 

Robert gesagt hatte, als Emma aus der Küche stürzte, war: 

«Lass sie ruhig gehen. Einmal muss sie es ja lernen.» Er war 

nicht laut geworden. Er hatte ganz geduldig gesprochen, 
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sogar freundlich. Mary tat immer, was Robert ihr sagte, 

und der Anblick ihrer Gestalt gegen den grauen Himmel, 

pummeliger noch als sonst, so dick hatte sie sich gegen die 

Kälte eingepackt, erschreckte Emma fast ebenso sehr wie 

der Anblick von Abigail Mantel, die im Graben lag. Denn 

nach ein paar Sekunden hatte Emma eingesehen, dass es 

tatsächlich Abigail war. Niemand sonst hatte solche Haare. 

Während sie darauf wartete, dass ihre Mutter zu ihr kam, 

liefen ihr die Tränen über das Gesicht.

Als sie auf ein paar Yards herangekommen war, breitete 

ihre Mutter die Arme aus, damit Emma ihr entgegenlief. 

Emma fing an zu schluchzen, stoßweise und erstickt, so-

dass sie kein Wort herausbrachte. Mary hielt sie fest und 

strich ihr die Haare aus dem Gesicht, so wie früher, als sie 

noch in York gewohnt hatten, als Emma noch ein Kind war 

und hin und wieder Albträume hatte.

«Nichts ist es wert, dass man sich so darüber aufregt», 

sagte Mary. «Was immer auch passiert ist, wir bringen das 

wieder in Ordnung.» Was sie meinte, war: Du weißt doch, 
dass dein Vater nur tut, was er für richtig hält. Wenn wir es ihm 
erklären, wird er es schon verstehen.

Dann zog Emma sie zu dem Graben und bedeutete ihr, 

nach unten zu sehen, auf Abigail Mantels Leiche. Sie wuss-

te, dass nicht einmal ihre Mutter das hier wieder in Ord-

nung bringen konnte.

Erst herrschte entsetztes Schweigen. Es war, als bräuch-

te auch Mary Zeit, um zu begreifen, was sie da sah, doch 

dann ertönte ihre Stimme erneut, plötzlich laut und be-

stimmt: «Hast du sie angefasst?»

Der Schock riss Emma aus ihrer Erstarrung.

«Nein.»

«Wir können jetzt nichts mehr für sie tun. Emma, ver-

stehst du mich? Wir gehen nach Hause und benachrichti-
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gen die Polizei, und es wird uns alles wie ein furchtbarer 

Traum vorkommen. Aber du bist nicht schuld daran, und 

es gibt auch nichts, was du hättest tun können.»

Und Emma dachte: Wenigstens lässt sie Jesus aus dem Spiel. 
Wenigstens erwartet sie nicht, dass mich das trösten soll.

+++

Im Schlafzimmer des Captain’s House rüttelte der Wind 

noch immer an dem undichten Schiebefenster. In Gedan-

ken sprach Emma mit Abigail: Siehst du, ich habe mich der 

Sache gestellt, ich habe mich an alles erinnert, genau so, 

wie es passiert ist. Darf ich jetzt schlafen? Doch obwohl sie 

sich eng an James schmiegte, war ihr kalt. Sie versuchte, 

ihren Lieblingstraum von Dan Greenwood heraufzube-

schwören, stellte sich seine dunkle Haut ganz dicht an 

ihrer vor, doch selbst das entfaltete keinen Zauber.

Kapitel drei

Was geschehen war, nachdem sie Abigail gefunden hatte, 

das konnte Emma nicht als eine ihrer Geschichten erzäh-

len. Der Erzählfaden war nicht stark genug. Es war alles zu 

einem zu großen Kuddelmuddel in ihrem Kopf geworden. 

Einzelheiten fehlten. Sie hatte damals kaum verstanden, 

was vor sich ging. Im Schockzustand hatte sie sich auf 

nichts mehr konzentrieren können. Selbst heute noch 

tauchte das Bild der kalten, stummen Abigail immer dann 

vor ihrem inneren Auge auf, wenn sie es am wenigsten 

erwartete. An jenem Abend, dem Abend, nachdem sie die 


