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KapiteL GiNS

Emma sitzt am Schlafzimmerfenster und sieht auf
den ndichtlichen Platz hinaus. Im Wind, der scharf vom
Friedhof her fegt, treibt eine Coladose iiber die Strafle,
ein Dachziegel klappert. An jenem Nachmittag, an dem
Abigail Mantel ums Leben kam, hatte ein Sturm getobt,
und es ist, als habe sich der Wind seither nicht gelegt,
als dauere der Sturm seit zehn Jahren an, mit Hagelkor-
nern, die wie Gewehrkugeln gegen die Fenster prasseln,
und entwurzelten Baumen. Zumindest seit das Baby auf
der Welt ist, ist es so. Wann immer sie seither nachts auf-
wacht, um den Kleinen zu stillen, oder wenn James spit
von der Arbeit kommt, hort sie den Wind, ein Tosen um
ihren Kopf, wie das Rauschen einer Muschel, die man sich
ans Ohr halt.

James, ihr Mann, ist noch nicht zu Hause, aber seinet-
wegen ist sie nicht wach geblieben. Unverwandt blickt sie
zur Alten Schmiede hiniiber, in der Dan Greenwood seine
Topferei hat. Licht schimmert durch das Fenster, und hin
und wieder bildet sie sich ein, einen Schatten zu sehen.
Sie stellt sich vor, dass Dan noch arbeitet, in seinem blau-
en Kittel aus Segeltuch, die Augen zusammengekniffen,
wahrend er mit seinen kraftigen braunen Hinden den
Ton formt. Dann stellt sie sich vor, dass sie das schlafende
Baby gut eingepackt in seinem Bettchen liegen ldsst. Sie
sieht sich auf den Platz hinausschliipfen und zur Schmiede
hintibergehen, wobei sie sich stets im Schatten hdlt. Sie
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stoRt eine der beiden grofden Tiiren auf, die einen Torbo-
gen bilden, wie bei einem Kirchenportal. Der Raum ist
hoch, und durch das verwinkelte Gebdlk kann sie bis zu
den Dachziegeln sehen. In ihrer Vorstellung fiihlt sie die
Hitze des Brennofens und sieht die staubigen Regale, auf
denen unglasierte Tontopfe stehen.

Dan Greenwood blickt auf. Sein Gesicht ist ganz dunkel,
und in den Falten seiner Stirn klebt roter Staub. Er ist nicht
iiberrascht, sie zu sehen, verldsst die Werkbank, an der er
gearbeitet hat, und steht schon vor ihr. Sie spiirt, wie ihr
Atem schneller geht. Er kiisst sie auf die Stirn und knopft
dann langsam ihre Bluse auf. Er bertihrt ihre Briiste, strei-
chelt sie und hinterlasst dabei Streifen von rotem Ton, wie
eine Kriegsbemalung. Sie fiihlt, wie der Ton auf der Haut
trocknet und ihre Briiste zu kribbeln beginnen.

Dann verblasst das Bild, und sie ist wieder in ihrem
ehelichen Schlafzimmer. Sie weil3, dass ihre Briiste schwer
von der Milch sind, nicht fest von trocknendem Ton. Das
Baby fingt an zu weinen und greift mit den Hinden ins
Leere. Emma hebt es aus dem Bettchen, um es zu stillen.
Dan Greenwood hat sie nie beriihrt und wird es wahr-
scheinlich auch nie tun, ganz gleich, wie oft sie davon
traumt. Die Kirchturmuhr schldgt Mitternacht. Mittlerwei-
le sollte James sein Schiff sicher in den Hafen gebracht
haben.

Das also malte Emma sich aus, als sie in Elvet an ihrem
Schlafzimmerfenster saRR. Es war, als wiirde sie bestindig
ihr Befinden kommentieren, sich von auflen selbst be-
trachten. So war es schon immer gewesen — ihr Leben als
eine Abfolge erfundener Geschichten. Bevor Matthew auf
die Welt kam, hatte sie sich gefragt, ob seine Geburt sie
aus ihren Tradumen herausreifRen wiirde, schlieRlich gab



es doch nichts Wirklicheres als die Wehen. Doch wihrend
sie jetzt mit dem kleinen Finger seinen Mund von ihrer
Brustwarze 16ste, dachte sie, dass das nicht stimmte. Sie
fithlte sich Matthew nicht enger verbunden als James. War
sie eine andere gewesen, bevor sie Abigail Mantels Leiche
gefunden hatte? Wahrscheinlich nicht. Sie legte sich ihren
Sohn an die Schulter und rieb ihm tber den Riicken. Er
streckte eine Hand aus und umklammerte eine Strdhne
ihres Haars.

Das Zimmer lag unterm Dach eines gepflegten Hauses
im georgianischen Stil. Es hatte eine symmetrische Fassade
aus rotem Backstein und roten Ziegeln, die Tiir war in der
Mitte. Ein Seefahrer, der Handel mit Holland trieb, hatte
es gebaut, und das hatte James gefallen. «Wir fithren eine
Tradition fort», sagte er, als er ihr alles zeigte. «Es ist, als
wiirde man es im Familienbesitz halten.» Emma fand, dass
es zu nah an zu Hause lag, an den Erinnerungen an Abigail
Mantel und Jeanie Long, und schlug Hull vor, wo es auch
glinstiger fiir seine Arbeit sei. Oder Beverly. Beverly war
eine hiibsche kleine Stadt. Aber er sagte, Elvet gefalle ihm
genauso gut.

«Fir dich wird es nett sein, so nah bei deinen Eltern zu
wohnen», sagte er, und sie lachelte und sagte ja, denn so
lief es nun einmal zwischen ihr und James. Sie machte es
ihm gern recht. In Wirklichkeit war ihr nicht allzu viel an
der Gesellschaft von Robert und Mary gelegen. Da mochten
die beiden noch so viel Hilfe anbieten, sie fiihlte sich in
ihrer Ndhe unbehaglich und irgendwie schuldig.

In das Heulen des Windes mischte sich ein neues Ge-
rdusch — der Motor eines Wagens. Scheinwerferlicht ergoss
sich tiber den Platz und erhellte kurz die Kirchenpforte,
vor der sich aus herumwirbelnden Blittern ein Haufen ge-
bildet hatte. James parkte auf dem Kopfsteinpflaster, stieg



aus und warf die Tiir mit einem kriftigen Schlag zu. In dem
Moment kam Dan Greenwood aus der Alten Schmiede. Er
war genau so angezogen, wie Emma es sich vorgestellt
hatte, trug Jeans und den blauen Kittel. Sie erwartete, dass
er die grofRen Tiirfliigel zuziehen und mit einem Schliissel
zusperren wiirde, den er an einer Kette an seinem Giirtel
trug. Dann wiirde er ein schweres Vorhdngeschloss aus
Messing durch die Eisenringe schieben, die sich an beiden
Tiiren befanden, und das Schloss zurechtriicken. Dieses Ri-
tual hatte sie schon oft vom Fenster aus beobachtet. Doch
jetzt ging er iiber den Platz auf James zu. Er trug schwere
Arbeitsstiefel, die laut auf den Pflastersteinen hallten, so-
dass James sich umdrehte.

Als sie die beiden zusammen sah, fiel ihr auf, wie ver-
schieden sie doch waren. Dan war so dunkel, dass man ihn
fiir einen Ausldnder halten konnte. In einem Horrorfilm
hitte er gut den Morder spielen kénnen. Und James war
ein blasser, hoflicher Englidnder. Plétzlich beunruhigte es
sie, dass die beiden Mdnner sich einfach so begegneten.
Auf keinen Fall konnte Dan etwas von ihren Phantasien
ahnen. Sie hatte nichts getan, was sie verraten kénnte. Vor-
sichtig schob sie das Fenster nach oben, um zu horen, was
die beiden sprachen. Die Vorhidnge bldhten sich im Wind.
Eine Brise, die leicht nach Salz schmeckte, wehte herein.
Sie kam sich vor wie ein Kind, das heimlich der Unterhal-
tung von Erwachsenen lauscht, einem Elternteil und dem
Lehrer vielleicht, die {iber seine schulischen Leistungen
sprachen. Keiner der beiden Mdnner hatte sie bemerkt.

«Hast du Nachrichten gesehen?», fragte Dan.

James schiittelte den Kopf. «Ich komme gerade von ei-
nem lettischen Containerschiff. Hab mich in Hull nur kurz
abgemeldet und bin direkt nach Hause gefahren.»

«Dann hat Emma dir auch nichts gesagt?»
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«Sie interessiert sich nicht sonderlich fiir die Nachrich-
ten.»

«Jeanie Long hat Selbstmord begangen. Ihr Antrag auf
Bewdhrung wurde erneut abgelehnt. Das war vor ein paar
Tagen. Sie haben die Meldung ein paar Tage zurtickgehal-
ten.»

James stand da, den Autoschliissel in der Hand. Er hatte
immer noch seine Uniform an und sah auf eine altmo-
dische Weise flott aus, als gehorte er der Zeit an, in der das
Haus erbaut worden war. Die Messingknopfe an seiner Ja-
cke schimmerten matt im Licht der Laternen. Seine Miitze
trug er unter dem Arm. Emma erinnerte sich an die Zeit,
als sie noch Phantasien tiber ihn gehabt hatte.

«Ich glaube nicht, dass sich fiir Em dadurch viel dndert.
Nicht nach all der Zeit. Sie hat Jeanie doch nicht gekannt,
hochstens mal gesehen. Und sie war noch sehr jung, als
das alles passiert ist.»

«Sie wollen den Fall Abigail Mantel wiederaufnehmeny,
sagte Dan Greenwood.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Emma
fragte sich, woher Dan das alles wusste. Hatten die beiden
Minner schon zu anderen Gelegenheiten iiber sie gespro-
chen, ohne dass sie es beobachtet hatte?

«Weil Jeanie Long sich umgebracht hat?», fragte James.

«Weil sich ein neuer Zeuge bei der Polizei gemeldet hat.
Scheint ganz so, als hitte Jeanie Long die Kleine gar nicht
umbringen kénnen.» Er hielt inne. Emma sah, wie er sich
mit seinen kriftigen Fingern die Stirn rieb, als versuchte
er, die Erschopfung wegzureiben. Sie fragte sich, weshalb
er einen zehn Jahre alten Mordfall so wichtig nahm. Dass
er ihn wichtig nahm, dass er dariiber nachgegriibelt hatte,
splrte sie. Dabei hatte er damals noch nicht einmal hier
im Dorf gewohnt. Er lieR die Hinde vom Gesicht sinken.
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Auf seiner Haut waren keine Spuren vom Ton zuriick-
geblieben. Er musste sich die Hinde gewaschen haben,
bevor er aus der Schmiede gekommen war. «<Eine Schande,
dass niemand sich die Miithe gemacht hat, es Jeanie zu er-
zdhlen, was?», sagte er. «<Sonst wire sie vielleicht noch am
Leben.»

Ein plotzlicher Windstof3 schien die beiden Médnner aus-
einanderzuwehen. Dan lief eilig zurtick zur Alten Schmie-
de, um die Tiiren zu versperren. Der Volvo verriegelte sich
mit einem Klicken, das Standlicht leuchtete auf, und James
stieg die Treppenstufen zur Eingangstiir hoch. Emma trat
vom Fenster weg und setzte sich auf den Stuhl neben dem
Bett. Sie hielt den Kleinen sanft im Arm und legte ihn an
die andere Brust.

So saR sie noch da, als James hereinkam. Sie hatte eine
kleine Lampe eingeschaltet, der Rest des grofen Dachzim-
mers war in Schatten getaucht. Das Baby hatte aufgehort
zu trinken, und die Augen waren ihm zugefallen, doch sie
hielt es noch an der Brust, und ab und zu nuckelte es im
Schlaf. Ein Tropfen Milch lief ihm tiber die Wange. Sie hatte
gehort, wie James unten vorsichtig hin und her ging, dann
hatten die Treppenstufen geknarzt. Ruhig und beherrscht
saR sie nun da, ein Licheln auf den Lippen. Mutter und
Kind. Wie auf einem Gemalde der hollindischen Meister in
der Ausstellung, in die er sie geschleppt hatte. Er hatte dort
einen Druck fiir das Haus gekauft, ihn in einen grofRen,
vergoldeten Rahmen gehdngt. Ihr Anblick verfehlte seine
Wirkung nicht, auch er lichelte nun und sah plétzlich
unsagbar gliicklich aus. Sie fragte sich, wieso sie sich blofR
von Dan Greenwood so angezogen fiihlte, der immer ein
bisschen schmuddelig wirkte und seine diinnen Zigaretten
aus losem Tabak drehte.

Behutsam hob sie den Kleinen in sein Bettchen. Er
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spitzte die Lippen, als wiirde er noch nach der Brustwarze
suchen, seufzte tief vor Enttduschung, wachte aber nicht
auf. Emma machte die Lasche des wenig kleidsamen Still-
BHs wieder zu und wickelte sich in ihren Bademantel. Die
Heizung lief, aber in diesem Haus zog es immer. James
beugte sich herab, um sie zu kiissen, seine Zungenspitze
tastete nach ihren Lippen, er war genauso beharrlich wie
das Baby beim Stillen. Er hitte gern mit ihr geschlafen,
aber sie wusste, dass er sie nicht dringen wiirde. Nichts
war so wichtig fiir ihn, dass es eine Szene rechtfertigen
wiirde, und in letzter Zeit war sie unberechenbar gewesen.
Er wollte doch nicht, dass sie am Ende in Trdanen ausbrach.
Sanft schob sie ihn von sich weg. Er hatte sich unten ein
kleines Glas Whisky eingeschenkt, das er noch in der Hand
hielt. Er nahm einen Schluck, bevor er das Glas auf den
Nachttisch stellte.

«Alles in Ordnung bei dir?», fragte sie, um die Zuriick-
weisung versohnlicher zu machen. «<Es war so windig heute
Abend. Ich habe an dich gedacht, da draufRen im Dunkeln
mit den hohen Wellen.»

Sie hatte an nichts dergleichen gedacht. Nicht heute
Abend. Anfangs, kurz nachdem sie ihn kennengelernt hat-
te, da hatte sie von ihm draufRen auf dem dunklen Meer
getrdumt. Doch jetzt war der Zauber irgendwie verflogen.

«Wir hatten Ostwindy», sagte er. «KRichtung Kiiste. Hat uns
geholfen reinzukommen.» Er lichelte sie liebevoll an, und
sie war froh, dass sie das Richtige gesagt hatte.

Langsam zog er sich aus, lockerte die verspannten Mus-
keln. Er war Lotse. An der Miindung des Humber ging er
an Bord der Schiffe und brachte sie sicher in den Hafen
von Hull, Goole oder Immingham, oder er lotste sie aus
dem Fluss in die Nordsee. Er nahm seine Arbeit sehr ernst,
war sich der Verantwortung bewusst, und er war einer der
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jingsten auf dem Humber zugelassenen Lotsen. Sie war
sehr stolz aufihn.

Das sagte sie sich nun, doch die Worter zogen ihr ohne
Bedeutung durch den Kopf. Sie versuchte, sich gegen die
Panik zu wehren, die in ihr aufkam, seit sie die Mdnner
draufRen hatte reden horen. Die Panik schwoll an wie eine
riesige Welle, die sich auf dem Meer aus dem Nichts heraus
auftiirmt.

«Ich habe dich draufen mit Dan Greenwood reden ho-
ren. Was war denn so wichtig um diese nachtschlafende
Zeit?»

Er saf} auf dem Bett. Sein Oberkorper war nackt, iiber-
zogen mit feinem blondem Haar. Niemand wére darauf ge-
kommen, dass er fiinfzehn Jahre &dlter war als sie, so gut
hielt er sich in Form.

«Jeanie Long hat sich letzte Woche umgebracht. Jeanie
Long, du weilt schon. Ihr Vater war Steuermann auf dem
Lotsenboot an der Landspitze. Die Frau, die Abigail erwiirgt
haben soll.»

Sie wollte ihn anbriillen: Natiirlich weifs ich, wer das ist. Ich
weifs mehr iiber diesen Fall, als du jemals wissen konntest. Doch
sie sah ihn nur an.

«Eine schreckliche Geschichte, ein furchtbarer Zufall.
Dan sagt, ein neuer Zeuge hitte sich gemeldet. Der Fall ist
wiederaufgenommen worden. Jeanie wire vielleicht frei-
gesprochen worden.»

«Woher weill denn Dan Greenwood das alles?»

Er antwortete nicht. Sie kam zu der Uberzeugung, dass
er schon wieder an etwas anderes dachte, an eine tiicki-
sche Stromung vielleicht, ein iiberladenes Schiff, einen
feindseligen Kapitdn. Er machte seinen Giirtel auf und er-
hob sich, um aus der Hose zu steigen. Sorgfiltig legte er sie
zusammen und hangte sie in den Schrank.
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«Komm ins Bett», sagte er. «Schlaf ein bisschen, solan-
ge es geht.» Abigail Mantel und Jeanie Long hatte er wohl
schon wieder vergessen.

KapiteL ZWEi

Zehn Jahre lang hatte Emma versucht, den Tag zu verges-
sen, an dem sie Abigails Leiche gefunden hatte. Jetzt zwang
sie sich dazu, sich zu erinnern, es wie eine ihrer Geschich-
ten zu erzdhlen.

Es war November, und Emma war fiinfzehn. Gewit-
terwolken verdiisterten die Landschaft, die nur noch aus
Schlick und sturmzerzausten Bohnenstidngeln bestand.
Emma hatte in Elvet nur eine Freundin gefunden. Sie hieR
Abigail Mantel. Sie hatte feuerrotes Haar. IThre Mutter war
an Brustkrebs gestorben, als Abigail sechs war. Emma,
die heimlich davon traumte, dass ihr Vater starb, war be-
stiirzt, als sie merkte, dass sie ein wenig neidisch auf das
Mitgefiihl war, das man Abigail deshalb entgegenbrachte.
Abigail wohnte nicht in einem feuchten, zugigen Haus,
und sie wurde auch nicht jeden Sonntag in die Kirche ge-
schleppt. Abigails Vater war so reich, wie man es sich nur
vorstellen konnte.

Emma fragte sich, ob das die Geschichte war, die sie sich
damals erzdhlt hatte, aber sie konnte sich nicht erinnern.
Woran erinnerte sie sich iiberhaupt, wenn sie an jenen
Herbst dachte? An den riesigen schwarzen Himmel und
den Wind, der immer Sand mit sich trug und ihr das Ge-
sicht wund scheuerte, wenn sie auf den Schulbus wartete.
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Daran, wie wiitend sie auf ihren Vater war, weil er sie alle
hierher gebracht hatte.

Und an Abigail Mantel, schillernd wie ein Filmstar, mit
ihrem nicht zu biandigenden Haar und den teuren Klamot-
ten, mit ihrem Getue und dem Schmollmund. Abigail, die
in der Schule neben ihr saR und bei ihr abschrieb und sich
voller Verachtung fiir all die Jungs, die sie anhimmelten,
das Haar in den Nacken warf. Zwei so gegensdtzliche Er-
innerungen: eine kalte, ausgebleichte Landschaft und eine
Fiinfzehnjihrige, die so farbenfroh leuchtete, dass einem
ganz warm wurde, wenn man sie nur ansah. Solange sie
lebte, natiirlich. Als sie tot war, hatte sie genauso eisig
ausgesehen wie der gefrorene Graben, in dem Emma sie
fand.

Emma zwang sich, an genau diesen Augenblick zu den-
ken. Das war sie Abigail schuldig, wenigstens das. Im Zim-
mer des Hauses jenes holldndischen Kapitdns schniefte das
Baby, James atmete ruhig und gleichméRig, und sie folgte
noch einmal ihren FuRspuren entlang eines Bohnenfelds
und gab sich alle Miihe, sich an das zu erinnern, was wirk-
lich geschehen war. Und wenigstens dieses eine Mal nichts
dazuzudichten.

Der Wind blies so heftig, dass sie den Atem stoRweise hin-
auspressen musste, beinahe so, wie man ihr spéter beibrin-
gen sollte, wihrend der Wehen zu atmen. Nirgends ein
Ort, um sich unterzustellen. In der Ferne wurde der Hori-
zont von einer jener licherlich riesigen Kirchturmspitzen
zerteilt, die ein Merkmal der Grafschaft waren, aber der
Himmel erschien ihr gewaltig, und sie stellte sich vor, dass
sie der einzige Mensch darunter war.

«Was hast du denn da gemacht, allein draufen im
Sturm?», sollte die Kommissarin sie spéter fragen, ganz
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freundlich, so als wolle sie es wirklich wissen und die Frage
sei gar nicht Teil der Ermittlungen.

Doch als sie jetzt neben ihrem Mann lag, wusste Emma,
dass diese Erinnerung, die Erinnerung an ihre Mutter und
die Kommissarin, die in der Kiiche ihres Elternhauses sa-
Ren, ein Ausweichmandver war. Abigail hatte Besseres ver-
dient. Sie hatte die ganze Geschichte verdient.

Es war an einem Sonntag im November, spitnachmittags,
vor zehn Jahren. Emma kdmpfte sich gegen den Wind
voran, auf die kleine Senke in der Landschaft zu, wo die
umgebaute Kapelle stand, in der die Familie Mantel lebte.
Sie war aufgebracht und wiitend. Wiitend genug, um an
einem so scheuRlichen Nachmittag aus dem Haus zu stiir-
men, obwohl es bald dimmern wiirde. Wahrend sie das
Feld entlanglief, tobte sie in Gedanken an ihre Eltern, an
die Ungerechtigkeit, einen Vater zu haben, der uneinsich-
tig und tyrannisch war oder ihr jedenfalls so vorkam, seit
sie alter wurde. Warum konnte er nicht so sein wie die
Vater anderer Middchen? Wie Abigails Vater zum Beispiel?
Warum sprach er wie eine Gestalt aus der Bibel, sodass
es, wenn man ihn in Frage stellte, war, als stellte man die
Autoritdt der Bibel selbst in Frage? Warum fiihlte sie sich
ihm gegeniiber immer schuldig, auch wenn sie iberhaupt
nichts falsch gemacht hatte?

Sie stieR mit dem FulR gegen einen Flintstein und stol-
perte. Trinen und Rotz verschmierten ihr das Gesicht.
Einen Augenblick lang blieb sie, wie sie war, auf Hinden
und Knien. Beim Versuch, sich abzufangen, hatte sie sich
die Handflichen aufgeschiirft, aber hier unten, niher
am Boden, konnte sie wenigstens einfacher atmen. Dann
dachte sie, wie lidcherlich sie doch aussehen musste, aber
an einem Nachmittag wie diesem war wohl kaum noch je-
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mand unterwegs, der sie sehen konnte. Der Sturz hatte sie
wieder zur Vernunft gebracht. Am Ende wiirde sie ja doch
nach Hause gehen und sich dafiir entschuldigen miissen,
dass sie sich so aufgespielt hatte. Je eher, desto besser.
Neben dem Feld verlief ein Entwisserungsgraben. Als
sie sich wieder hochrappelte, packte der Sturm sie erneut
mit ganzer Kraft, und sie wandte sich gegen den Wind.
Und da blickte sie in den Graben und sah Abigail. Die
Jacke erkannte sie zuerst — eine blaue Steppjacke. Emma
hatte auch so eine haben wollen, doch ihre Mutter war
entsetzt gewesen, als sie gesehen hatte, wie teuer die war.
Abigail erkannte Emma nicht. Sie glaubte, dass es jemand
anders sein miisse, dass Abigail ihre Jacke einer Cousine
oder Freundin geliehen habe, jemandem, den Emma nicht
kannte. Dieses Mddchen hier hatte ein héassliches Gesicht,
und Abigail war nie hésslich gewesen. Und sie war auch nie
so still gewesen, Abigail redete pausenlos. Dieses Mddchen
hier hatte eine geschwollene Zunge und blaue Lippen und
wiirde nie wieder reden. Nie wieder flirten oder sticheln
oder spotten. Das WeiR der Augen war rot gesprenkelt.
Emma war wie erstarrt. Sie sah sich um und erblickte
ein schwarzes Stiick Plastik, an dem der Wind zerrte, es
sah aus wie eine riesige Krihe, die iiber dem Bohnenfeld
flatterte. Und dann tauchte wie durch ein Wunder ihre
Mutter auf. Emma, die bis zum Horizont blicken konn-
te, hitte fast glauben konnen, ihre Mutter sei der einzige
andere lebende Mensch im ganzen Dorf. Sie kimpfte sich
auf dem Trampelpfad zu ihrer Tochter vor, das ergrauen-
de Haar unter die Kapuze ihres alten Anoraks gesteckt,
Gummistiefel unter dem Sonntagsrock. Das Letzte, was
Robert gesagt hatte, als Emma aus der Kiiche stiirzte, war:
«Lass sie ruhig gehen. Einmal muss sie es ja lernen.» Er war
nicht laut geworden. Er hatte ganz geduldig gesprochen,
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sogar freundlich. Mary tat immer, was Robert ihr sagte,
und der Anblick ihrer Gestalt gegen den grauen Himmel,
pummeliger noch als sonst, so dick hatte sie sich gegen die
Kilte eingepackt, erschreckte Emma fast ebenso sehr wie
der Anblick von Abigail Mantel, die im Graben lag. Denn
nach ein paar Sekunden hatte Emma eingesehen, dass es
tatsachlich Abigail war. Niemand sonst hatte solche Haare.
Wihrend sie darauf wartete, dass ihre Mutter zu ihr kam,
liefen ihr die Tranen tiber das Gesicht.

Als sie auf ein paar Yards herangekommen war, breitete
ihre Mutter die Arme aus, damit Emma ihr entgegenlief.
Emma fing an zu schluchzen, stoRweise und erstickt, so-
dass sie kein Wort herausbrachte. Mary hielt sie fest und
strich ihr die Haare aus dem Gesicht, so wie friiher, als sie
noch in York gewohnt hatten, als Emma noch ein Kind war
und hin und wieder Albtrdume hatte.

«Nichts ist es wert, dass man sich so dariiber aufregt»,
sagte Mary. «Was immer auch passiert ist, wir bringen das
wieder in Ordnung.» Was sie meinte, war: Du weifst doch,
dass dein Vater nur tut, was er fiir richtig hdlt. Wenn wir es ihm
erkldren, wird er es schon verstehen.

Dann zog Emma sie zu dem Graben und bedeutete ihr,
nach unten zu sehen, auf Abigail Mantels Leiche. Sie wuss-
te, dass nicht einmal ihre Mutter das hier wieder in Ord-
nung bringen konnte.

Erst herrschte entsetztes Schweigen. Es war, als brauch-
te auch Mary Zeit, um zu begreifen, was sie da sah, doch
dann erténte ihre Stimme erneut, plétzlich laut und be-
stimmt: «Hast du sie angefasst?»

Der Schock riss Emma aus ihrer Erstarrung.

«Nein.»

«Wir kénnen jetzt nichts mehr fiir sie tun. Emma, ver-
stehst du mich? Wir gehen nach Hause und benachrichti-
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gen die Polizei, und es wird uns alles wie ein furchtbarer
Traum vorkommen. Aber du bist nicht schuld daran, und
es gibt auch nichts, was du hittest tun konnen.»

Und Emma dachte: Wenigstens Idsst sie Jesus aus dem Spiel.
Wenigstens erwartet sie nicht, dass mich das trdsten soll.

+++

Im Schlafzimmer des Captain’s House riittelte der Wind
noch immer an dem undichten Schiebefenster. In Gedan-
ken sprach Emma mit Abigail: Siehst du, ich habe mich der
Sache gestellt, ich habe mich an alles erinnert, genau so,
wie es passiert ist. Darf ich jetzt schlafen? Doch obwohl sie
sich eng an James schmiegte, war ihr kalt. Sie versuchte,
ihren Lieblingstraum von Dan Greenwood heraufzube-
schworen, stellte sich seine dunkle Haut ganz dicht an
ihrer vor, doch selbst das entfaltete keinen Zauber.

KapiteL DI@i

Was geschehen war, nachdem sie Abigail gefunden hatte,
das konnte Emma nicht als eine ihrer Geschichten erzih-
len. Der Erzdhlfaden war nicht stark genug. Es war alles zu
einem zu grofRen Kuddelmuddel in ihrem Kopf geworden.
Einzelheiten fehlten. Sie hatte damals kaum verstanden,
was vor sich ging. Im Schockzustand hatte sie sich auf
nichts mehr konzentrieren konnen. Selbst heute noch
tauchte das Bild der kalten, stummen Abigail immer dann
vor ihrem inneren Auge auf, wenn sie es am wenigsten
erwartete. An jenem Abend, dem Abend, nachdem sie die

20



