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Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act

Falls the Shadow

T.S. Eliot






Eins Glass wusste, was das Piackchen enthielt. Je-
denfalls glaubte er es zu wissen, denn schlieflich hatte
er schon vier dieser Pickchen gesehen. Und jetzt, jetzt
gleich musste er Amys Mutter eroffnen, was ihm dar-
iiber bekannt war. Amys Mutter, die vor ihm stand und
ihn ansah und die sich vor lauter Angst nicht tiberwin-
den konnte, den Blick auf das Piackchen zu richten, die-
ses unschuldige kleine Packchen, das Glass in der Hand
hielt.

Amy Gardner. Neun Jahre alt. Ein Engel. Und seit
sechsunddreillig Stunden vermisst.

Die kleine Amy passte ins Muster. Vier Kinder wa-
ren im Laufe des vergangenen Jahres entfiihrt worden,
alle an einem Zweiundzwanzigsten, zum Wechsel der
Jahreszeiten. Wie umjeden Zweifel daran, dass es sich
um denselben Tater handelte, auszuschlieBen. Und im-
mer kam ein paar Tage spiter ein Piackchen, adres-
siert an die Mutter. Das erste enthielt einen Finger. Ei-
nen Kinderfinger — Rachel McNeills Finger. Das zweite
fiel bisher als einziges aus dem Rahmen, denn es ent-
hielt weder einen Finger noch sonst einen Korperteil,
sondern eine tote Schnecke. Das Kind, Rodney Sprin-
ger, war zwei Tage spdter korperlich unversehrt frei-



gelassen worden. Mit einer Botschaft an die Mutter: Sie
Gliickliche.

Warum?, fragte man sich. Warum dieses Kind und
nicht das nidchste? Oder das vorige? Wobei auch die an-
deren schlieflich wieder freigelassen wurden, lebend,
jedoch verstiimmelt, traumatisiert.

Glass glaubte es zu wissen. Er war sogar fest davon
iiberzeugt, es zu wissen. Es sollte der Eindruck entste-
hen, die Freilassung folge einem bestimmten Muster. Je-
des zweite Kind? Oder vielleicht beim nichsten Mal das
dritte? Womoglich eine grausige Fibonacci-Folge. Ein
willkiirliches Hoffnungskalkiil ...

Beim dritten Kind hatte es zwei Packchen erfordert.
Zwei Packchen im Abstand von zehn Tagen. Ein Finger,
ein Ohr — und dann erfiillte auch Mrs. Chen die Forde-
rung, genau wie Rachels Mutter es zuvor getan hatte:
Sienahm sich das Leben. Daraufhin wurde Mei Ling frei-
gelassen, um einen Finger und ein Ohr beraubt. Das war
doch ein fairer Handel, oder?

Nun also berichtete Glass in der Kiiche Amys Mutter,
was sie wussten — dass aus irgendeinem Grund, aus ir-
gendeinem irrationalen, unbegreiflichen Grund, von ihr
dasselbe Opfer verlangt werden wiirde, das bereits die
beiden anderen Frauen gebracht hatten: ihr Leben fiir
das ihres Kindes zu geben. Es sei denn, sie wire eine der
Glicklichen.

«Sind Sie sicher, dass wir es hier 6ffnen sollen?»,
fragte Glass, nachdem er geendet hatte. «Wir kénnten
esins Labor bringen.»

Mrs. Gardner schiittelte den Kopf.

«Also gut.» Glass legte das Packchen auf den Tisch,
zog seine Handschuhe aus der Tasche. Der forensische
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Fotograf, der im Tiirrahmen lehnte, hérte auf, seinen
Kaugummi zu kauen, trat vor und hob die Kamera. Blitz.
Und noch einmal. Blitz.

Glass riickte einen Stuhl vom Tisch ab und setzte
sich, um das Packchen von allen Seiten in Augenschein
zu nehmen. Dann ziickte er ein Messer, schob die Klinge
unter das Klebeband. Schlug behutsam das Papier aus-
einander.

Blitz.

Der mittlerweile vertraute Deckel lag jetzt frei. Dar-
auf war in Rot HABANOS NOCTURNOS aufgedruckt —
kubanische Zigarren. Ein weiterer Scherz? Ein weiteres
Puzzleteil? Glass warf einen Blick zu seinem Assistenten
Malone hiniiber, doch der starrte nur gebannt und mit
bleichem Gesicht auf den Kiichentisch.

Glass richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das
Kastchen, hob es aus dem Packpapier und stellte es vor
sich auf den Tisch. Der Fotograf ging einmal um den
Tisch herum. Blitz, Blitz, Blitz.

Glass stellte die Zigarrenkiste auf seine flache Hand,
hielt in der anderen das Messer und hob mit der Klinge
den Deckel an.

Noch Stunden spater, wahrend der Regen auf'sein Auto-
dach prasselte, sah er die Szene vor seinem geistigen
Auge in allen Einzelheiten ablaufen — langsam, quilend,
unaufhaltsam. Und er wusste, genau so war es geplant
gewesen.

Auf den ersten Blick schien das Kistchen leer zu sein.
Glass beugte sich vor, um genauer hinzusehen.

Dann entdeckte er ganz unten in einer Ecke etwas
Kleines. Es sah aus wie eine Schnecke oder ein halber
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getrockneter Pilz. Der Fotograf kam niher. Die Welt ver-
schmolz in einem weilen Lichtblitz. Nahm wieder feste
Formen an, schmolz erneut.

Mrs. Gardner beugte sich iiber den Tisch, eine Hand
auf die kiihle Platte gelegt.

«Ach, Gott sei Dank», sagte sie. «Gott sei Dank. Es
ist eine Schnecke, sehen Sie? Nur eine Schnecke.» Sie
lachte mit zuriickgelegtem Kopf, die Augen geschlos-
sen. Dann 6ffnete sie die Augen wieder und sah, dass
Glass noch immer in das Kadstchen starrte. Sie bemerkte
die Veranderung in seinem Gesichtsausdruck.

«Wasist denn?», fragte sie, nahm ihm, statt eine Ant-
wort abzuwarten, hastig die Zigarrenkiste aus der Hand
und tastete nach dem Gegenstand, bis sie ihn in den Fin-
gern hielt. Thre Hand zitterte.

«Was ist das?» Sie blickte Glass an. «Sagen Sie es mir.
Bitte. O Gott, bitte, bitte sagen Sie es mir!»

Glass nahm ihr das winzige Stiick Fleisch ab, legte es
auf den Tisch, drehte es herum. Doch er war sich bereits
sicher.

«Bitte», drangte Mrs. Gardner erneut. «Tun Sie mir
das nicht an. Bitte, sagen Sie es mir endlich.»

Glass schaute ihr ins Gesicht. Legte das Messer ab.
Stiitzte sich mit beiden Handen auf die Tischplatte.

«EBsistihre Lippe», sagte er. «Ihre Unterlippe.»

Zwei «Mussten Sie ihr das zeigen?» Malones
Stimme klang gepresst, jedoch eher vor Verzweiflung
als vor Wut.

«Es war ihr Packchen, Malone. Es wurde ihr zuge-
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stellt, nicht mir.» Auch Glass” Tonfall verriet extreme
Anspannung, lag an der Grenze zu etwas, das weitaus
tiefer ging als Wut und das jetzt im kalten Innenraum
des Autos in der Luft zu hidngen schien.

«Sehen Sie», fuhr er fort, «sie hat sich genau an
unsere Anweisungen gehalten. Bei der ersten Kontakt-
aufnahme hat sie sich sofort an uns gewandt.»

«Sicher, das verstehe ich ja. Aber es ihr wirklich zu
zeigen, sie das sehen zu lassen ...»

«Sie hatte jedes Recht dazu, Malone. Es war ihre Ent-
scheidung, nicht unsere. Sie hatte die Wahl.»

«Und was fiir eine Wahl.»

Eine Hupe ertonte, dann scherte ein silberner Dodge
Viper hinter ihnen aus und raste vorbei. Beim Uber-
holen warf der Fahrer ihnen einen erbosten Blick zu.
Glass brauchte nicht auf den Tacho zu schauen, um zu
erkennen, dass er weit unter dem Tempolimit gefahren
war — vierzig, hochstens fiinfzig auf einer Stral3e, auf
der sechzig erlaubt waren. Wieder einmal. In Situatio-
nen wie dieser schien der Wagen seine Stimmungen auf-
zufangen; die acht schweren Kolben verfielen in ein
beinahe lautloses Pulsieren, unterhalb der Grenze der
bewussten Wahrnehmung, wiahrend sein eigener Kopf
und sein Herz rasend arbeiteten, sein Verstand fieber-
haft Gedanken, Bilder, Indizien, Beweismaterial durch-
ging. Es war eine umgekehrte Symbiose, durch die er
geistesabwesend und langsam durch die Strafien der
Stadt navigierte. Seiner Stadt, deren Adern ihm so be-
kannt und vertraut waren, als sei er mit ihr verschmol-
zen, und in der erjederzeit wusste, wo er sich befand,
ohne ein einziges Mal anhalten und tiberlegen zu miis-
sen. Wo er nie mithsam den Weg suchen musste, son-
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dern sich einfach in dem stetig pulsierenden Verkehrs-
strom treiben liel3.

«Sie denken doch nicht ...?» Malones Stimme ge-
horchte ihm immer noch nicht richtig. Glass liefs ihm
Zeit. «Diese Kinder — Sie denken doch nicht, dass sie bei
Bewusstsein sind?»

Glass wusste, welchen Albtraum Malone durchlebte.
Ein Kind allein in einer Zelle, in einem schalldichten
Raum. Irgendwo in der Stadt. Ein Mddchen, neun Jahre
alt, vollig verstort. Die Gerdusche, wenn der Mann kam,
sich von auRen am Tirschloss zu schaffen machte, dann
an der Kette. Wenn er schlieRlich in ihre Zelle kam. Wa-
ren ihre Augen verbunden? Oder lief$ er sie alles sehen?
Und falls sie sah, was er in der Hand hielt — begriff sie,
was er damit vorhatte?

«Bestimmt nicht, oder, Lieutenant? Er macht sie
doch sicher irgendwie bewusstlos? Gibt ihnen Betdu-
bungsmittel?»

Einen Moment lang rechnete Glass damit, dass Ma-
lone ihn am Arm packen, an der Schulter riitteln wiirde,
um ihn zu einer Antwort zu bewegen.

«Er kann doch nicht etwa —»

«Was erwarten Sie von mir, Malone? Und um wessen
Schmerz geht es hier iiberhaupt, um den dieser Kinder
oder um Ihren?»

Malone starrte seinen Vorgesetzten an, als habe die-
ser ihm eine Ohrfeige versetzt.

«Begreifen Sie denn nicht», sagte Glass leise, «ich
kann Thnen nicht helfen.»

Als sie wieder in die Dienststelle kamen, lag zuoberst auf
den Stapeln alter Unterlagen, die auf Glass’ Schreibtisch
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Staub ansetzten, eine Notiz von Nora. Sie war mit einem
so grell pinkfarbenen Textmarker umrahmt, dass nicht
einmal er sie iibersehen konnte. Auf dem Zettel stand,
Commissioner Keeves sei zu Ohren gekommen, dass es
im Fall Gardner neue Entwicklungen gebe. Er verlange
einen Bericht, und zwar bis gestern. Spatestens. Glass
legte die Notiz in den einzigen Eingangskorb, der noch
nicht tiberquoll.

Malone ergriff den Zettel und tiberflog ihn. «Sie wer-
den daraufreagieren miissen, Lieutenant.»

«Wie denn — soll ich ihm vielleicht etwas tiber das
Wetter erzihlen? Viel mehr wissen wir doch selbst noch
nicht.»

«Trotzdem.»

«Ubernehmen Sie das, Malone. Rufen Sie seine As-
sistentin an und sagen Sie ihr, wir warten noch auf die
Laborberichte.»

«Denken Sie, die Untersuchungen werden etwas er-
geben?»

«Nichts, was wir nicht bereits wissen. Es wird wie-
der mal alles sauber sein, vollig steril. Standard-Pack-
papier, Standard-Klebeband, Standard-Schrift.»

Was hatten sie bisher in der Hand? Nichts als ein
paar schriftliche Botschaften und ein halbes Dutzend Zi-
garrenkisten, alle von derselben Sorte. Habanos Noctur-
nos. Erstklassige kubanische Zigarren. Handgefertigt,
teuer, Zigarren fiir Kenner. Die Sorte, die man spat-
abends genoss, allein oder mit einem guten Freund.
Nocturnos: Nacht. Wie bedeutsam das wohl war? Und
wer zum Teufel konnte wissen, woher sie stammten, in
Anbetracht des vollstindigen Importembargos gegen
Kuba? Was den Ort betraf, an dem die Pickchen aufgege-
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ben wurden — dem Poststempel nach zu urteilen, kamen
hundert Annahmestellen in der Stadt in Frage.

«Himmel, Lieutenant!» Malones Stuhl dchzte, als er
sein Gewicht verlagerte. «Wie sollen wir nur Licht in
diese verriickte Angelegenheit bringen?»

Glass war ebenso ratlos und frustriert wie Malone,
doch ihm war klar, dass Malone vollends den Mut ver-
lieren wiirde, wenn er sich das anmerken lieSe. «Okay,
Malone, gehen wir noch einmal alles ganz von vorn
durch.»

Malone vergrub das Gesicht in den Handen. «Nicht
schon wieder, Lieutenant», flehte er.

«Doch, schon wieder. Und wieder und immer wieder,
so lange, bis wir etwas erkennen, was wir bisher iiber-
sehen haben.»

«Aber da gibt es nichts zu erkennen! Wir haben das
Ganze schon so oft durchgekaut.»

«Es gibt immer etwas zu erkennen, wir sind nur noch
nicht darauf gekommen. Also werden wir die Sache so
oft wieder von vorn aufrollen, bis wir es finden.»

«Aber Lieutenant —»

«Vergessen Sie nicht, Malone, ich habe noch immer
etwas aufzuholen. Sie hatten einen Vorsprung. Also
nochmal von Anfang an.»

Malone musste an eine Szene vor anderthalb Jahren
zuriickdenken. «Es gibt nur einen Weg, der Beste zu
werdeny, hatte Commissioner Keeves an seinem, Malo-
nes, ersten Tag im Dezernat fiir Mord und schwere Ge-
waltverbrechen zu ihm gesagt, «und der besteht darin,
sich den Besten auszusuchen und mit ihm zusammen-
zuarbeiten.» Malone hatte nacheinander mit fiinf ver-
schiedenen Partnern gearbeitet, bis er sich fiir Glass ent-
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schied. Mit dem kann man unmdoglich zusammenarbeiten,
so lautete im gesamten Bezirk die einhellige Meinung
iiber Glass. Ein kluger Kopf, das musste man ihm lassen.
Weder in der Theorie noch in der Praxis konnte ihm je-
mand das Wasser reichen. Ein harter Bursche, das auf je-
den Fall. Und dreist dazu. Und schwierig. Niemand hatte
jemals angezweifelt, dass Glass schwierig war. In seiner
Personalakte stand, er habe ein Autoritidtsproblem. Au-
Berdem, es gab personliche Dinge in seiner Vergangen-
heit, iiber die niemand sprechen wollte und bei denen
unter anderem eine gescheiterte Ehe eine Rolle spielte.

«Glass?» Keeves hatte Malone beinahe angeschrien,
als dieser ihm seinen Entschluss mitteilte.

«Sie haben selbst gesagt, ich soll mir den Besten su-
chen und mit ihm zusammenarbeiten», hielt Malone
dem Commissioner vor.

«Sicher. Ja. Das habe ich.» Keeves fehlten die Worte.
«Aber Glass?»

Jetzt seufzte Malone und begann, wie schon so oft,
seinen Bericht abzuspulen. In unbeteiligtem Tonfall, als
lese er von einem Datenblatt in seinem Kopf ab, nannte
er die Fakten: «McNeill, Rachel, neun Jahre alt. Viertes
Grundschuljahr. Klug, begabt, viele Freunde. Ein hiib-
sches Kind, briinett. Die Mutter hat im Einzelhandel ge-
arbeitet —Bekleidungsbranche, Arbeits-und Dienstklei-
dung, so etwas in der Art. Der Job war neu fiir sie. Im
vergangenen Jahr hat sie finanziell und sozial einen ge-
wissen Abstieg erlebt. Thr Mann war zwei Jahre zuvor
bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Das Mad-
chen ist ein Einzelkind, aber offenbar unkompliziert,
hat seine Trauer sogar besser verarbeitet als die Mutter.
Es nahm Klavierunterricht.»
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«Aha, Musik. Was ist mit den anderen?»

«Das wissen wir doch schon.»

«Ich hore?»

«Das zweite Kind — Rodney Springer — spielt kein In-
strument und interessiert sich tiberhaupt nicht fiir Mu-
sik. Mei Ling schon, sie spielt allerdings nicht Klavier,
sondern Geige, wie alle chinesischen Kinder.»

«Und?»

«Es ist keine Verbindung zu erkennen. Die kleine
McNeill wird privat unterrichtet. Wurde privat unter-
richtet.»

«Und Mei Ling ?»

«Sie hat an einem Programm zur Begabtenférderung
oben am Riverside Conservatory teilgenommen. Viel
formeller, viel fortgeschrittener. Mit dem Bogen in der
Hand war dieses Kind offenbar ein anderer Mensch.
Zwischen ihr und Rachel McNeill liegen Welten. Nicht
nur im Hinblick auf die Instrumente, sondern auch was
das Talent, den Stil und den Wohnort betrifft. Rachel
wohnt driiben in Wellsmore, die Chens waren aus Oak-
dale.»

«Schulen? Spielkreise?»

«Schulen, Spielkreise, Konzerte, Musikfreizeiten ...
Glauben Sie mir, Lieutenant, es gibt keine einzige Uber-
schneidung. Rachels Lehrerin — eine alte Dame, die an-
derthalb Stralenblocks von Rachels Elternhaus ent-
fernt wohnt, sagt, dass das Mddchen nie mit anderen
zusammengespielt hat. Zu schiichtern. Und im River-
side Con liegen vollstindige Aufzeichnungen iiber Mei
Ling vor. Keine Konzerte, keine Wettbewerbe, keine
Spielkreise mit anderen Kindern. Alles streng klas-
sisch. Elitdr. Nun zu Amy Gardner: Sie spielt Flote und
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hatjeden Dienstag und Donnerstag nach Schulschluss—
das ist um vier — Unterricht bei einer Miss Lucy Tar-
rant am Welcome Drive, nicht einmal einen Kilome-
ter von ihrem Elternhaus entfernt. Nein, Lieutenant,
den Bereich Musik haben wir griindlich abgeklopft.
Ebenso wie Schulen, Sportvereine, Kirchen, Kinos,
Arzte, Zahnirzte und wo auch immer sich diese Kin-
der hitten begegnen konnen. Und dann natiirlich die
Wohnbezirke — die Gardners leben draullen in Har-
mony.»

«Was ist mit dem Springer-Jungen?»

«Fr ist jlinger, erst sieben, und bis zu diesem Vor-
fall in jeder Hinsicht ein normaler Junge. Schule, Bas-
ketball, Computerspiele, PlayStation. Mrs. Springer ist
ebenso wie Mrs. Chen alleinerziehend. Eine «wiederge-
borene> Christin mit einem extremen Hang zur Kirche.
Der Vater hat sie kurz nach der Geburt des Kindes verlas-
sen.»

«Und er wurde auch tiberpriift?»

«Wieder verheiratet, wohnt im Norden des Staates,
zwei Kinder. Er hat nicht viel Kontakt zu Rodney, der
Junge besucht ihn nur einmal im Jahr in den Sommer-
ferien. AuBerdem hat der Vater wasserdichte Alibis. Ich
habe ihn selbst befragt. Es herrscht kein boses Blut in
der Familie, er hegt keinen Groll gegen die Mutter oder
den Jungen. Guter Job, nettes Hauschen, eine gutaus-
sehende zweite Frau. Er zahlt regelmaf3ig Unterhalt fiir
Rodney. Nur mit Mrs. Springers religiéser Bekehrung
ist er nicht zurechtgekommen. Er sagt, sie hat kurz nach
ihrer Heirat <zu Gott gefunden>.»

«Vielleicht hat sie in der Hochzeitsnacht einen
Schock erlitten.»
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