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Der Amerikadepp

Im Jahr, als der Winter nicht enden wollte, ging ich nach 
Amerika hinunter, ein dunkler Punkt in der weißen Un-
endlichkeit der nördlichen Great Plains, eine Ameise im 
Schnee. Manchmal sah ich mich so, wenn der Geist sich 
löste und aufflog und einen Moment lang über mir flat-
terte, während die Füße mechanisch weiterstapften. Der 
einzige Sinneseindruck, der mir versicherte, du bewegst 
dich, du bist es, der da geht durch die winterliche Prärie, 
war das Knirschen meiner Schritte im Eis.

War dort nicht etwas – eine geduckte Bewegung im Au-
genwinkel ? Am Morgen hatte mir der letzte Mann, den 
ich im letzten Ort vor der Grenze sah, nachgerufen, 
nicht nur vor den Wölfen solle ich mich in acht neh-
men, auch vor den Kojoten. Sie hätten sich mit ihnen 
vermischt und seien selbst halbe Wölfe geworden. Nein, 
da schlich nichts. Nicht einen Wolf sah ich, nicht einen 
Kojoten, nur weiße, weiße Wüste.

Ich fand das Tier an eine Schneewehe geschmiegt. Als 
wolle es nur ein wenig ausruhen, so heil sah es aus – ein 
Stinktier, ein Skunk. Seine letzte Tat war es gewesen, 
sich auf die Todeswunde zu wälzen, als sei es ihm unan-
genehm, so gesehen zu werden, so tot. Dir sollte es un-
angenehm sein, dachte ich, es so zu sehen, so tot, aber 
es widerstrebte mir nicht. In seinem starken, dunkel 
glänzenden Haar spielte der Wind, blies kleine Wirbel 
und Schneisen hinein. Ich war allein mit dem Skunk, 



mit ihm und der Prärie und der großen blauen Blässe 
darüber, die man Himmel nennt.

Die Wintersonne schien, die Straße war ein schwarzes 
Band, ausgerollt auf die Grenze zu. Von Norden kam 
ich, von Kanada, von Saskatchewan her, nach Süden 
wollte ich, nach Dakota und weiter, immer weiter bis 
Texas und über den Rio Grande. Ich ging schnell, Er-
lösung war nahe, heute noch würde ich in Amerika sein.

Ich ging nicht allein. Bei mir waren meine treuen 
Hunde, die Warnungen. Gehen in Amerika sei ein Ding 
der Unmöglichkeit, hatten mir Kenner versichert, also 
alle daheim. Alle kannten Amerika, nur ich kannte es 
schlecht. Unüberwindbare Autobahnlandschaften, Stra-
ßen kreu zungslabyrinthe, gnadenlose Sheriffs ! Niemand, 
wirklich niemand gehe zu Fuß in Amerika, nicht einmal 
in den Städten. Wagte ich es doch, sei ich von Stund an 
ein Freak, ein Outlaw, jeder Sheriff werde mich an sei-
nen Wagen stellen, Arme vorgestreckt, Beine gespreizt, 
wie in den Filmen, und mich ins Gefängnis stecken. 
Man riet mir dringend zu einem Auto, einem Motor-
rad, ja sogar zu einem Pferd. Ich weiß nicht, sagte ich, 
ich gehe lieber. Ich war der Amerikadepp.
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Das Duell

Ich erreichte die Grenze noch vor der Nacht. Ein ver-
schlafener Truckerübergang war North Portal – das üb-
liche Grenzmobiliar, Sperren, Schleusen, ein Flachbau. 
Am Mast das Sternenbanner, riesig, als wolle es sich 
selbst Mut zuwehen an diesem einsamen Posten.

Ich spähte hinüber. Dort drüben, das war Amerika. 
Einige Häuser konnte ich ausmachen, das mit dem 
schlichten Holzgeländer mochte der Saloon sein – regte 
sich etwas darin, oder war er seit langem geschlossen ? 
Und der barackenartige Langbau, Tür neben Tür, war 
wohl das Motel. Hinter einer davon würde ich, wenn al-
les gutging, heute nacht schlafen. Die Häuser lagerten 
dicht um den Grenzposten, wie ein paar Generationen 
zuvor die Hütten der Pelz- und Schnapshändler um das 
schützende Fort.

Mir blieb keine Zeit, Portal näher zu betrachten. Der 
erste Grenzer, der mich sah, erwachte sofort aus seiner 
Routine, stellte mich und gab mir Befehle : « Halt ! Hier 
stehenbleiben  . . .  Nein, so nicht  . . .  Ja, so. » Er war 
jung. Er wollte alles richtig machen in diesem außerge-
wöhnlichen Fall. Er nahm mir den Paß ab und begann 
das Verhör. « Woher ?  . . .  Wohin ?  . . .  Genaue Reise-
route ? » Er beeilte sich, einen harschen Ton anzuschla-
gen, seine älteren Kameraden waren herausgekommen 
und umringten uns jetzt, neugierig zu sehen, was für 
ein Vogel ihnen da ins Netz gegangen war.
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Ein Ranghöherer übernahm. Auch er begann mit Be-
fehlen : « Hinein jetzt ! Auf den Stuhl da ! Taschen lee-
ren, Rucksack leeren. Herüberreichen die Sachen, aber 
einzeln, Stück für Stück ! Nicht aufstehen ! » Alles wurde 
auf die Theke gepackt, die den einen Teil des Raums 
von dem anderen trennte, der den Grenzern vorbehal-
ten war. Nun das ganze Verhör noch einmal und jetzt 
richtig. Alles wollten sie wissen, über mich und meine 
Absichten und über die Reise hierher, von Europa an 
die amerikanische Nordgrenze, sämtliche Orte und 
Zeiten.

« Waffen ? »
« Keine Waffen. »
Es war weniger eine Durchsuchung meiner paar 

harmlosen Sachen als meines Hirns. Der neue Verneh-
mer tastete es auf Widersprüche ab, und ich sah zu, daß 
keine meiner Aussagen vom ersten Verhör abwich. Auf 
jedes noch so belanglose Detail würde er sich stürzen, 
um diesen Kerl zu entlarven, der behauptete, zu Fuß 
aus der winterlichen Prärie zu kommen, und der vorgab, 
durch Amerika gehen zu wollen.

Ich wurde in einen anderen Raum geführt. Erstaun-
lich, wieviel Verhörtechnik, wie viele Türen und Zim-
mer dieser von außen so unscheinbare Flachbau barg. 
Etliche lernte ich kennen in den nächsten Stunden. 
Nahmen sie mir zwei- oder dreimal die Fingerabdrücke 
ab ? Fotografierten sie mich drei- oder viermal in al-
len Varianten : nah, ganz, amerikanisch ? Ich habe nicht 
mitgezählt, sie wissen es besser als ich. Sie wissen es ganz 
genau.

Noch hielt meine Contenance. Sicher, ich war in ih-
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rer Hand, aber ich wußte, was sie nicht wußten : Meine 
Papiere waren in Ordnung und, nun ja, meine Absich-
ten auch. Ich war ihnen ein Rätsel, sie verstanden mich 
nicht, ich verstand sie gut. Sie taten Dienst auf diesem 
gottverlorenen Posten, um die Grenze ihres Landes zu 
schützen, und so, wie ich daherkam, mußte ich Ver-
dacht erregen, auch das sah ich ein. Vermutlich war so 
einer hier noch nie aufgetaucht.

« Kommen Sie mit ! »
Ein neuer Grenzer, ein neuer Raum, ein neuer Fin-

gerabdrucktisch. Der Neue stellte sich breitbeinig auf, 
bereit einzugreifen, falls es erforderlich würde, ein 
Riese, der vor sich hingriente, als amüsiere ihn das al-
les. Endlich was los am Rande der Welt. Der Junge, der 
mich zuerst verhört hatte, sollte es machen. Er nahm 
die Sache bluternst. Als ich meine Fingerkuppen in den 
dafür vorgesehenen Schälchen abrollen wollte, um es 
hinter mich zu bringen, packte er meine Hand. « Ich 
mach das. » Und der grinsende Riese sagte : « Entspan-
nen Sie sich, dann geht’s leichter. » Sie hatten wohl ver-
schwitzte Verhörfinger erwartet. Als sie merkten, daß 
meine Kuppen trocken waren, viel zu trocken für die 
Prozedur, wies der Riese den Jungen an, Alkoholspray 
aus dem Regal zu holen, um meine Finger anzufeuch-
ten. Dann packte er jeden einzeln und rollte ihn ab, 
zehn Stück Fleisch, eines nach dem anderen. So gründ-
lich ging er zur Sache, daß er nicht merkte, wie nahe er 
mir kam  – und die Dienstwaffe an seinem Gurt mei-
ner freien Hand. Hätte der Riese meinen Blick auf die 
Pistole seines unachtsamen Kollegen aufgefangen, er 
hätte wohl seine Waffe gezogen. Wie schwer es fiel, den 
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Blick zu lösen – ich mußte meine Augen zwingen, von 
der Pistole abzulassen. Dann war auch das vorüber.

Alles, was ich bei mir trug, war nun durch ihre Hände 
gegangen. Neugierig erst, aber bald schon gelangweilt 
hatten sie meine Stiefelsocken, Schreibhefte und Kar-
ten hin- und hergewendet und auf den Haufen persön-
licher Dinge gelegt. Täuschte ich mich, oder verließ 
meine Vernehmer die Lust an der Sache ? Die Fragen 
verloren an Schärfe, die Pausen wurden länger, Nach-
fragen blieben aus. Trauten sie mir ? Ich flocht einen 
Scherz ein und registrierte die Andeutung eines Lä-
chelns. In diesem beinahe weichen Moment sprang ei-
ner mich an, den ich kaum beachtet hatte. Aufgefal-
len war er mir zwar unter all den Uniformierten, weil 
er bloß einen grünen Overall trug, als sei er der Gärt-
ner der Grenzstation, aber gerade darum hatte ich ihn 
bald aus den Augen gelassen. Er mich nicht. So feind-
selig und bitter ging er mich an, als platze er gleich und 
habe nun genug von diesem laschen Verhör, wie ein 
endlich losgelassener Hund. Ein Hund ? Nein, er er-
innerte mich an etwas anderes, ich kam nicht drauf, so 
überrumpelt war ich von dem jähen Zorn, der auf mich 
losfuhr.

Er trug weder ein hoheitliches noch ein Rangab-
zeichen, nur diese alberne Gärtnerkluft und ein röt -
liches Oberlippenbärtchen. Keine Uniform, keine Litze, 
nicht einmal eine Nummer verriet, wer oder was er sein 
mochte und in wessen Namen er sich einen Ton heraus-
nahm, wie ihn keiner der Grenzer anschlug. Sie hielten 
Abstand zu ihm. Er gehörte ihrer Truppe nicht an, er 
gehörte überhaupt keiner regulären Truppe an. Aber er 
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war im Einsatz. Scheinbar wahllos griff er sich dies und 
das aus dem Haufen meiner privaten Dinge heraus, wie 
Beweisstücke lagen sie auf der Theke. Als das zu nichts 
führte, nahm er sich meinen Paß vor, Seite für Seite, 
neugierig und zugleich angewidert, offenbar erregte es 
ihn, einen vor sich zu haben, der in all diesen fremden, 
verdächtigen Ländern gewesen war und nun begehrte, 
nach Amerika eingelassen zu werden. Was wollte der 
hier, was hatte er hier zu suchen ? Er suchte und suchte 
den wunden Punkt, bis er zu einem besonders auffäl-
ligen Visum kam. Er hielt es hoch und zeigte es herum, 
als habe er die Tatwaffe entdeckt.

« China ! Warum China ? Was hatten Sie da zu su-
chen ? »

« Ich war dort, um ein Buch zu schreiben. »
« Ach ja ? Und warum fahren Sie nicht nach Taiwan ? 

Ihnen gefällt wohl das politische System in China, wie ? »
Mir lag die Antwort auf der Zunge, aber sie kam mir 

nicht über die Lippen. Was ich von China hielt, was ging 
es ihn an ? Dies war keine Plauderei, es war ein Verhör, 
er wollte nicht reden, er wollte mich erledigen, einen 
Feind Amerikas zweifellos. Er blätterte weiter.

« Sie waren in Israel. Wie oft ? »
« Einmal, glaube ich, in letzter Zeit. »
« Ha ! Im Paß sind zwei Einreisestempel. Sie lügen ! »
« Ich dachte, die andere Reise sei länger her und der 

Stempel in einem älteren Paß. »
Das war die Wahrheit. Aber ich spürte es selbst, sie 

klang wie eine Lüge. Ich begann, mich mit seinen Oh-
ren zu hören und mit seinen Augen zu sehen. Meine 
Selbstsicherheit verließ mich. Und er, darauf abgerich-
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tet, solche Dinge zu erschnuppern, spürte es und setzte 
nach.

« Sie wollen mir sagen, Sie wüßten nicht mehr, wann 
Sie dort waren ? Ich weiß noch ganz genau, was ich vor 
anderthalb Jahren zum Frühstück gegessen habe, und 
Sie erzählen mir, Sie wüßten nicht mehr, wann Sie in 
Israel waren ? »

« Und in Jordanien. »
Das war leichtfertig – die Aufforderung zum Tanz auf 

einem neuen Minenfeld. Aber ich warf ihm hin, was mir 
gerade einfiel. Vielleicht brachte es ihn aus der Fassung 
und verschaffte mir eine Atempause. Er schnappte nach 
dem Köder und wiederholte es, hell empört : « Jorda-
nien ! » Und noch einmal, an die Grenzer gewandt, so 
siegessicher, als habe er mich gleich am Boden : « Er war 
in Jordanien ! »

Es schien zu funktionieren. Jetzt war er es, der leicht-
fertig wurde. Er hatte wer weiß wie viele Monate untätig 
in seinem Büro gehockt, während die Grenzer ihre Ar-
beit taten. Deren Blicke fragten, wozu er eigentlich da 
sei den lieben langen Tag. Er hatte auf den Moment ge-
wartet, es ihnen zu zeigen. Auf seinen Einsatz. Auf ei-
nen wie mich. Jetzt wollte er ihnen demonstrieren, wie 
man es macht. Die Legende vom harmlosen Hobo ent-
larven. Rotchina, Jordanien  – kommunistische Kon-
takte, arabische Reisen. Bingo, was für eine Beweiskette ! 
Es bedurfte nur noch ein, zwei gezielter Schläge, und 
ich läge am Boden.

« Kein jordanischer Stempel im Paß ! Sie lügen ja schon 
wieder. »

« Der Stempel muß drin sein, schauen Sie nach, der 
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Übergang am Jordan, früher Allenby Bridge, heute 
King Hussein. »

Er fand den Stempel. « Ach da. » Es focht ihn nicht 
an – um so schlimmer für mich. Er wandte sich an die 
Grenzer, den Paß mit dem arabischen Gekrakel verächt-
lich hin und her schlenkernd : « Ich kann das nicht le-
sen. »

Ich sah die unbewegten Gesichter der Grenzer. Schwer 
zu sagen, was sie über ihn und über mich dachten, ob 
sein Hohn bei ihnen zündete oder nicht. Er ließ mir 
keine Atempause.

« Sie mögen meine Fragen nicht, was ? »
Ich schützte schlechtes Englisch vor und murmelte ir-

gendwas daher. Eine neue Lüge in seinen Augen, war 
doch unsere Konversation bisher flüssig verlaufen. Kei-
ner mußte aussprechen, was er vom anderen hielt. Ihm 
stand es im Gesicht, das sah ich, und in meinem stand 
es wohl auch. Wir haßten uns herzlich.

Was war es bloß mit diesem Gesicht ? Etwas Beleidig-
tes und Empörtes zuckte um den wie zum Abschmecken 
einer Soße gespitzten Mund. Ja, das war er, ein Fein-
schmecker, ein chef des Verdachts. Und als müsse der 
ohnehin spitze Zug um seinen Mund ins Komische ge-
steigert werden, schwebte darüber das Dreieck des röt-
lich-schütteren Oberlippenbärtchens als Accent cir-
conflexe.

Wir standen uns gegenüber, zwei Schritte entfernt  – 
nein, nur er stand, ich saß. Es war mir verboten auf-
zustehen. Ihm aufrecht gegenüberzutreten war im Mo-
ment mein dringendster Wunsch. Wer war ich ? Kein 
freier Mann, ein Gefangener der Grenzstation. Wer 
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war er ? Kein Grenzer, CIA, FBI, Homeland Security, 
woher sollte ich das wissen, er verbarg es ja, nur soviel 
wußte ich, daß er ein Eiferer war, ein Moralist an der 
Nordgrenze, einer von der schwarzmoralischen Sorte, 
Saint-Just in Amerika. Die Grenzer taten ihre Arbeit, 
aber in ihm glühte der Haß auf die Untugend. Er be-
fand sich im Krieg, und der Feind war die Lüge. Das war 
das Spitze an ihm, das Beleidigte und Empörte  – daß 
die Welt nicht so wollte, wie sie sollte, daß sie log und 
betrog, man mußte ihr auf die Schliche kommen, sie 
zwingen, die Untugend zu bekennen.

Wie wir auf den Papst kamen, weiß ich nicht mehr. 
Plötzlich warf er sich darauf. Was der Papst mich an-
ginge, fuhr er mich an. Das geht dich einen Dreck an, 
dachte ich und begann widerwillig und umständlich : 
« Nun, er ist Deutscher und . . . »

Da schrie er, triumphierend, als führe er den letzten, 
tödlichen Hieb gegen diesen Schurken zu Fuß und seine 
Lügen : « Der Papst ist Österreicher ! »

Es war klar, er hatte den Papst mit Hitler verwechselt. 
Er hatte sich auf ein Feld gewagt, das zu groß für ihn war. 
Kaum hatte er das herausgeschrien, da schrumpfte er. 
Vielleicht sah nur ich es und sonst keiner im Raum, aber 
ich sah es deutlich. Er wurde klein und schrumpelig vor 
meinen Augen.

Irgendwann in diesen Stunden, in denen ich festge-
halten wurde, hatte ich mit dem Gang durch Amerika 
abgeschlossen. Wollt ihr mich nicht, dann will auch ich 
nicht. Sollten sie mich doch fortjagen von ihrer Grenze, 
ich würde den Rucksack schultern und die Straße nach 
Norden gehen, die ich gekommen war, dem toten Skunk 
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zunicken und nie wieder dieses Land bitten, es betre-
ten zu dürfen. Ich hatte die Angriffe meines Widersa-
chers weiter pariert, aber dem Verhör wie ein Beobach-
ter zugeschaut, als ginge es mich nichts mehr an. Dieser 
Gleichmut war nun weggeblasen. Ich spürte die Waffe 
in der Hand, er selbst hatte sie mir zugespielt bei seiner 
letzten übergeschnappten Attacke. Die Grenzer schwie-
gen. So kühl und so abschließend wie möglich sagte ich 
in die Stille hinein : « Der Papst ist natürlich Bayer. »

O ja, es war kindisch. Nein, es war bitterernst. Was war 
es gewesen  – ein Duell zwischen amerikanischer Igno-
ranz und europäischer Arroganz ? Vielleicht. Vielleicht 
auch umgekehrt. Die Grenzer standen im Halbkreis um 
uns, sie hatten das Verhör bis zuletzt verfolgt. Mancher 
sah zur Seite, keiner ließ sich anmerken, was er dachte. 
Das Duell war ausgetragen. Der Papst war Bayer, mein 
Widersacher besiegt. Fauchend verschwand er. Die Tür 
fiel hinter ihm zu, mir stand die Tür nach Amerika of-
fen. Ein paar Minuten noch, und ich war frei.

Um die Anspannung zu lösen, fragte ich dies und 
das über Dakota, der Riese und auch der Junge gin-
gen gleich darauf ein. Dakota sei sicher, sagten sie, aber 
je weiter südlich man komme, desto unsicherer werde 
es. Am schlimmsten sei Texas, aber Mexiko noch viel 
schlimmer. Wie es hier oben denn mit wilden Tieren 
bestellt sei, fragte ich weiter. Wölfe gebe es und Kojo-
ten, erklärte mir der Riese und, nach einer Pause, um 
es spannend zu machen :

« Und cougars, Berglöwen. »
« Greifen sie Menschen an ? »
« Kojoten haben mehr Angst vor Ihnen als umge-


