Leseprobe aus:

Wolfgang Buscher

Hartland

Wolfgang Biischer
HARTLAND

?.1] ]TU I":. fIU E'\l'l'l. .'III.I'I'I.Q"I I:'Lkil

PR wohit

nnnnnn

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2011 by Rowohlt - Berlin Verlag GmbH, Berlin


http://www.rowohlt.de/buch/2835345
http://www.rowohlt.de/buch/2835345
http://www.rowohlt.de/buch/2835345

Der Amerikadepp

Im Jahr, als der Winter nicht enden wollte, ging ich nach
Amerika hinunter, ein dunkler Punkt in der weiflen Un-
endlichkeit der nordlichen Great Plains, eine Ameise im
Schnee. Manchmal sah ich mich so, wenn der Geist sich
l6ste und aufflog und einen Moment lang tiber mir flat-
terte, wihrend die FiiRe mechanisch weiterstapften. Der
einzige Sinneseindruck, der mir versicherte, du bewegst
dich, du bist es, der da geht durch die winterliche Pririe,
war das Knirschen meiner Schritte im Eis.

War dort nicht etwas — eine geduckte Bewegung im Au-
genwinkel? Am Morgen hatte mir der letzte Mann, den
ich im letzten Ort vor der Grenze sah, nachgerufen,
nicht nur vor den Woélfen solle ich mich in acht neh-
men, auch vor den Kojoten. Sie hitten sich mit ihnen
vermischt und seien selbst halbe Wolfe geworden. Nein,
da schlich nichts. Nicht einen Wolf sah ich, nicht einen
Kojoten, nur weifle, weifle Wiiste.

Ich fand das Tier an eine Schneewehe geschmiegt. Als
wolle es nur ein wenig ausruhen, so heil sah es aus — ein
Stinktier, ein Skunk. Seine letzte Tat war es gewesen,
sich auf die Todeswunde zu wilzen, als sei es ihm unan-
genehm, so gesehen zu werden, so tot. Dir sollte es un-
angenehm sein, dachte ich, es so zu sehen, so tot, aber
es widerstrebte mir nicht. In seinem starken, dunkel
glinzenden Haar spielte der Wind, blies kleine Wirbel

und Schneisen hinein. Ich war allein mit dem Skunk,
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mit ihm und der Pririe und der groflen blauen Blisse
daruber, die man Himmel nennt.

Die Wintersonne schien, die Strafle war ein schwarzes
Band, ausgerollt auf die Grenze zu. Von Norden kam
ich, von Kanada, von Saskatchewan her, nach Siden
wollte ich, nach Dakota und weiter, immer weiter bis
Texas und iiber den Rio Grande. Ich ging schnell, Er-
l6sung war nahe, heute noch wiirde ich in Amerika sein.

Ich ging nicht allein. Bei mir waren meine treuen
Hunde, die Warnungen. Gehen in Amerika sei ein Ding
der Unmaoglichkeit, hatten mir Kenner versichert, also
alle daheim. Alle kannten Amerika, nur ich kannte es
schlecht. Uniiberwindbare Autobahnlandschaften, Stra-
fRenkreuzungslabyrinthe, gnadenlose Sheriffs! Niemand,
wirklich niemand gehe zu Fuf in Amerika, nicht einmal
in den Stidten. Wagte ich es doch, sei ich von Stund an
ein Freak, ein Outlaw, jeder Sheriff werde mich an sei-
nen Wagen stellen, Arme vorgestreckt, Beine gespreizt,
wie in den Filmen, und mich ins Gefingnis stecken.
Man riet mir dringend zu einem Auto, einem Motor-
rad, ja sogar zu einem Pferd. Ich weiff nicht, sagte ich,

ich gehe lieber. Ich war der Amerikadepp.



Das Duell

Ich erreichte die Grenze noch vor der Nacht. Ein ver-
schlafener Truckeriitbergang war North Portal — das ib-
liche Grenzmobiliar, Sperren, Schleusen, ein Flachbau.
Am Mast das Sternenbanner, riesig, als wolle es sich
selbst Mut zuwehen an diesem einsamen Posten.

Ich spihte hintiber. Dort driiben, das war Amerika.
Einige Hiuser konnte ich ausmachen, das mit dem
schlichten Holzgelinder mochte der Saloon sein — regte
sich etwas darin, oder war er seit langem geschlossen?
Und der barackenartige Langbau, Tur neben Tir, war
wohl das Motel. Hinter einer davon wiirde ich, wenn al-
les gutging, heute nacht schlafen. Die Hauser lagerten
dicht um den Grenzposten, wie ein paar Generationen
zuvor die Hiitten der Pelz- und Schnapshéndler um das
schiitzende Fort.

Mir blieb keine Zeit, Portal niher zu betrachten. Der
erste Grenzer, der mich sah, erwachte sofort aus seiner
Routine, stellte mich und gab mir Befehle: «Halt! Hier
stehenbleiben ... Nein, so nicht ... Ja, so.» Er war
jung. Er wollte alles richtig machen in diesem auflerge-
wohnlichen Fall. Er nahm mir den Pafl ab und begann
das Verhor. «Woher? ... Wohin? ... Genaue Reise-
route?>» Er beeilte sich, einen harschen Ton anzuschla-
gen, seine dlteren Kameraden waren herausgekommen
und umringten uns jetzt, neugierig zu sehen, was fir

ein Vogel ihnen da ins Netz gegangen war.
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Ein Ranghéherer itbernahm. Auch er begann mit Be-
fehlen: «Hinein jetzt! Auf den Stuhl da! Taschen lee-
ren, Rucksack leeren. Heriiberreichen die Sachen, aber
einzeln, Stiick fur Stiick! Nicht aufstehen!» Alles wurde
auf die Theke gepackt, die den einen Teil des Raums
von dem anderen trennte, der den Grenzern vorbehal-
ten war. Nun das ganze Verhoér noch einmal und jetzt
richtig. Alles wollten sie wissen, iiber mich und meine
Absichten und tber die Reise hierher, von Europa an
die amerikanische Nordgrenze, simtliche Orte und
Zeiten.

«Waffen?»

«Keine Waffen. »

Es war weniger eine Durchsuchung meiner paar
harmlosen Sachen als meines Hirns. Der neue Verneh-
mer tastete es auf Widerspriiche ab, und ich sah zu, daft
keine meiner Aussagen vom ersten Verhor abwich. Auf
jedes noch so belanglose Detail wiirde er sich stiirzen,
um diesen Kerl zu entlarven, der behauptete, zu Fufl
aus der winterlichen Pririe zu kommen, und der vorgab,
durch Amerika gehen zu wollen.

Ich wurde in einen anderen Raum gefithrt. Erstaun-
lich, wieviel Verhortechnik, wie viele Tiiren und Zim-
mer dieser von auflen so unscheinbare Flachbau barg.
Etliche lernte ich kennen in den nichsten Stunden.
Nahmen sie mir zwei- oder dreimal die Fingerabdriicke
ab? Fotografierten sie mich drei- oder viermal in al-
len Varianten: nah, ganz, amerikanisch? Ich habe nicht
mitgezihlt, sie wissen es besser als ich. Sie wissen es ganz
genau.

Noch hielt meine Contenance. Sicher, ich war in ih-
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rer Hand, aber ich wuflte, was sie nicht wuf’ten: Meine
Papiere waren in Ordnung und, nun ja, meine Absich-
ten auch. Ich war ihnen ein Ritsel, sie verstanden mich
nicht, ich verstand sie gut. Sie taten Dienst auf diesem
gottverlorenen Posten, um die Grenze ihres Landes zu
schiitzen, und so, wie ich daherkam, mufite ich Ver-
dacht erregen, auch das sah ich ein. Vermutlich war so
einer hier noch nie aufgetaucht.

«Kommen Sie mit!»

Ein neuer Grenzer, ein neuer Raum, ein neuer Fin-
gerabdrucktisch. Der Neue stellte sich breitbeinig auf,
bereit einzugreifen, falls es erforderlich wiirde, ein
Riese, der vor sich hingriente, als amiisiere ihn das al-
les. Endlich was los am Rande der Welt. Der Junge, der
mich zuerst verhort hatte, sollte es machen. Er nahm
die Sache bluternst. Als ich meine Fingerkuppen in den
dafiir vorgesehenen Schilchen abrollen wollte, um es
hinter mich zu bringen, packte er meine Hand. «Ich
mach das.» Und der grinsende Riese sagte: <«Entspan-
nen Sie sich, dann geht’s leichter.» Sie hatten wohl ver-
schwitzte Verhérfinger erwartet. Als sie merkten, daf
meine Kuppen trocken waren, viel zu trocken fur die
Prozedur, wies der Riese den Jungen an, Alkoholspray
aus dem Regal zu holen, um meine Finger anzufeuch-
ten. Dann packte er jeden einzeln und rollte ihn ab,
zehn Stiick Fleisch, eines nach dem anderen. So griind-
lich ging er zur Sache, daf er nicht merkte, wie nahe er
mir kam — und die Dienstwaffe an seinem Gurt mei-
ner freien Hand. Hitte der Riese meinen Blick auf die
Pistole seines unachtsamen Kollegen aufgefangen, er

hitte wohl seine Waffe gezogen. Wie schwer es fiel, den
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Blick zu 16sen — ich mufite meine Augen zwingen, von
der Pistole abzulassen. Dann war auch das voriiber.

Alles, was ich bei mir trug, war nun durch ihre Hinde
gegangen. Neugierig erst, aber bald schon gelangweilt
hatten sie meine Stiefelsocken, Schreibhefte und Kar-
ten hin- und hergewendet und auf den Haufen persén-
licher Dinge gelegt. Tauschte ich mich, oder verlief
meine Vernehmer die Lust an der Sache? Die Fragen
verloren an Schirfe, die Pausen wurden linger, Nach-
fragen blieben aus. Trauten sie mir? Ich flocht einen
Scherz ein und registrierte die Andeutung eines Li-
chelns. In diesem beinahe weichen Moment sprang ei-
ner mich an, den ich kaum beachtet hatte. Aufgefal-
len war er mir zwar unter all den Uniformierten, weil
er blof} einen griinen Overall trug, als sei er der Gart-
ner der Grenzstation, aber gerade darum hatte ich ihn
bald aus den Augen gelassen. Er mich nicht. So feind-
selig und bitter ging er mich an, als platze er gleich und
habe nun genug von diesem laschen Verhér, wie ein
endlich losgelassener Hund. Ein Hund? Nein, er er-
innerte mich an etwas anderes, ich kam nicht drauf, so
uberrumpelt war ich von dem jihen Zorn, der auf mich
losfuhr.

Er trug weder ein hoheitliches noch ein Rangab-
zeichen, nur diese alberne Girtnerkluft und ein rot-
liches Oberlippenbirtchen. Keine Uniform, keine Litze,
nicht einmal eine Nummer verriet, wer oder was er sein
mochte und in wessen Namen er sich einen Ton heraus-
nahm, wie ihn keiner der Grenzer anschlug. Sie hielten
Abstand zu ihm. Er gehorte ihrer Truppe nicht an, er

gehorte iiberhaupt keiner reguliren Truppe an. Aber er

16



war im Einsatz. Scheinbar wahllos griff er sich dies und
das aus dem Haufen meiner privaten Dinge heraus, wie
Beweisstiicke lagen sie auf der Theke. Als das zu nichts
fuhrte, nahm er sich meinen Pafl vor, Seite fur Seite,
neugierig und zugleich angewidert, offenbar erregte es
ihn, einen vor sich zu haben, der in all diesen fremden,
verdichtigen Liandern gewesen war und nun begehrte,
nach Amerika eingelassen zu werden. Was wollte der
hier, was hatte er hier zu suchen? Er suchte und suchte
den wunden Punkt, bis er zu einem besonders auffil-
ligen Visum kam. Er hielt es hoch und zeigte es herum,
als habe er die Tatwaffe entdeckt.

«China! Warum China? Was hatten Sie da zu su-
chen?>»

«Ich war dort, um ein Buch zu schreiben.»

«Ach ja? Und warum fahren Sie nicht nach Taiwan?
Ihnen gefillt wohl das politische System in China, wie?>»

Mir lag die Antwort auf der Zunge, aber sie kam mir
nicht iber die Lippen. Was ich von China hielt, was ging
es ihn an? Dies war keine Plauderei, es war ein Verhor,
er wollte nicht reden, er wollte mich erledigen, einen
Feind Amerikas zweifellos. Er blitterte weiter.

«Sie waren in Israel. Wie oft?»

«Einmal, glaube ich, in letzter Zeit.»

«Ha! Im Paf sind zwei Einreisestempel. Sie ligen!»

«Ich dachte, die andere Reise sei linger her und der
Stempel in einem ilteren Paf.»

Das war die Wahrheit. Aber ich spiirte es selbst, sie
klang wie eine Liige. Ich begann, mich mit seinen Oh-
ren zu héren und mit seinen Augen zu sehen. Meine

Selbstsicherheit verlief mich. Und er, darauf abgerich-
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tet, solche Dinge zu erschnuppern, spiirte es und setzte
nach.

«Sie wollen mir sagen, Sie wiifiten nicht mehr, wann
Sie dort waren? Ich weiff noch ganz genau, was ich vor
anderthalb Jahren zum Frithstiick gegessen habe, und
Sie erzihlen mir, Sie wifiten nicht mehr, wann Sie in
Israel waren?»

«Und in Jordanien.»

Das war leichtfertig — die Aufforderung zum Tanz auf
einem neuen Minenfeld. Aber ich warf ihm hin, was mir
gerade einfiel. Vielleicht brachte es ihn aus der Fassung
und verschaffte mir eine Atempause. Er schnappte nach
dem Kéder und wiederholte es, hell emport: «Jorda-
nien!» Und noch einmal, an die Grenzer gewandt, so
siegessicher, als habe er mich gleich am Boden: «Er war
in Jordanien!>»

Es schien zu funktionieren. Jetzt war er es, der leicht-
fertig wurde. Er hatte wer weifl wie viele Monate untitig
in seinem Biiro gehockt, wihrend die Grenzer ihre Ar-
beit taten. Deren Blicke fragten, wozu er eigentlich da
sei den lieben langen Tag. Er hatte auf den Moment ge-
wartet, es ihnen zu zeigen. Auf seinen Einsatz. Auf ei-
nen wie mich. Jetzt wollte er ihnen demonstrieren, wie
man es macht. Die Legende vom harmlosen Hobo ent-
larven. Rotchina, Jordanien — kommunistische Kon-
takte, arabische Reisen. Bingo, was fir eine Beweiskette!
Es bedurfte nur noch ein, zwei gezielter Schlige, und
ich lige am Boden.

«Kein jordanischer Stempel im Pafl! Sie liigen ja schon
wieder. »

«Der Stempel mufl drin sein, schauen Sie nach, der
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Ubergang am Jordan, friher Allenby Bridge, heute
King Hussein.»

Er fand den Stempel. «Ach da.» Es focht ihn nicht
an — um so schlimmer fiir mich. Er wandte sich an die
Grenzer, den PaRl mit dem arabischen Gekrakel vericht-
lich hin und her schlenkernd: «Ich kann das nicht le-
sen. >

Ich sah die unbewegten Gesichter der Grenzer. Schwer
zu sagen, was sie Uber ihn und tber mich dachten, ob
sein Hohn bei ihnen ziindete oder nicht. Er lief mir
keine Atempause.

«Sie mégen meine Fragen nicht, was?>»

Ich schiitzte schlechtes Englisch vor und murmelte ir-
gendwas daher. Eine neue Liige in seinen Augen, war
doch unsere Konversation bisher flissig verlaufen. Kei-
ner mufite aussprechen, was er vom anderen hielt. Ihm
stand es im Gesicht, das sah ich, und in meinem stand
es wohl auch. Wir hafiten uns herzlich.

Was war es blo mit diesem Gesicht? Etwas Beleidig-
tes und Empértes zuckte um den wie zum Abschmecken
einer Sofle gespitzten Mund. Ja, das war er, ein Fein-
schmecker, ein chef des Verdachts. Und als miisse der
ohnehin spitze Zug um seinen Mund ins Komische ge-
steigert werden, schwebte dariiber das Dreieck des rét-
lich-schiitteren Oberlippenbirtchens als Accent cir-
conflexe.

Wir standen uns gegeniiber, zwei Schritte entfernt —
nein, nur er stand, ich saf. Es war mir verboten auf-
zustehen. Thm aufrecht gegeniiberzutreten war im Mo-
ment mein dringendster Wunsch. Wer war ich? Kein

freier Mann, ein Gefangener der Grenzstation. Wer
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war er? Kein Grenzer, CIA, FBI, Homeland Security,
woher sollte ich das wissen, er verbarg es ja, nur soviel
wuflte ich, dafl er ein Eiferer war, ein Moralist an der
Nordgrenze, einer von der schwarzmoralischen Sorte,
Saint-Just in Amerika. Die Grenzer taten ihre Arbeit,
aber in ihm glihte der Hafl auf die Untugend. Er be-
fand sich im Krieg, und der Feind war die Liige. Das war
das Spitze an ihm, das Beleidigte und Empérte — dafl
die Welt nicht so wollte, wie sie sollte, dafl sie log und
betrog, man mufite ihr auf die Schliche kommen, sie
zwingen, die Untugend zu bekennen.

Wie wir auf den Papst kamen, weift ich nicht mehr.
Plstzlich warf er sich darauf. Was der Papst mich an-
ginge, fuhr er mich an. Das geht dich einen Dreck an,
dachte ich und begann widerwillig und umstindlich:
«Nun, er ist Deutscher und ...>»

Da schrie er, triumphierend, als fithre er den letzten,
tédlichen Hieb gegen diesen Schurken zu Fuf und seine
Lugen: «Der Papst ist Osterreicher!»

Es war klar, er hatte den Papst mit Hitler verwechselt.
Er hatte sich auf ein Feld gewagt, das zu grof fiir ihn war.
Kaum hatte er das herausgeschrien, da schrumpfte er.
Vielleicht sah nur ich es und sonst keiner im Raum, aber
ich sah es deutlich. Er wurde klein und schrumpelig vor
meinen Augen.

Irgendwann in diesen Stunden, in denen ich festge-
halten wurde, hatte ich mit dem Gang durch Amerika
abgeschlossen. Wollt ihr mich nicht, dann will auch ich
nicht. Sollten sie mich doch fortjagen von ihrer Grenze,
ich wiirde den Rucksack schultern und die Strafle nach

Norden gehen, die ich gekommen war, dem toten Skunk
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zunicken und nie wieder dieses Land bitten, es betre-
ten zu dirfen. Ich hatte die Angriffe meines Widersa-
chers weiter pariert, aber dem Verhér wie ein Beobach-
ter zugeschaut, als ginge es mich nichts mehr an. Dieser
Gleichmut war nun weggeblasen. Ich spiirte die Waffe
in der Hand, er selbst hatte sie mir zugespielt bei seiner
letzten tibergeschnappten Attacke. Die Grenzer schwie-
gen. So kithl und so abschlieflend wie méglich sagte ich
in die Stille hinein: «Der Papst ist natiirlich Bayer.»

O ja, es war kindisch. Nein, es war bitterernst. Was war
es gewesen — ein Duell zwischen amerikanischer Igno-
ranz und europiischer Arroganz? Vielleicht. Vielleicht
auch umgekehrt. Die Grenzer standen im Halbkreis um
uns, sie hatten das Verhér bis zuletzt verfolgt. Mancher
sah zur Seite, keiner lieR sich anmerken, was er dachte.
Das Duell war ausgetragen. Der Papst war Bayer, mein
Widersacher besiegt. Fauchend verschwand er. Die Tur
fiel hinter ihm zu, mir stand die Tiir nach Amerika of-
fen. Ein paar Minuten noch, und ich war frei.

Um die Anspannung zu lésen, fragte ich dies und
das iiber Dakota, der Riese und auch der Junge gin-
gen gleich darauf ein. Dakota sei sicher, sagten sie, aber
je weiter siidlich man komme, desto unsicherer werde
es. Am schlimmsten sei Texas, aber Mexiko noch viel
schlimmer. Wie es hier oben denn mit wilden Tieren
bestellt sei, fragte ich weiter. Wolfe gebe es und Kojo-
ten, erkliarte mir der Riese und, nach einer Pause, um
es spannend zu machen:

«Und cougars, Berglowen.»

«Greifen sie Menschen an ?»

«Kojoten haben mehr Angst vor lhnen als umge-
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