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1

Quirke graus te es nicht vor den To ten, son dern vor den 
Le ben den. Als er lan ge nach Mit ter nacht in die Pa tho lo gie 
kam und Malachy Grif fin dort sah, lief ihm ein Schau er 
den Rü cken hi nunter, ein ah nungs vol ler Schau er, wie sich 
bald er wei sen soll te, eine be ben de Vor ah nung künf ti ger 
Küm mer nis se. Malachy saß in Quirkes Zim mer am Schreib-
tisch. Quirke blieb in der un be leuch te ten Lei chen hal le ste-
hen, zwi schen all den ver hüll ten Kör pern auf ihren Bah-
ren, und be ob ach te te ihn durch die of fe ne Tür, wie er dort 
saß mit sei ner Ni ckel bril le, mit dem Rü cken zu ihm, kon-
zen triert nach vorn ge beugt, die lin ke Ge sichts hälf te ins 
Licht der Schreib tisch lam pe ge taucht, das sein Ohr in wü-
ten dem Hell rot glü hen ließ. Vor sich auf dem Tisch hat te 
er eine auf ge schla ge ne Ak te, in die er mit eigen tüm lich lin-
ki schen Be we gun gen et was hi nein schrieb. Was Quirke mit 
Si cher heit noch mehr be frem det hät te, wenn er nicht be-
trun ken ge we sen wä re. Der An blick weck te bei ihm eine 
Er in ne rung an ihre ge mein sa me Schul zeit, ver blüf fend 
deut lich: Malachy zwi schen fünf zig an de ren ernst haf ten 
Schü lern in ei nem gro ßen, mucks mäus chen stil len Klas sen-
zim mer in der Schul bank sit zend, in ge nau der glei chen 
kon zen trier ten Hal tung, eif rig über ei nen Prü fungs auf satz 
ge beugt, und durch ein Fens ter ir gend wo oben, über ihm, 
fiel schräg ein Son nen strahl auf ihn. Auch die sen glat ten 
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See hund kopf mit dem öli gen, sorg sam ge kämm ten und ge-
schei tel ten schwar zen Haar hat te er im mer noch.
 Als Malachy spür te, dass je mand hin ter ihm war, dreh te 
er sich um und blin zel te ins schat ti ge Dun kel der Lei chen-
hal le. Quirke war te te ei nen Au gen blick, dann trat er leicht 
schwan kend ins Licht der Tür öff nung.
 «Quirke», sag te Malachy sicht lich er leich tert, als er ihn er-
kann te, und gab ein är ger li ches Stöh nen von sich. «Mei ne 
Gü te.»
 Malachy war in Abend gar de ro be, al ler dings nicht so zu-
ge knöpft wie ge wöhn lich, er hat te die Kra wat te ge lo ckert, 
und an sei nem wei ßen Hemd stand der Kra gen knopf of-
fen. Quirke mus ter te ihn, wäh rend er sei ne Ta schen nach 
Zi ga ret ten ab such te; ihm ent ging nicht, wie Malachy ei lig 
den Unter arm über die Ak te schob, um sie zu ver ste cken, 
und da fühl te er sich gleich noch ein mal an die Schul zeit 
er in nert.
 «So spät noch bei der Ar beit?», sag te Quirke und grins te 
hin ter sin nig, denn der Al ko hol ver lei te te ihn da zu zu glau-
ben, dass dies eine au ßer or dent lich geist rei che Be mer kung 
ge we sen sei.
 «Was machst du denn hier?», ent geg ne te Malachy et was 
zu laut und oh ne auf die Fra ge ein zu ge hen. Mit ei ner kur-
zen Be we gung des Zei ge fin gers schob er sich die Bril le auf 
dem feuch ten Na sen rü cken hoch. Er war ner vös. Quirke 
zeig te zur De cke.
 «Par ty», sag te er. «Da oben.»
 Malachy setz te sei ne Fach arzt mie ne auf und leg te ge-
bie te risch die Stirn in Fal ten. «Par ty? Was denn für eine 
Par ty?»
 «Brenda Ruttledge», sag te Quirke. «Eine von den Kran-
ken schwes tern. Ab schieds feier.»
 Malachys Stirn be kam noch tie fe re Fal ten. «Ruttledge?»
 Quirke hat te plötz lich kei ne Lust mehr. Er frag te Mala-
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chy, ob er eine Zi ga ret te ha ben kön ne, denn sei ne ei ge nen 
hat te er an schei nend doch nicht bei sich, aber Malachy 
über hör te auch die se Fra ge. Er stand auf, nahm schwung-
voll die Ak te an sich und ver such te im mer noch, sie un-
term Arm zu ver ste cken. Quirke muss te sich rich tig an-
stren gen, da mit er den Na men ent zif fern konn te, der in 
gro ßen, hand ge schrie be nen Let tern über den Ord ner rü-
cken kroch: Chris ti ne Falls. Malachys Füll fe der hal ter lag auf 
dem Schreib tisch, ein di cker, schwarz glän zen der Par ker, ga-
ran tiert mit Gold fe der, zwei und zwan zig Ka rat, wenn nicht 
sogar noch mehr; Malachy hat te ein Fai ble für prot zi ge Sa-
chen, das war eine von sei nen Schwä chen.
 «Wie geht’s Sa rah?», frag te Quirke. Er ließ sich schwer 
zur Sei te fal len, bis sei ne Schul ter am Tür rah men Halt 
fand. Ihm war schwind lig, rings um ihn he rum fla cker te al-
les, und sämt li che Gegen stän de hat ten so ei nen ko mi schen 
Links drall. Er war in dem Sta dium, wo er be reu te, dass er 
zu viel ge trun ken hat te, und gleich zei tig wuss te, dass ihm 
nichts wei ter üb rig blieb als ab zu war ten, bis die Wir kung 
nach ließ. Malachy stand mit dem Rü cken zu ihm und leg te 
den Ord ner in ein Fach des ho hen grau en Ak ten schranks.
 «Der geht’s gut», sag te Malachy. «Wir wa ren bei ei nem 
Rit ter mahl. Ich hab sie mit dem Ta xi nach Hau se ge-
schickt.»
 «Rit ter?», frag te Quirke be griffs stut zig und riss die Au-
gen auf.
 Malachy dreh te sich zu ihm he rum, sein Blick hin ter 
den blit zen den Bril len glä sern war leer und aus drucks los.
 «Na, vom St.-Pa trick’s-Or den. Tu doch nicht so, als ob 
du nicht Be scheid weißt.»
 «Ach so», sag te Quirke. «Ja, rich tig.» Er sah aus, als müsste 
er sich müh sam das La chen ver knei fen. «Wie dem auch 
sei», sag te er, «um mich geht’s ja gar nicht, was treibst du  
eigent lich hier un ten bei den To ten?»
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 Malachy hat te so eine Art, Stiel au gen zu ma chen und 
sei ne oh ne hin schon lan ge dün ne Ge stalt ge schmei-
dig in die Hö he zu schrau ben, wie zu den Flötentö-
nen ei nes Schlan gen be schwö rers. Und wie der ein mal – 
nicht zum ers ten Mal – konn te Quirke nicht umhin, den 
wie po liert wir ken den Glanz sei ner Haa re zu be wun dern, 
die Glät te der da runterlie gen den Stirn und das un ge trüb te 
Stahl blau sei ner Au gen hin ter den berg kris tal le nen Bril len-
glä sern.
 «Ich hat te noch was zu er le di gen», sag te Malachy. «Was 
nach zu se hen.»
 «Was denn?»
 Malachy ant wor te te nicht. Er mus ter te Quirke und sah, 
wie be trun ken er war, und in sei nen Au gen blitz te kal te 
Er leich te rung auf. «Du soll test lie ber nach Hau se ge hen», 
sag te er.
 Quirke er wog, sich da gegen zu ver wah ren – die Pa tho-
lo gie war schließ lich sein Reich –, ver lor je doch aber mals 
von ei ner Se kun de auf die an de re jeg li ches In te res se. Er 
dreh te sich ach sel zu ckend um, wäh rend Malachy ihn 
wei ter be ob ach te te, schlän gel te sich zwi schen den Toten 
hin durch und mach te sich da von. Als er den Raum halb 
durch quert hat te, stol per te er und streck te rasch die Hand 
aus, um sich an ei ner Bah re fest zu hal ten, bekam aber bloß 
das schnee weiß leuch ten de Tuch zu fas sen, das zi schelnd 
hi nab glitt. Er er schrak über die klam me Käl te des Ny-
lons; es fass te sich so mensch lich an, wie eine wei te, küh le 
Kut te aus un durch blu te ter Haut. Auf der Bah re lag der 
Leich nam ei ner jun gen Frau, schlank und mit stroh blon-
dem Haar; sie war ein mal hübsch ge we sen, aber der Tod 
hat te sie ihrer Cha rak ter zü ge be raubt, und nun sah sie 
aus wie aus Speck stein ge schnitzt, glatt und aus drucks los. 
Noch ehe er auf das an ihrem Zeh be fes tig te Schild ge-
schaut hat te, sag te ihm ir gend et was, wahr schein lich sein 
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Pa tho lo gen instinkt, wie ihr Na me war. «Chris ti ne Falls», 
brumm te er. «Passt wie die Faust aufs Au ge.» Als er ge-
nau er hin sah, ent deck te er die dunk len Haar an sät ze an 
Stirn und Schlä fen: tot und noch nicht mal ’ne ech te 
Blon di ne.

Stun den spä ter, zu sam men ge rollt auf der Sei te lie gend, 
er wach te er mit dem va gen und den noch drän gen den 
Ge fühl ei nes dro hen den Un heils und oh ne je de Er in ne-
rung da ran, dass er sich hier un ten schla fen ge legt hat te, 
zwi schen den gan zen Lei chen. Die Käl te war ihm in die 
Kno chen ge kro chen, sei ne Kra wat te war ver rutscht und 
würg te ihn. Er rich te te sich auf, räus per te sich; was hat te 
er denn ge trun ken? Erst ein paar bei McGonagle und 
oben auf der Par ty dann auch noch ei ni ges. Die Tür zu sei-
nem Dienst zim mer stand of fen – war Malachy wirk lich da 
drin ge we sen, oder hat te er das bloß ge träumt? Er setz te 
die Fü ße auf den Bo den und stand vor sich tig auf. Ihm 
war schwind lig, er kam sich vor, als ob ihm je mand die 
Schä del de cke ab ge nom men hät te. Er hob nach Rö mer ma-
nier den Arm, sa lu tier te den Bah ren um sich he rum und 
staks te mit leich ter Schlag sei te hi naus.
 Die Kor ri dor wän de wa ren matt grün, die Tü ren, Holz-
ver klei dun gen und Heiz kör per zig mal mit ir gend ei nem 
gal lig gel ben, kleb rig glän zen den Zeug über tüncht wor-
den, das eher wie an ge ba cke ner Ha fer schleim aus sah als 
wie Far be. Un ten an der Frei trep pe, de ren Ele ganz dem 
Zweck des Ge bäu des – ur sprüng lich ein Club für geor-
gi ani sche Lebe män ner – so gar nicht an ge mes sen schien, 
blieb er ste hen und wun der te sich, dass aus dem fünf ten 
Stock im mer noch Par ty ge räu sche zu hö ren wa ren. Er 
setz te den Fuß auf die erste Stufe, griff nach dem Ge län-
der, über leg te es sich aber nochmal. Jun ge As sis tenz ärz te, 
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Me di zin stu den ten, auf ge bre zel te Kran ken schwes tern: nein 
dan ke, das stand ihm bis sonst wohin, und au ßer dem wa ren 
die jun gen Her ren da oben auch nicht ge ra de be geis tert 
ge we sen, dass er mit da bei war. Al so ging er wei ter den 
Kor ri dor ent lang. Er spür te den lau ern den Ka ter, der nur 
da rauf war te te, sich mit Holz ham mer und Zan ge auf ihn 
zu stür zen. Im Zim mer des Nacht por tiers, di rekt neben 
der ho hen Flü gel tür am Ein gang, du del te lei se ein Ra dio 
vor sich hin. Die Inkspots. Quirke summ te die Me lo die mit. 
It’s a Sin to Tell a Lie. Wohl wahr.
 Als er auf die Ein gangs trep pe hi naus trat, stand dort der 
Por tier in sei nem brau nen Haus kit tel, rauch te eine Zi ga-
ret te und sah zu, wie das Mor gen grau en mür risch über die 
Kup pel der Four Courts ge kro chen kam. Der Por tier war 
ein mun te rer, ge schnie gel ter klei ner Bur sche mit Bril le, 
staub far be nem Haar und ei ner spit zen, fort wäh rend zu-
cken den Na se. Auf der noch dunk len Stra ße tu cker te ein 
Auto vor bei.
 «Mor gen, Por tier», sag te Quirke.
 Der Por tier lach te. «Sie wis sen doch ganz ge nau, Mr 
Quirke, dass ich nicht Por tier hei ße», sag te er. Mit sei nen 
stro hi gen brau nen Haa ren und die ser unwirsch aus der 
Stirn ge scho be nen Tol le sah er aus wie je mand, der per ma-
nent mit dem Schlimms ten rech net. Ein quen ge li ger klei-
ner Mäu se rich.
 «Stimmt», sag te Quirke, «Sie sind der Por tier, aber Sie 
hei ßen nicht Por tier.» Hin ter den Four Courts schob sich in-
zwi schen eine grim mig ent schlos se ne dun kel blaue Wol ke 
am Him mel he rauf und knips te der noch un sicht ba ren 
Son ne das Licht aus. Quirke schlug den Kra gen sei nes Ja-
cketts hoch und frag te sich kurz, was eigent lich mit sei nem 
Re gen man tel war, den er, wenn sein Ge dächt nis ihn nicht 
täusch te, noch an ge habt hat te, als er vor hin, vor vie len Stun-
den, mit dem Trin ken an fing. Und wo war über haupt sein 
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Zi ga ret ten etui ge blie ben? «Ha ben Sie mal ’ne Zi ga ret te für 
mich?», frag te er.
 Der Por tier hol te eine Pa ckung aus der Ta sche. «Sind 
aber bloß Woodbines, Mr Quirke.»
 Quirke nahm die Zi ga ret te, beug te sich über sein Feuer-
zeug, schirm te die Flam me mit der Hand ab, ge noss den 
schwa chen Ge ruch nach bren nen dem Ben zin, der ihm in 
die Na se stieg. Er hob das Ge sicht zum Him mel und at-
me te den bei ßen den Rauch tief ein. Hm, köst lich, die erste 
Lunge voll Qualm am frü hen Mor gen. Mit ei nem Klick 
ließ er das Feuer zeug wie der zu schnap pen. Dann muss te er 
hus ten, und das hör te sich beinah so an, als ob es ihm den 
Kehl kopf auseinanderfetzen woll te.
 «Mei ne Gü te, Por tier», sag te er mit brü chi ger Stim me, 
«wie kön nen Sie bloß die ses Kraut rau chen? Ei nes schö-
nen Ta ges lie gen Sie da unten bei mir auf dem Tisch, und 
dann mach ich Sie auf und schau mir Ihre Lun ge an, und 
die sieht aus wie ’n Räu cher he ring.»
 Der Por tier lach te wie der, oder bes ser, er gab ein an ge-
streng tes, jap sen des Ki chern von sich. Quirke wand te sich 
brüsk ab und ließ ihn ste hen. Wäh rend er die Stu fen hi n-
ab stieg, spür te er im Rü cken den nicht mehr la chen den, 
son dern plötz lich bos haft ge wor de nen Blick des Bur schen. 
Und oben, fünf Stock wer ke über ihm, aus ei nem er leuch-
te ten Fens ter, hin ter dem noch im mer fei ern de Ge stal ten 
sche men haft auf und ab wog ten, folg te ihm me lan cho lisch 
ein zwei ter Blick, aber den spür te er nicht.

Am Merrion Squa re färb te ein laut los strö men der Som-
mer re gen die Bäu me grau. Quirke ging ei lig dicht an den 
schmie de ei ser nen Git ter zäu nen ent lang, als könn ten sie 
ihm Schutz bie ten; der Kra gen sei nes Ja cketts kleb te ihm 
am Hals fest. Für die Bü ro an ge stell ten war es noch zu früh, 
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