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Quirke grauste es nicht vor den Toten, sondern vor den
Lebenden. Als er lange nach Mitternacht in die Pathologie
kam und Malachy Griffin dort sah, lief ihm ein Schauer
den Riicken hinunter, ein ahnungsvoller Schauer, wie sich
bald erweisen sollte, eine bebende Vorahnung kiinftiger
Kiimmernisse. Malachy saf} in Quirkes Zimmer am Schreib-
tisch. Quirke blieb in der unbeleuchteten Leichenhalle ste-
hen, zwischen all den verhiillten Kérpern auf ihren Bah-
ren, und beobachtete ihn durch die offene Tiir, wie er dort
saB3 mit seiner Nickelbrille, mit dem Riicken zu ihm, kon-
zentriert nach vorn gebeugt, die linke Gesichtshilfte ins
Licht der Schreibtischlampe getaucht, das sein Ohr in wii-
tendem Hellrot gliithen lie. Vor sich auf dem Tisch hatte
er eine aufgeschlagene Akte,in die er mit eigentiimlich lin-
kischen Bewegungen etwas hineinschrieb. Was Quirke mit
Sicherheit noch mehr befremdet hitte, wenn er nicht be-
trunken gewesen wire. Der Anblick weckte bei ihm eine
Erinnerung an ihre gemeinsame Schulzeit, verbliiffend
deutlich: Malachy zwischen flinfzig anderen ernsthaften
Schiilern in einem groBen, mucksmiuschenstillen Klassen-
zimmer in der Schulbank sitzend, in genau der gleichen
konzentrierten Haltung, eifrig tiber einen Priifungsaufsatz
gebeugt, und durch ein Fenster irgendwo oben, tiber ithm,
fiel schrig ein Sonnenstrahl auf ithn. Auch diesen glatten
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Seehundkopf mit dem 6ligen, sorgsam gekimmten und ge-
scheitelten schwarzen Haar hatte er immer noch.

Als Malachy spiirte, dass jemand hinter ihm war, drehte
er sich um und blinzelte ins schattige Dunkel der Leichen-
halle. Quirke wartete einen Augenblick, dann trat er leicht
schwankend ins Licht der Tiir6ftnung.

«Quirke», sagte Malachy sichtlich erleichtert,als er ihn er-
kannte, und gab ein idrgerliches Stohnen von sich. «Meine
Giite.»

Malachy war in Abendgarderobe, allerdings nicht so zu-
gekndpft wie gewdhnlich, er hatte die Krawatte gelockert,
und an seinem weillen Hemd stand der Kragenknopf of-
fen. Quirke musterte ihn, wihrend er seine Taschen nach
Zigaretten absuchte; ihm entging nicht, wie Malachy eilig
den Unterarm {iber die Akte schob, um sie zu verstecken,
und da fiihlte er sich gleich noch einmal an die Schulzeit
erinnert.

«So spit noch bei der Arbeit?», sagte Quirke und grinste
hintersinnig, denn der Alkohol verleitete ihn dazu zu glau-
ben, dass dies eine auBlerordentlich geistreiche Bemerkung
gewesen sel.

«Was machst du denn hier?», entgegnete Malachy etwas
zu laut und ohne auf die Frage einzugehen. Mit einer kur-
zen Bewegung des Zeigefingers schob er sich die Brille auf
dem feuchten Nasenrticken hoch. Er war nervos. Quirke
zeigte zur Decke.

«Party», sagte er. «Da oben.»

Malachy setzte seine Facharztmiene auf und legte ge-
bieterisch die Stirn in Falten. «Party? Was denn flir eine
Party?»

«Brenda Ruttledge», sagte Quirke. «Eine von den Kran-
kenschwestern. Abschiedsfeier.»

Malachys Stirn bekam noch tiefere Falten. «Ruttledge?»

Quirke hatte plotzlich keine Lust mehr. Er fragte Mala-
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chy, ob er eine Zigarette haben konne, denn seine eigenen
hatte er anscheinend doch nicht bei sich, aber Malachy
tiberhorte auch diese Frage. Er stand auf, nahm schwung-
voll die Akte an sich und versuchte immer noch, sie un-
term Arm zu verstecken. Quirke musste sich richtig an-
strengen, damit er den Namen entziffern konnte, der in
groflen, handgeschriebenen Lettern iiber den Ordnerrii-
cken kroch: Christine Falls. Malachys Fiillfederhalter lag auf
dem Schreibtisch, ein dicker, schwarz glinzender Parker, ga-
rantiert mit Goldfeder, zwetundzwanzig Karat, wenn nicht
sogar noch mehr; Malachy hatte ein Faible flir protzige Sa-
chen, das war eine von seinen Schwichen.

«Wie geht’s Sarah?», fragte Quirke. Er lieB sich schwer
zur Seite fallen, bis seine Schulter am Turrahmen Halt
fand. Ihm war schwindlig, rings um ihn herum flackerte al-
les, und simtliche Gegenstinde hatten so einen komischen
Linksdrall. Er war in dem Stadium, wo er bereute, dass er
zu viel getrunken hatte, und gleichzeitig wusste, dass thm
nichts weiter iibrig blieb als abzuwarten, bis die Wirkung
nachlieB3. Malachy stand mit dem Riicken zu ithm und legte
den Ordner in ein Fach des hohen grauen Aktenschranks.

«Der geht’s gut», sagte Malachy. «Wir waren bei einem
Rittermahl. Ich hab sie mit dem Taxi nach Hause ge-
schickt.»

«Ritter?», fragte Quirke begriffsstutzig und riss die Au-
gen auf.

Malachy drehte sich zu ihm herum, sein Blick hinter
den blitzenden Brillenglisern war leer und ausdruckslos.

«Na, vom St.-Patrick’s-Orden. Tu doch nicht so, als ob
du nicht Bescheid weil3t.»

«Ach so», sagte Quirke. «Ja, richtig.» Er sah aus, als miisste
er sich mithsam das Lachen verkneifen. «Wie dem auch
sel», sagte er, «um mich geht’s ja gar nicht, was treibst du
eigentlich hier unten bei den Toten?»
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Malachy hatte so eine Art, Stielaugen zu machen und
seine ohnehin schon lange diinne Gestalt geschmei-
dig in die Hohe zu schrauben, wie zu den Flotento-
nen eines Schlangenbeschworers. Und wieder einmal —
nicht zum ersten Mal — konnte Quirke nicht umhin, den
wie poliert wirkenden Glanz seiner Haare zu bewundern,
die Glitte der darunterliegenden Stirn und das ungetriibte
Stahlblau seiner Augen hinter den bergkristallenen Brillen-
glisern.

«Ich hatte noch was zu erledigen», sagte Malachy. «Was
nachzusehen.»

«Was denn?»

Malachy antwortete nicht. Er musterte Quirke und sah,
wie betrunken er war, und in seinen Augen blitzte kalte
Erleichterung auf. «Du solltest lieber nach Hause geheny,
sagte er.

Quirke erwog, sich dagegen zu verwahren — die Patho-
logie war schlieBlich sein Reich —, verlor jedoch abermals
von einer Sekunde auf die andere jegliches Interesse. Er
drehte sich achselzuckend um, wihrend Malachy ihn
weiter beobachtete, schlingelte sich zwischen den Toten
hindurch und machte sich davon. Als er den Raum halb
durchquert hatte, stolperte er und streckte rasch die Hand
aus, um sich an einer Bahre festzuhalten, bekam aber blof3
das schneeweil3 leuchtende Tuch zu fassen, das zischelnd
hinabglitt. Er erschrak iiber die klamme Kilte des Ny-
lons; es fasste sich so menschlich an, wie eine weite, kiihle
Kutte aus undurchbluteter Haut. Auf der Bahre lag der
Leichnam einer jungen Frau, schlank und mit strohblon-
dem Haar; sie war einmal hiibsch gewesen, aber der Tod
hatte sie ihrer Charakterziige beraubt, und nun sah sie
aus wie aus Speckstein geschnitzt, glatt und ausdruckslos.
Noch ehe er auf das an ithrem Zeh befestigte Schild ge-
schaut hatte, sagte ithm irgendetwas, wahrscheinlich sein
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Pathologeninstinkt, wie ihr Name war. «Christine Falls»,
brummte er. «Passt wie die Faust aufs Auge.» Als er ge-
nauer hinsah, entdeckte er die dunklen Haaransitze an
Stirn und Schlifen: tot und noch nicht mal 'ne echte
Blondine.

Stunden spiter, zusammengerollt auf der Seite liegend,
erwachte er mit dem vagen und dennoch dringenden
Gettihl eines drohenden Unbheils und ohne jede Erinne-
rung daran, dass er sich hier unten schlafen gelegt hatte,
zwischen den ganzen Leichen. Die Kilte war thm in die
Knochen gekrochen, seine Krawatte war verrutscht und
wiirgte ihn. Er richtete sich auf, rdusperte sich; was hatte
er denn getrunken? Erst ein paar bei McGonagle und
oben auf der Party dann auch noch einiges. Die Tiir zu sei-
nem Dienstzimmer stand offen — war Malachy wirklich da
drin gewesen, oder hatte er das bloB3 getriumt? Er setzte
die Fiile auf den Boden und stand vorsichtig auf. Ihm
war schwindlig, er kam sich vor, als ob ihm jemand die
Schideldecke abgenommen hitte. Er hob nach Rémerma-
nier den Arm, salutierte den Bahren um sich herum und
stakste mit leichter Schlagseite hinaus.

Die Korridorwinde waren mattgriin, die Tiiren, Holz-
verkleidungen und Heizkorper zigmal mit irgendeinem
gallig gelben, klebrig glinzenden Zeug iibertiincht wor-
den, das eher wie angebackener Haferschleim aussah als
wie Farbe. Unten an der Freitreppe, deren Eleganz dem
Zweck des Gebiudes — urspriinglich ein Club fiir geor-
gianische Lebeminner — so gar nicht angemessen schien,
blieb er stehen und wunderte sich, dass aus dem fiinften
Stock immer noch Partygeridusche zu héren waren. Er
setzte den Ful} auf die erste Stufe, griff nach dem Gelin-
der, iiberlegte es sich aber nochmal. Junge Assistenzirzte,
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Medizinstudenten, aufgebrezelte Krankenschwestern: nein
danke, das stand ihm bis sonst wohin, und auBerdem waren
die jungen Herren da oben auch nicht gerade begeistert
gewesen, dass er mit dabei war. Also ging er weiter den
Korridor entlang. Er spiirte den lauernden Kater, der nur
darauf wartete, sich mit Holzhammer und Zange auf ihn
zu stirzen. Im Zimmer des Nachtportiers, direkt neben
der hohen Fliigeltiir am Eingang, dudelte leise ein Radio
vor sich hin. Die Inkspots. Quirke summte die Melodie mit.
It’s a Sin to Tell a Lie. Wohl wahr.

Als er auf die Eingangstreppe hinaustrat, stand dort der
Portier in seinem braunen Hauskittel, rauchte eine Ziga-
rette und sah zu, wie das Morgengrauen mirrisch iiber die
Kuppel der Four Courts gekrochen kam. Der Portier war
ein munterer, geschniegelter kleiner Bursche mit Brille,
staubfarbenem Haar und einer spitzen, fortwihrend zu-
ckenden Nase. Auf der noch dunklen Strale tuckerte ein
Auto vorbel.

«Morgen, Portier», sagte Quirke.

Der Portier lachte. «Sie wissen doch ganz genau, Mr
Quirke, dass ich nicht Portier heille», sagte er. Mit seinen
strohigen braunen Haaren und dieser unwirsch aus der
Stirn geschobenen Tolle sah er aus wie jemand, der perma-
nent mit dem Schlimmsten rechnet. Ein quengeliger klei-
ner Miuserich.

«Stimmt», sagte Quirke, «Sie sind der Portier, aber Sie
heiBen nicht Portier.» Hinter den Four Courts schob sich in-
zwischen eine grimmig entschlossene dunkelblaue Wolke
am Himmel herauf und knipste der noch unsichtbaren
Sonne das Licht aus. Quirke schlug den Kragen seines Ja-
cketts hoch und fragte sich kurz, was eigentlich mit seinem
Regenmantel war, den er, wenn sein Gedichtnis ithn nicht
tiuschte, noch angehabt hatte, als er vorhin, vor vielen Stun-
den, mit dem Trinken anfing. Und wo war tiberhaupt sein
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Zigarettenetui geblieben? «Haben Sie mal 'ne Zigarette fuir
mich?», fragte er.

Der Portier holte eine Packung aus der Tasche. «Sind
aber blo3 Woodbines, Mr Quirke.»

Quirke nahm die Zigarette, beugte sich tiber sein Feuer-
zeug, schirmte die Flamme mit der Hand ab, genoss den
schwachen Geruch nach brennendem Benzin, der ihm in
die Nase stieg. Er hob das Gesicht zum Himmel und at-
mete den beiBenden Rauch tief ein. Hm, kostlich, die erste
Lunge voll Qualm am frithen Morgen. Mit einem Klick
lieB3 er das Feuerzeug wieder zuschnappen. Dann musste er
husten, und das horte sich beinah so an, als ob es ihm den
Kehlkopf auseinanderfetzen wollte.

«Meine Giite, Portier», sagte er mit briichiger Stimme,
«wie konnen Sie blof3 dieses Kraut rauchen? Eines scho-
nen Tages liegen Sie da unten bei mir auf dem Tisch, und
dann mach ich Sie auf und schau mir Thre Lunge an, und
die sieht aus wie 'n Riucherhering.»

Der Portier lachte wieder, oder besser, er gab ein ange-
strengtes, japsendes Kichern von sich. Quirke wandte sich
briisk ab und lie} ihn stehen. Wihrend er die Stufen hin-
abstieg, spurte er im Riicken den nicht mehr lachenden,
sondern plotzlich boshaft gewordenen Blick des Burschen.
Und oben, fiinf Stockwerke tiber ihm, aus einem erleuch-
teten Fenster, hinter dem noch immer feiernde Gestalten
schemenhaft auf und ab wogten, folgte ihm melancholisch
ein zweiter Blick, aber den spiirte er nicht.

Am Merrion Square firbte ein lautlos stromender Som-
merregen die Biume grau. Quirke ging eilig dicht an den
schmiedeeisernen Gitterziunen entlang, als kénnten sie
ithm Schutz bieten; der Kragen seines Jacketts klebte ithm
am Hals fest. Fiir die Biiroangestellten war es noch zu frih,
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