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M AN hat mich beauftragt, Gisbert Gutsche durch die
Herausgabe und Redaktion seines nachgelassenen Romans
zum Mirtyrer zu verkliren. Ich zweifle weder an dem Sinn
noch an dem Zweck des von Moskau ausgegangenen Befehls
und bezeuge also dadurch, daff ich mich hingesetzt habe, dem
Desideratum die erwiinschte Gestalt zu verleihen, meinen
Gehorsam. Bin ich schon von den Verderbern unseres gelieb-
ten Vaterlandes als Deserteur gebrandmarke, bleibe ich doch
Soldat genug, jeden in mir sich regenden Widerspruch gegen
die Anordnungen meiner Vorgesetzten auszuschalten. Ich bin
nicht der erste und wahrscheinlich nicht der letzte, den man
unzureichend gewappnet ins Feuer schickt.

Dies hingeschrieben, wird mir mit einer geradezu begliik-
kenden Schlagartigkeit bewufit, dafS ich jenes von mir ver-
langte Ubertreiben und Pathetisieren, fiir das ich mich so
ungeschickt hielt, durch den bloflen Willensakt bereits zu be-
herrschen beginne. Hier zeigt sich denn, daf§ sogar jemand,
der wie ich seine Lebensberechtigung urspriinglich auf die
Macht des Wortes gegriindet hatte, generell dazu neigt, des-
sen Wirkung auf den Hervorbringenden selbst weit zu unter-
schitzen.

Ich notiere diese Beobachtung, da sie mir bedeutsam er-
scheinen will neben der Binsenweisheit, der zufolge jegliche
Art der Aufzeichnung allein dadurch, daff sie Aufzeichnung
ist, dem Geschehenen, dem sie sich zu widmen vermeint,
verformende und verindernde Gewalt antut. Die Tinte ist
ein ganz besonderer Saft, und hat das Papier nur den ersten
Tropfen davon gesogen, entwickelt es sogleich einen Durst,



den selbst der Strom der Ewigkeit nicht mehr zu stillen ver-
moéchte.

Seit einem guten halben Jihrchen schleppe ich jenes Kon-
volut von Manuskripten, das ich jetzt vermittels geistvoller
Auswahl und Anordnung sowie gelegentlicher Einschaltung
geeigneter Erliuterungen und Kommentare zu einem lesba-
ren und propagandistisch effektstarken Ganzen fiigen soll, in
der Weite des Sowjetreiches mit mir herum. Warum man sich
am mafigebenden Ort erst in der jiingst verflossenen Woche
dazu durchringen konnte, von diesen Blittern den Gebrauch
zu machen, zu dem sie sich vom Moment meines Frontwech-
sels angeboten, um nicht zu sagen, aufgedringt haben, soll
von meinem Stillschweigen tibergangen werden. Zur eigenen
Entschuldigung will ich lediglich anmerken diirfen, daf8 in
der Kiirze der Frist, wie sie mir so plotzlich als verbindlich
gestellt worden ist, auch ein berufener und berufsmifliger
Schriftsteller das hochgesteckte Ziel nicht mehr zu erreichen
verméchte.

Verschwindend gering muf$ daher ich meine Chance ver-
anschlagen, bei diesem Parforceritt im Sattel zu bleiben, ich,
der ich ein Zivilleben lang der schreibenden Zunft gegeniiber
nie in anderem Verhiltnis als dem der Dienerschaft gestan-
den habe. Wie der Priester dem Propheten war ich in meinem
Beruf den Dichtern unterstellt, mufite mich darauf beschrin-
ken, ihre Schépfungen zu zelebrieren, ihren Geist der Gemein-
de weiterzureichen. Wenn ich hiermit kundtue, daf ich dem
vielbeneideten Vélkchen der Schauspieler angehort habe und
nach Beendigung dieses unseligsten aller Kriege auch wieder
anzugehoren gedenke, versteht sich daraus eine gewisserma-
flen natiirliche Scheu und Hemmung, eigene Worte vor dieje-
nigen zu setzen, die vormals einem Begnadeten zugeflossen



sind. Ich empfinde schon jetzt, in diesem zaghaften Vortasten,
auf eine mehr als peinliche Weise das Siindhafte meines Un-
terfangens; und daff ich dazu von hoherer, moralisch in kei-
nem Sinne anzuzweifelnder Instanz veranlafdt bin, erteilt mir
nicht die Absolution.

Ich rede von Siinde und Lossprechung und bin doch alles
andere als das Musterbeispiel eines gliubigen Christen. Zum
allerersten Mal in meinem vergleichsweise bewegten Leben
finde ich Ursache, diesen Tatbestand zu bedauern, denn ge-
rade an den Kreis der Gottvertrauenden soll die Schrift, deren
Erstellung mir aufgetragen ist, sich wenden.

Den deutschen Protestanten war der Name des Pfarrersohns
und ehemaligen Studenten der Theologie Gisbert Gutsche,
dessen Freitod das Naziregime verschweigt oder verschleiert,
Symbol. Es liegt nun an mir, ihn durch die Herausgabe der von
mir geretteten Bruchstticke seines Romans um den Begriinder
der evangelischen Konfession sowie durch die hineinzuflech-
tende Mitteilung seiner im erlésenden Gastod gipfelnden Le-
bensumstinde zum Fanal werden zu lassen.

Die Faschistenclique an der Spitze muf$ abgesigt werden,
bevor die Alliierten ins Reich einmarschieren, darauf kommt
alles an. Nur darauf. Die Christen, die Stillen im Lande, die
als der bis heute den Faschisten nicht wirklich gefihrliche Teil
der Opposition in ihrer Mehrzahl noch nicht vertrieben, ein-
gesperrt oder ermordet sind, sie miissen aufgeriittelt werden,
che unsere letzte Stadt in Schutt und Asche gelegt, ehe der
letzte Landser, dessen Hinde so dringend benétigt werden,
wenn unsere Heimat nach dem Krieg wiederaufgebaut wer-
den soll, verendet ist in der Weite der Steppe.

Mir ist nicht allein die Lizenz erteilt, nein, mir ist als eine
mich ehrende Verpflichtung auferlegt worden, den Anreger



zu diesem hier zégernd sich einleitenden Werk namentlich zu
erwihnen. Es ist Erich Weinert, inzwischen Prisident des (Na-
tionalkomitees Freies Deutschland», der mich zum Baumeister
von Sockel und Bildsiule fiir das Denkmal Gisbert Gutsches
ernannt hat. Er zeigte sich, als wir einander bei Stalingrad be-
gegneten, tiber das enge und herzliche, und ich darf, ohne un-
bescheiden zu wirken, wohl auch sagen, kiinstlerisch tiberaus
fruchtbare Verhiltnis zwischen Gisbert und mir im genaue-
sten Bilde. Das Ende des von ihm iiber die ideologischen Bar-
rieren hinweg geschitzten Kollegen war ihm nahegegangen,
und die Schilderung der Einzelheiten, die er mir abverlangte,
rithrte ihn kaum weniger als das Massensterben in der ein-
gekesselten Armee von General Paulus. Ich zégerte nicht, thm
den am Abend von Gisbert Gutsches Verewigung in dessen
Haus gemachten Fund zu melden. Die Nachricht schien ihn
tiber den heftigen Schmerz zu trésten, und er dankte es mir,
meinen Arm bis zum Schultergelenk hinauf schiittelnd, im
Namen der vereinigten Gegner des Hitlerregimes, das kost-
bare Material eigenmichtig sichergestellt und den Hinden
der Gestapo, in die es unweigerlich gefallen wire, entrissen zu

haben.

Iris und mir ist eine unter den herrschenden Verhiltnissen
hochkomfortabel zu nennende Zweiraumwohnung im Dach-
geschof§ einer Villa am Stadtrand von Alma Ata zugewiesen
worden, und ich schaue aus dem Fenster vor meinem Schreib-
tisch auf die endlosen Reihen der Apfelbiume hinaus, die die-
sen Ort berithmt gemacht und ihm seinen Namen geschenkt
haben. Zu meiner gréf8ten Freude halte ich seit einigen Tagen
einen hochamtlichen Wisch mit dem Stempel des NKWD in
Hinden, der mir das Verbleiben von Gisberts Stieftochter bis
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zum Abschlufl der Redaktion hier an meiner Seite verbiirgt.
Iris’ Anwesenheit, das Ansprechende des Lokals, die kleine
Menage, die wir hier miteinander fiihren, der durch die be-
willigten Sonderrationen beinahe ins Biirgerlich-Behagliche
gehobene Lebensstil, all das erleichtert es mir ungemein, mich
in die triigerische Zehlendorfer Idylle zu versetzen, in der
Gisbert mit seiner Frau Eva und mit Jessica, der jiingeren der
beiden Stieftéchter, seine letzten Jahre zugebracht hat. Unter
Aufbietung meines erlernten, technisch gesicherten Einfiih-
lungsvermégens und mit einer gutbemessenen Zuteilung
an Gliick kénnte es mir gelingen, mich in seine Person und
Persénlichkeit hinein zu gaukeln und zu schaukeln, mich in
jenen Schriftsteller zu verwandeln, der, von seiner Frau, die-
senorts durch ihre leibliche Tochter Iris vertreten, liebevoll
umsorgt und unterstiitzt, die eigene Hiuslichkeit auf dieje-
nige von Martin Luther und Katharina von Bora in geschicht
licher Ferne abspiegelt.

Unter dankbarer Wiirdigung solch begiinstigender Aspekte
méchte ich das Datum des heutigen Tages festhalten, an dem
ich mit der Niederschrift meiner Erinnerungen an Gisbert
Gutsche beginne, weil wir nimlich den 31. Oktober, den Re-
formationstag des Jahres 1943, feiern. Eine Biographie Gisbert
Gutsches im eigentlichen Verstande zu liefern ist mir aus mehr
als einem Grunde versagt. Dennoch will ich die Eindriicke
von Gisberts Herzensart und Lebensweise, wie sie sich mir im
Laufe der zahlreichen Begegnungen in die Erinnerung einge-
graben haben, mit aller mir zu Gebote stehenden Genauig-
keit und Ausfiihrlichkeit reproduzieren. Ich beginne mit dem
11. Dezember 1942, Gisberts Todestag.

Es war fiir den Abend dieses Tages eine Vorstellung von
Gutsches Versdrama «Katte» auf der groflen Biithne des Pots-
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damer Schauspielhauses angesetzt worden. Der Betrieb des
Theaters war schon mit Ende der Spielzeit 41/42 eingestellt,
das Ensemble und die Mitarbeiter der verschiedenen Abtei-
lungen an die einzelnen Fronten verstreut, teils auch in Berlin
und Umgebung kriegswichtig eingesetzt worden.

Die Schizophrenie in der Haltung des Naziregimes Gisbert
gegentiber zeigt sich alleine schon daran, daf§ Hermann Go-
ring regelrecht vernarrt war in das Sttick und die Inszenierung,
und nichts bezeichnet den Wahnwitz dieser Operettenfigur
mit dem verhingnisvollen Penchant fiir den Massenmord in
markanterer Weise als die Grille, das Theater fiir eine einzige
Vorstellung wieder zu 6ffnen. Ich selbst hatte in der durchaus
nicht nur von Géring, sondern auch von ernstzunehmenden
Theaterfachleuten geschitzten Auffithrung den Part des K-
nigs Friedrich Wilhelm. Mein Name ist iibrigens Wolfgang
von Wolzogen, und vielleicht ist er einem oder dem anderen,
der ihn nie auf einem Theaterzettel gelesen hat, aus den Sie-
gesmeldungen der Nazipresse bekannt, denn meine Bf 109 F-4
trug iiber ein halbes Hundert Balken am Steuerruder, als ich
sie im Hangar des Flugplatzes bei Olmiitz zuriickliefS.

Im Dezember 42 steuerte ich sie noch unter der Haken-
kreuzfahne, war aber fest entschlossen, dem Beispiel des
Leutnants Heinrich Graf von Einsiedel zu folgen, und hatte es
bereits seit dem September vermieden, feindliche Flieger ab-
zuschieflen. Die Abberufung von der Front, die Aufforderung,
die Uniform der Luftwaffe mit dem Kostiim des Soldatenks-
nigs zu tauschen, mufSte mir also schon von daher mehr als
willkommen sein. Bei all dem Skeptizismus, den ich durch-
blicken lasse, glaubte ich dariiber hinaus an eine gottliche Fii-
gung, die mich zu Gisberts Retter auserkoren hatte und es mir
auftrug, mit meiner fliegerischen Fortune beim Reichsjiger-
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meister eine Aufhebung der gegen die Gutsches gerichteten
Repressalien zu erwirken.

Die Vorgesetzten beim Stab, die ihre Kenntnis der militi-
rischen Lage aus zuverlissigeren Quellen schépfen konnten
und deshalb genauer wufSten als ich, daff das letzte Fiinkchen
Hoffnung fiir Paulus’ Armee erloschen war, hatten mich durch
Andeutungen ahnen lassen, worin der diplomatisch-politi-
sche Hintergrund von Gorings Potsdamer Initiative bestand.
Die «Katte»-Reprise wurde exklusiv fiir den schwedischen
Gesandten in Berlin veranstaltet, von dem ich aus Briefen Gis-
berts, die ich mit der Feldpost erhalten hatte, zweierlei wufSte:
erstens, dafd er an der Universitit Uppsala mit einer Arbeit zur
preuflischen Geschichte promoviert hatte, zweitens, daf§ er als
begeisterter Leser von Gutsches Roman iiber den Soldaten-
kénig Neigung gezeigt hatte, nach Iris auch Jessica, der jiinge-
ren der beiden Stieftéchter, die Ausreise nach Schweden még-
lich zu machen.

Um verstehen zu kénnen, warum es fiir Gisbert und Eva
allerhéchste Eisenbahn war, die kleine Jessica ins neutrale
Ausland zu verfrachten, muf man wissen, dafd Mutter und
Stiefvater zu jener Zeit tiglich, nein, stiindlich mit dem Ab-
transport des Midchens in ein Konzentrationslager zu rech-
nen hatten. Eva Gutsche, geborene Holzkamp, war nimlich
rein jiidischer Abstammung, jedoch dank ihrer Verehelichung
mit dem attestierten Arier Gisbert Gutsche vorliufig, im Un-
terschied zu ihrer Tochter Jessica, der duflersten Mafinahme
noch nicht ausgesetzt.

Mein erster Weg in Berlin fithrte mich zum Grab meiner Frau.

Ich bete nicht, habe auch als Kind nicht gebetet, aber an Hed-
wigs Grab kann ich mit dem Unsichtbaren Zwiesprache hal-
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ten. Sie war zeitlebens sehr christlich, hat sich, als sie schon
gezeichnet war von ihrer Krankheit, allsonntiglich von ihrem
Sterbebett zum Gottesdienst in die Kirche geschleppt. Ich
habe ihren Glauben, den ich nie teilen konnte, nicht nur stets
respektiert, ich habe ihn aufrichtig bewundert. Hedwig war
meine Verbindung zu jener Welt, in der sich nichts beweisen,
nichts nachpriifen, die sich nur entweder annehmen oder ab-
lehnen 143, und sie hilt fiir mich diese Verbindung, die mir
bei dieser Arbeit so unabdingbar ist, bis auf den heutigen Tag.

Hedwig und Eva waren vom ersten Abend unserer Bekannt-
schaft mit den Gutsches wahre Herzensfreundinnen gewesen,
und so billigte sie nicht allein, was ich mir ausgedacht, nein,
mein hingegangenes Weib, oder vielleicht besser ihr Geist, der
in meiner Vorstellung tiber ihrem Grabstein schwebte, war tief
geriihrt, als ich mein Vorhaben erklirte. Es ist bestimmt ein
sehr egoistisches Motiv, aber ich ersehne die rasche Niederlage
der Wehrmacht schon deshalb, weil ich wiinsche, daf$ meine
Knochen dereinst in der Grabstelle neben ihr ruhen.

Vom Friedhof begab ich mich zu einem Hotel in der Nihe
des Flughafens Tempelhof, wo man mir, da die Luftwaffe in
Potsdam nicht tiber derlei Fazilititen verftigte, ein Zimmer
reserviert hatte. Unsere Wohnung in Weiflensee, in der ich
nach Hedwigs Tod alleine gelebt hatte, war ausgebombt. Im
Hotel angelangt, versuchte ich sogleich, mit Gisbert zu tele-
fonieren, aber es meldete sich niemand am anderen Ende der
Leitung.

Fiir 16 Uhr war im Theater eine Durchsprechprobe fiir alle
Beteiligten angesetzt. Als sich das Ensemble im Konversati-
onszimmer versammelt hatte, blitzte mir ein Ahnungsschim-
mer auf von der fiirchterlichen Wendung, die die Dinge im
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Hause Gutsche genommen haben mochten. Jessica, die kleine
Gutsche, war nimlich nicht erschienen. Ich vergaf§ zu erwih-
nen, daf sie eine kleine stumme Rolle im «Katte» hatte. Jorg
Glimpflich, unser Regisseur, der keinen Aufwand gescheut
hatte, das Werk mit allem einem Theater nur zur Verfiigung
stehenden Pomp auf die Biihne zu bringen, hatte das Perso-
nenverzeichnis des Dramas nicht nur um ein Pferd, sondern
dazu noch um die minderjihrigen Prinzessinnen und Prin-
zen am Hof des Soldatenkéonigs erweitert. Eine dieser Prinzes-
sinnen wurde von Glimpflichs eigener Tochter Laura, eine an-
dere, die Ulrike, von Gutsches Stieftochter Jessica verkérpert.

Nun war das Midchen von Gesetzes wegen gezwungen, den
Judenstern zu tragen. Ihr Ausbleiben mochte, so versuchte ich
mich zu beruhigen, mit einem neueren Rassegesetz zusam-
menhiingen, das Juden den Besuch von Opernhiusern, Thea-
tern, Konzerthallen und dergleichen verwehrte, oder auch
mit einer direkten Verfiigung Gérings, der sich den Abend
nicht durch den Anblick von Israels Kindern verderben wollte.
Vielleicht war sie einfach krank und konnte deswegen nicht
kommen. Das hielt ich aber fiir wenig wahrscheinlich, denn
es hatte niemand ihr Fehlen entschuldigt. Mir schwante, daf§
im Hause Gutsche etwas Schreckliches vorgefallen sein moch-
te, aber ich durfte keinen Gedanken daran verschwenden. Die
meisten seiner Verse hatte Gisbert fiir meine Rolle geschrieben.
Die Textsicherheit ist nie meine stirkste Seite gewesen, und
gerade bei dieser von Géring veranstalteten Gala-Vorstellung,
die, wie ich zu jener Stunde noch glauben durfte, im Schicksal
von Gutsches Familie die Wende zum Gliicklichen oder doch
wenigstens zum Glimpflichen durchsetzen konnte, wollte ich
Silbe fiir Silbe alles haargenau so bringen, wie es vom Autor
gedichtet worden war.
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So schloff ich mich in der Stunde vor Vorstellungsbeginn in
meiner Garderobe ein, um den Text meiner Rolle noch einmal
zu repetieren, und ging erst hinunter, als der Zuschauerraum
schon vollstindig besetzt war. In dem Moment, da Géring es
sich mit seiner Emmy und seinen schwedischen Gisten in den
Fauteuils der Mittelloge bequem gemacht hatte, flog schon
der Lappen hoch.

Gisberts Roman tiber Friedrich Wilhelm I., aus dem er den
Stoff fiir das Theaterstiick herausgezogen hatte, war, als wir
mit den Proben begannen, schon bei einer verkauften Auflage
von einer Viertelmillion angelangt. Spiter, als Gisbert lingst
aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen war und
man ihm mit dem Entzug seiner Sondergenechmigung drohte,
falls er sich nicht von seiner jiidischen Frau scheiden lief3, hat-
ten sie von dem bald tausend Seiten starken Wilzer sogar eine
Ausgabe fiir die Soldaten im Felde veranstaltet. Gisberts Stili-
sierung Friedrich Wilhelms I., bis dahin von der Geschichts-
schreibung vorwiegend als Psychopath charakterisiert, zum
eigentlichen Begriinder eines vom Militir her geordneten
Staates war in der gesamten Nazipresse iiberschwenglich ge-
lobt worden, wenn damit freilich eine gewisse Herabsetzung
Friedrichs II., den man fiir seine vorbildliche Geringschit
zung des Volkerrechts und die Bedenkenlosigkeit seiner Er-
oberungskriege glorifizierte, verbunden sein mufSte.

Die Betonung der pietistisch geprigten religiésen Antriebe
des Soldatenkdonigs, wie Gisbert sie sowohl im Roman als auch
im Drama vorgenommen hatte, war von der Kritik nirgends
moniert worden, man hatte im Gegenteil Argumente fiir die
Gleichschaltung der Kirchen, fiir den Einbau der Geistlich-
keit in die faschistische Kriegsmaschinerie daraus gezogen.
Allerdings hatten es die Geistlichen selbst ganz anders gele-
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sen. Sie entdeckten in Friedrich Wilhelms Verkleidung einen
preuflisch-protestantischen Widerstandskimpfer gegen die
Nazi-Barbaren und entzifferten damit genau die Botschaft,
die Gisbert zwischen die Zeilen zu streuen versucht hatte.

Was mich quilt, ist die Frage, ob so etwas wie ein «christ-
liches Drama» tiberhaupt existiert. Die Unvereinbarkeit von
gottlichem und menschlichem Gesetz, die die tragische Kolli-
sion auslost, erscheint doch, vom christlichen Standpunkt aus,
als iiberwunden. Eher schon kénnte ich mich mit dem Gedan-
ken eines «christlichen Romans» anfreunden, und es wurmt
mich fiirchterlich, daf§ mir der Aufsatz, den Gisbert selbst zu
diesem Thema geschrieben hat und der einmal in einem Kir-
chenblatt abgedruckt war, jetzt nicht zur Hand ist.

«Bad workmen complain to their tools», sagt der Englinder,
und da ich mich ungern selbst einen untiichtigen Handwerker
schimpfe, bin ich lieber still und hinge mich an den Slogan,
den mir der General von Seydlitz in Lunowo eingeschirft hat:
Von der Sowjetunion lernen heift siegen lernen. Der Spruch
klingt vielleicht sonderbar im Munde des nach Paulus promi-
nentesten Stalingraders, der am energischsten gegen die vom
OKH dekretierte Passivitit aufmuckte, dann aber, als ihm
von der Wolfsschanze die unmittelbare Befehlsgewalt iiber
die Truppen unter Paulus’ Oberkommando erteilt war, doch
wieder einschwenkte und sein besseres Wissen an den Teufel
verschenkte.

Seydlitz wufite um das Utschitsa, Utschitsa, Utschitsa. Die
Technik der Kesselschlacht hatten die Russen unzweideu-
tig von den Deutschen gelernt, und nach Seydlitz sollten die
Deutschen nun von den Russen das Lernen lernen.

Es gab auch die Generale der Gegenfraktion, und wie man
hért, gibt es sie immer noch, ich meine die, die sich unter den
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Augen der russischen Wachmannschaften beim Friihstiick mit
Heilhitler begriifien und in der Katastrophe von Stalingrad
den gréf8ten Triumph der Kriegskunst der Wehrmacht erblik-
ken, denn schlieSlich ist sie hier mit ihren ureigensten Waffen,
die ihr die Rote Armee gewissermafSen gestohlen hat, besiegt
worden. Im Jargon des Nationalkomitees werden sie die «Un-
belehrbaren» genannt, und diese Bezeichnung driickt nicht
nur die Enttiuschung der sowjetischen Politoffiziere und all
derer aus, die sich wie ich davon haben tiberzeugen lassen, daf3
die letzte und einzige Uberlebenschance fiir Deutschland im
Sturz der Hitlerregierung besteht; sie verrit noch einen tiefe-
ren Sinn, wenn man sie mit Seydlitz und Lenin begreift.

So fabelhaft diese Generale beim Uberfall und beim Vor-
marschall die groflen und kleinen Mingel in der gegnerischen
Kriegsfiihrung auszunutzen verstanden, so komplett einfalls-
los wurden sie, als die Dinge nicht mehr so abliefen, wie sie
im Sandkasten durchgespielt worden waren. So mérderisch
und unschlagbar die von den Preufien ererbte, im Weltenrund
bewunderte und gefiirchtete «perfekte» Organisation dieser
Armee im Angriff gewesen sein mag, so fatal wurde die Ab-
hingigkeit des einzelnen Kimpfers vom Funktionieren des
gesamten Systems, sobald im Apparat irgend etwas zu stocken
begann.

Die Sowjets waren iiberrascht von der Wucht und der Ge-
schwindigkeit der deutschen Invasion und deswegen von der
ersten Stunde an gezwungen zu improvisieren. Je blutiger eine
Niederlage, desto konsequenter die Lehre, die sie aus ihr zo-
gen. Es verhilt sich, glaube ich, mit den Vélkern, Nationen, Ar-
meen nicht viel anders als mit den einzelnen Menschen. Das,
was ihnen ihre gréfiten Erfolge beschert, ist schliefflich auch
das, was sie zu Fall bringt. Daf§ es auch andersherum gehen
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kann, das zeigt uns mit jedem Tag deutlicher das Schicksal der
Roten Armee.

Was sie auf die Breite einer Hand dem Abgrund genihert
hat, ist verwandelt in den Schliissel zum Sieg: die Fihigkeit,
auf unvorhergesehene Situationen prompt und angemessen
zu reagieren. Die Deutschen sind bei der Eroberung des un-
ermefilichen Sowjetreiches nicht an ihrem Gréf8enwahn, der
nach der Niederlage dem tiickischsten Schuldgefiihl und
Minderwertigkeitskomplex Platz machen wird, sie sind erst
recht nicht an dem vielbeschworenen General «Winter» ge-
scheitert, sondern einzig an ihrer splendiden Organisation,
an jenem Wesen, das die Genesung des Menschengeschlechtes

erzwingen sollte.

Schon im ersten Bild, in dem der Kénig seinem zahlreichen
Nachwuchs und den an der Familientafel mitspeisenden Offi-
zieren die Maximen seiner Staatsphilosophie auseinanderlegt
(«Dafd ein jeder es endlich kapiere/Preuflens Riickgrat sind
die Offiziere/Die Soldaten sind Muskeln und Sehnen/Die
sich zusammenzieh’n und sich dehnen/Der ganze Korper ist
Preuflens Armee/An Rhein, Elbe, Oder und Spree»), liefd der
Dicke in der ordensbehangenen Phantasieuniform ostentativ
wie ein kolossales Riilpsen klingende Lachsalven aus der Loge
in das Parkett hinabdréhnen. Nachdem Géring, der das Stiick
wahrscheinlich so liebte, weil er in dem brachialen Bildungs-
verichter Friedrich Wilhelm seinen Wesensbruder und politi-
schen Vorliufer zu erkennen glaubte, seine Parteinahme mit
dieser Deutlichkeit markiert hatte, beeilte sich das sorgfiltig
ausgewihlte Volk im Zuschauerraum, in die vorgegebene Li-
nie zu riicken, und lauerte auf Gelegenheiten, den Mann in
der Loge, den Mann der Geschichte, der als einziger nach dem
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Prinzen Eugen von Savoyen den Titel eines Reichsmarschalls
trug, in den Kundgebungen seiner Sympathie fiir den hemds-
drmeligen Militaristen wie in denen seiner Antipathie gegen
den verweichlichten Fl6tenspieler und franzdosisierenden Ver-
seschmied nach Méglichkeit noch zu iiberbieten.

Spiter zitiert der Konig aus der verriterischen Korrespon-
denz zwischen Grumbkow und dem kaiserlichen Gesandten
in London, die in die Hinde der Englinder geraten, ihm von
Hotham tiberreicht worden ist und die er als raffinierte Fil-
schung entlarvt zu haben glaubt: «Es ist Grumbkows Feder,
Grumbkows Tinte/O England! Du Meisterin der Finte! /Ich
wurd’ vom Schreiber Dicker> meist genannt/ Fettwanso, den
Grumbkow fiithrt am Gingelband.»

Das sprach ich zur Loge hinauf; so, als seien die Frotzelwor-
te auf den Reichsmarschall und nicht auf den Soldatenkénig
gemiinzt. Es war ja allgemein bekannt, daf§ Géring jeden neu-
en Witz iiber ihn, den man ithm erzihlte, mit einer Primie von
fiinf Mark honorierte. Die hatte ich mir wohl verdient, denn
er schien es saukomisch zu finden, in solcher Offentlichkeit
als Fettwanst, der sich am Gingelband fiihren lief3, bezeich-
net zu werden, und schlug vor Vergniigen die Hand mit den
beringten Wurstfingern ein paarmal auf den Samtbezug der
Balustrade.

Mit dem fiinften Akt war mein Friedrich Wilhelm in der
Wahrnehmung des Publikums mit dem anderen Dicken schon
zur Einheit verschmolzen, und die von Grumbkow kolpor-
tierten Beschwichtigungsversuche der tibrigen europiischen
Herrscher riefen auf das lebhafteste die Erinnerung an das
Appeasement und an den Vélkerbund wach. Die Mitarbeiter
der verschiedenen, Géring unterstellten Kanzleien und Mini-
sterien, von denen etliche verteilt im Zuschauerraum saflen,
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mufSten verbliifft sein von der Lebensnihe des historischen
Schinkens, der ihnen da vorgefiihrt wurde.

Mein einziger Monolog in dem Stiick besteht, wofiir Gis-
bert sich hiufiger bei mir rechtfertigen mufSte, aus genau zwei
Zeilen: Tod fiir den Kronprinz, Leben fiir den Sohn? /Da hilft
uns héchstens noch die Religion.» Genau betrachtet ist aber
in diesem Schnipsel der ganze Hamlet-Monolog zusammen-
gezogen; zumindest habe ich es mir immer so eingeredet, um
etwas daraus machen zu kénnen.

Das Theater, wie es sich bei uns in Deutschland entwickelt hat
und sich mit wesentlichen Einschrinkungen unter der Dikta-
tur der Nazis erhilt, ist ja nie ein reiner Amiisierbetrieb, es ist
immer auch Bildungsveranstaltung gewesen. Der Gewinn fiir
die Bildung wird zur Hauptsache aus der Trennung von Dra-
matik und Auffithrung gezogen. Glimpflich hat verschiede-
nes in dem Sttick gefunden, von dem sein Autor nie vermutet
hitte, daf§ es darin vorhanden gewesen wire. Es ist vielleicht
nicht von zwingender Logik, bedient aber den dem besseren
Menschen eigentiimlichen Sinn fiir Ausgleich und Balance,
dafl anderes, das es gab und dem Unbefangenen bei erster
fliichtiger Lektiire hitte ins Auge springen miissen, flachfiel
oder wenigstens durch den Regisseur zur Bedeutungslosigkeit
abgeplattet wurde.

Ich spreche von den Monologen der beiden Todgeweihten
Friedrich und Katte in ihren Zellen in der Kiistriner Festung.
Gisbert, der sich als Pfarrerssohn und angehender Verfasser
seines Luther-Romans fiir die Feinheiten und Abspaltungen in
der reformierten Theologie interessierte, hat sich bemiiht, den
Kronprinzen Friedrich in seinem Gesprich mit dem Tod als
Anhinger der calvinistischen Richtung zu charakterisieren.
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