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1 Innen. Haus auf dem Lande. Tag.

Langsame Kamerafahrt durchs Erdgeschoss  eines Land-
hauses. Die Kamera tastet die Wände ab, schwebt über 
die Möbel im Wohnzimmer und bleibt schließlich drei Me-
ter vor der Eingangstür stehen.

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Das Haus stand leer.

Die Tür geht auf, und MARTIN FROST, ein Mann Anfang 
vierzig, betritt das Haus. Er trägt in  einer Hand  einen Kof-
fer und in der anderen  eine Tüte mit Lebensmitteln. Als er 
die Tür hinter sich zutritt, fährt der Erzähler fort :

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Seine Freunde Jack und Diane Res-
tau waren bis Ende des Jahres auf Reisen. Wenn 
Martin Lust habe, für  eine Weile aus New York 
herauszukommen, hatte Jack gesagt, könne er je-
derzeit ihr leerstehendes Haus beziehen.

Martin stellt den Koffer ab und verlässt mit der Einkaufs-
tüte das Bild.

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Martin hatte drei Jahre lang an 
 einem Roman geschrieben, und jetzt war sein Ge-
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hirn ausgelaugt und brauchte Ruhe. Er hatte kei-
ne Pläne. Er wollte lediglich ein paar Wochen auf 
dem Land verbringen und gar nichts tun, das Leben 
 eines Steins leben.

Während wir dem Erzähler zuhören, sehen wir Martin 
durch verschiedene Teile des Hauses gehen. Er trägt die 
Lebensmittel in die Küche, aber sobald die Tüte auf der 
Anrichte steht, erfolgt ein Schnitt ins Wohnzimmer, wo wir 
ihn beim Betrachten der Bücher in den Regalen antref-
fen. Als er nach  einem der Bücher greift, springen wir ins 
Schlafzimmer, wo Martin seine Sachen in die Schubladen 
 einer Kommode legt.  Eine Schublade knallt zu, und gleich 
dar auf sehen wir ihn auf dem Bett sitzen und die Sprung-
federn der Ma tratze testen.
Die unruhige Montage kombiniert Nah- und Halbnahauf-
nahmen aus nicht ganz akkuraten Blickwinkeln und Schnit-
ten in wechselndem, nicht vorhersehbarem Rhythmus.
Die Kamera verharrt auf dem Foto  eines jungen Mäd-
chens. Während wir die letzten Worte des Eröffnungsmo-
nologs hören (« das Leben  eines Steins leben »), wird das 
Bild unscharf. Stille.
 Einige Augenblicke lang scheint alles stillzustehen – die 
Stimme, die Geräusche, die Bilder –, dann ein sehr ab-
rupter Szenenwechsel.

S C H N I T T
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2 Außen. Gelände um das Haus. Tag.

Martin geht in den Garten.  Einer Totalen folgt  eine Nah-
aufnahme ; Martins Gesicht, dann ein träges Sichten der 
Dinge um ihn her um : Bäume und Sträucher, der Himmel. 
Als die Kamera ihn wiederfi ndet, kauert Martin sich hin 
und beobachtet das Gewimmel  einer Ameisenstraße. Wir 
hören den Wind in den Bäumen – ein gedehntes Zischen, 
das an Brandungsrauschen erinnert. Martin blickt auf, 
schützt die  Augen vor der Sonne, und wieder erfolgt ein 
Schnitt auf  einen anderen Teil der Landschaft : Martin geht 
langsam vor sich hin, tief in Gedanken. Er nähert sich der 
Kamera und verlässt das Bild. Unterdessen :

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Aber was wusste er schon ? Ein paar 
Stunden Stille, ein paar Atemzüge frischer Luft, 
und plötzlich taucht in seinem Kopf die Idee zu 
 einer Geschichte auf. So scheint es mit Geschichten 
immer zu gehen. Eben noch ist da nichts. Und dann 
auf einmal ist sie da und wartet dar auf, erzählt zu 
werden.

Eine Totale zeigt die Bäume. Der Wind stürmt wieder los, 
und während Blätter und Zweige unter der Attacke zittern, 
schwillt das Rauschen zu  einem pulsierenden, in Stößen 
kommenden Atemgeräusch an, das  einem lärmenden 
Stöhnen gleicht. Dann wieder ein abrupter Szenenwech-
sel.

S C H N I T T
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3 Innen. Hausfl ur. Tag.

Martin geht den Flur hin un ter und öffnet  eine Schranktür. 
Er wirft  einen Blick hin ein und macht die Tür sofort wie-
der zu, dann öffnet er die nächste Tür. Er greift hin ein und 
nimmt  eine fünfzig Jahre alte Olympia-Schreibmaschine 
her aus. Er schließt die Tür und trägt die Schreibmaschine 
in ein kleines Arbeitszimmer auf der anderen Seite des 
Flurs.

4 Innen. Arbeitszimmer. Tag.

Martin sitzt am Schreibtisch, vor ihm steht die Schreibma-
schine. Nach  einem Augenblick beginnt er die Schubla-
den zu durchsuchen. Die erste ist leer ; er knallt sie zu.
In der zweiten Schublade fi ndet er ein paar Kugelschrei-
ber,  einige Bleistifte und  einen Notizblock.  Einen nach dem 
anderen legt er  diese Gegenstände auf den Tisch, dann 
knallt er die Schublade zu. In der dritten entdeckt er  einen 
Stapel weißen Papiers – etwa 200 Blatt. Er nimmt den 
ganzen Packen her aus und legt ihn neben die Schreibma-
schine, dann knallt er die Schublade zu. Kurze Pause, wäh-
rend er die Gegenstände auf dem Tisch betrachtet. Dann 
beginnt er sie zu ordnen : Die Schreibmaschine kommt 
genau in die Mitte des Tischs, das Papier wird ausgerich-
tet, die Kulis und Bleistifte werden ordentlich aufgereiht. 
Schließlich nimmt er das oberste Blatt Papier und spannt 
es in die Schreibmaschine. Er beginnt zu tippen.
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E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Es mag nicht die modernste Ausrüs-
tung der Welt gewesen sein. Aber es ging.

Nahaufnahme des Papiers in der Schreibmaschine. Wir 
lesen : « Es mag nicht die modernste Ausrüstung der Welt 
sein. Aber es geht. »

S C H N I T T

5 Innen. Schlafzimmer. Nacht.

Martin liegt mit offenen  Augen im Bett. Die Nachttischlam-
pe brennt.

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Es sollte keine lange Erzählung wer-
den. Fünfundzwanzig oder dreißig Seiten, höchs-
tens vierzig. Martin wusste nicht, wie lange er da-
für brauchen würde, aber er beschloss, so lange in 
dem Haus zu bleiben, bis er damit fertig war.

Martin beugt sich zur Seite und macht das Licht aus. Dun-
kelheit.

E R Z Ä H L E R  ( im  O f f ) :   Das war der neue Plan. Er würde die 
Geschichte schreiben, und er würde erst abreisen, 
wenn er damit fertig war.
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6 Außen. Gelände um das Haus. Tag.

Nahaufnahme von  einem Blatt, das im Licht zittert, dann 
Nahaufnahme von Wildpfl anzen, die aus dem Gras im 
Garten wachsen. Frühmorgens.

7 Innen. Schlafzimmer. Tag.

Nahaufnahme von Martins Gesicht, sein Kopf liegt auf 
 einem Kissen, er schläft. Sonnenlicht fällt durch die Fens-
terläden, und während er die  Augen aufschlägt und den 
Schlaf abzuschütteln versucht, zieht die Kamera auf und 
zeigt etwas, das gar nicht wahr sein kann, das gegen den 
gesunden Menschenverstand verstößt. Martin hat die 
Nacht nicht allein verbracht. Neben ihm im Bett liegt  eine 
junge Frau, CLAIRE MARTIN.
Als die Kamera sich weiter ins Zimmer zurückzieht, sehen 
wir : Die Frau liegt Martin zugewandt auf der Seite, ihr lin-
ker Arm ruht lässig auf seiner Brust. Martin, nun endlich 
aus seiner Betäubung erwacht, bemerkt den nackten Arm 
auf seiner Brust, erkennt, dass der Arm Teil  eines ganzen 
Körpers ist – er richtet sich auf und macht das Gesicht 
 eines Mannes, dem man  einen elektrischen Schlag ver-
setzt hat.
Von seiner plötzlichen Bewegung angestoßen, wühlt 
Claire  ihren Kopf stöhnend ins Kissen und schlägt dann 
die  Augen auf. Zunächst bemerkt sie nicht, dass Martin 
neben ihr ist. Noch benommen, noch nicht ganz wach, 
wälzt sie sich auf den Rücken und gähnt. Als sie die Arme 
reckt, streift ihre rechte Hand Martins Körper. Ein, zwei 
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Sekunden lang tut sich nichts, dann setzt sie sich sehr 
langsam auf, starrt in Martins verwirrtes, verschrecktes 
Gesicht und stößt  einen Schrei aus. Sie wirft die Decke 
zurück, springt aus dem Bett und rennt panisch im Zim-
mer umher. Sie trägt so gut wie nichts – höchstens ein 
knappes ärmelloses T-Shirt. Sie zerrt  ihren Morgenmantel 
von  einer Stuhllehne und fährt hastig hin ein.

M A RT I N  ( a uß e r  s i ch ) :   Wer sind Sie ? Was machen Sie 
hier ?

C L A I R E  ( e b en f a l l s  a u ß e r  s i ch ) :   Nein – wer sind Sie ? Und 
was machen Sie hier ?

M A RT I N  ( u ng l ä ub i g ) :  Ich ?

Er steigt aus dem Bett, nimmt seine Hose vom Fußboden, 
zieht sie über seine Boxershorts und geht auf Claire zu. 
Sie hat große Angst, hält sich aber tapfer.

C L A I R E  ( h eb t   e i n e  H and ) :   Nein, nein. Keinen Schritt nä-
her.

M A RT I N  (wü t e nd ) :   Ich bin Martin Frost – nicht dass Sie 
das etwas anginge – und wenn Sie mir nicht auf der 
Stelle sagen, wer Sie sind, rufe ich die Polizei.

C L A I R E  ( v e r b l ü f f t ) :   Sie sind Martin Frost ? Der echte 
Martin Frost ?

M A RT I N  ( n o ch  wü t e nde r ) :   Das sagte ich bereits. Muss ich 
es noch einmal wiederholen ?

C L A I R E  ( n e r v ö s ,  h e k t i s ch ) :   Es ist nur so, dass ich Sie ken-
ne. Nicht dass ich Sie wirklich kenne, aber ich weiß, 
wer Sie sind. Sie sind Martin Frost, der Schriftstel-
ler. Ein Freund von Jack und Diane.
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