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1 Innen. Haus auf dem Lande. Tag.

Langsame Kamerafahrt durchs Erdgeschoss eines Land-
hauses. Die Kamera tastet die Wénde ab, schwebt liber
die Mébel im Wohnzimmer und bleibt schlieBlich drei Me-
ter vor der Eingangstir stehen.

ERZAHLER (im 0ff): Das Haus stand leer.

Die Tur geht auf, und MARTIN FROST, ein Mann Anfang
vierzig, betritt das Haus. Er tragt in einer Hand einen Kof-
fer und in der anderen eine Tite mit Lebensmitteln. Als er
die Tur hinter sich zutritt, fahrt der Erzahler fort:

ERZAHLER (im 0ff): Seine Freunde Jack und Diane Res-
tau waren bis Ende des Jahres auf Reisen. Wenn
Martin Lust habe, fiir eine Weile aus New York
herauszukommen, hatte Jack gesagt, konne er je-
derzeit ihr leerstehendes Haus beziehen.

Martin stellt den Koffer ab und verlasst mit der Einkaufs-
tite das Bild.

ERZAHLER (im 0ff): Martin hatte drei Jahre lang an
einem Roman geschrieben, und jetzt war sein Ge-



hirn ausgelaugt und brauchte Ruhe. Er hatte kei-
ne Pliane. Er wollte lediglich ein paar Wochen auf
dem Land verbringen und gar nichts tun, das Leben
eines Steins leben.

Waihrend wir dem Erzéhler zuhoren, sehen wir Martin
durch verschiedene Teile des Hauses gehen. Er tragt die
Lebensmittel in die Kiiche, aber sobald die Tiite auf der
Anrichte steht, erfolgt ein Schnitt ins Wohnzimmer, wo wir
ihn beim Betrachten der Biicher in den Regalen antref-
fen. Als er nach einem der Blicher greift, springen wir ins
Schlafzimmer, wo Martin seine Sachen in die Schubladen
einer Kommode legt. Eine Schublade knallt zu, und gleich
darauf sehen wir ihn auf dem Bett sitzen und die Sprung-
federn der Matratze testen.

Die unruhige Montage kombiniert Nah- und Halbnahauf-
nahmen aus nicht ganz akkuraten Blickwinkeln und Schnit-
ten in wechselndem, nicht vorhersehbarem Rhythmus.
Die Kamera verharrt auf dem Foto eines jungen Mad-
chens. Wahrend wir die letzten Worte des Eréffnungsmo-
nologs héren («das Leben eines Steins leben»), wird das
Bild unscharf. Stille.

Einige Augenblicke lang scheint alles stillzustehen — die
Stimme, die Geradusche, die Bilder —, dann ein sehr ab-
rupter Szenenwechsel.

SCHNITT
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2 AuBen. Gelande um das Haus. Tag.

Martin geht in den Garten. Einer Totalen folgt eine Nah-
aufnahme; Martins Gesicht, dann ein trdges Sichten der
Dinge um ihn herum: Baume und Straucher, der Himmel.
Als die Kamera ihn wiederfindet, kauert Martin sich hin
und beobachtet das Gewimmel einer AmeisenstraBe. Wir
horen den Wind in den Bdumen — ein gedehntes Zischen,
das an Brandungsrauschen erinnert. Martin blickt auf,
schiitzt die Augen vor der Sonne, und wieder erfolgt ein
Schnitt auf einen anderen Teil der Landschaft: Martin geht
langsam vor sich hin, tief in Gedanken. Er nédhert sich der
Kamera und verlasst das Bild. Unterdessen:

ERZAHLER (im 0ff): Aber was wusste er schon? Ein paar
Stunden Stille, ein paar Atemzige frischer Luft,
und plotzlich taucht in seinem Kopf die Idee zu
einer Geschichte auf. So scheint es mit Geschichten
immer zu gehen. Eben noch ist da nichts. Und dann
auf einmal ist sie da und wartet darauf, erzihlt zu
werden.

Eine Totale zeigt die Baume. Der Wind stlirmt wieder los,
und wahrend Blatter und Zweige unter der Attacke zittern,
schwillt das Rauschen zu einem pulsierenden, in StéBen
kommenden Atemgerdusch an, das einem larmenden
Stéhnen gleicht. Dann wieder ein abrupter Szenenwech-
sel.

SCHNITT



3 Innen. Hausflur. Tag.

Martin geht den Flur hinunter und 6ffnet eine Schranktdr.
Er wirft einen Blick hinein und macht die Tur sofort wie-
der zu, dann 6ffnet er die néchste Tiir. Er greift hinein und
nimmt eine flinfzig Jahre alte Olympia-Schreibmaschine
heraus. Er schlieBt die Tur und trégt die Schreibmaschine
in ein kleines Arbeitszimmer auf der anderen Seite des
Flurs.

4 Innen. Arbeitszimmer. Tag.

Martin sitzt am Schreibtisch, vor ihm steht die Schreibma-
schine. Nach einem Augenblick beginnt er die Schubla-
den zu durchsuchen. Die erste ist leer; er knallt sie zu.

In der zweiten Schublade findet er ein paar Kugelschrei-
ber, einige Bleistifte und einen Notizblock. Einen nach dem
anderen legt er diese Gegensténde auf den Tisch, dann
knallt er die Schublade zu. In der dritten entdeckt er einen
Stapel weiBen Papiers — etwa 200 Blatt. Er nimmt den
ganzen Packen heraus und legt ihn neben die Schreibma-
schine, dann knallt er die Schublade zu. Kurze Pause, wih-
rend er die Gegensténde auf dem Tisch betrachtet. Dann
beginnt er sie zu ordnen: Die Schreibmaschine kommt
genau in die Mitte des Tischs, das Papier wird ausgerich-
tet, die Kulis und Bleistifte werden ordentlich aufgereiht.
SchlieBlich nimmt er das oberste Blatt Papier und spannt
es in die Schreibmaschine. Er beginnt zu tippen.
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ERZAHLER (im 0ff): Es mag nicht die modernste Ausriis-
tung der Welt gewesen sein. Aber es ging.

Nahaufnahme des Papiers in der Schreibmaschine. Wir
lesen: «Es mag nicht die modernste Ausriistung der Welt
sein. Aber es geht.»

SCHNITT

5 Innen. Schlafzimmer. Nacht.

Martin liegt mit offenen Augen im Bett. Die Nachttischlam-
pe brennt.

ERZAHLER (im 0ff): Es sollte keine lange Erzihlung wer-
den. Funfundzwanzig oder dreifSig Seiten, hochs-
tens vierzig. Martin wusste nicht, wie lange er da-
fur brauchen wiirde, aber er beschloss, so lange in
dem Haus zu bleiben, bis er damit fertig war.

Martin beugt sich zur Seite und macht das Licht aus. Dun-
kelheit.

ERZAHLER (im 0if): Das war der neue Plan. Er wiirde die
Geschichte schreiben, und er wiirde erst abreisen,
wenn er damit fertig war.



6 AuBen. Gelande um das Haus. Tag.

Nahaufnahme von einem Blatt, das im Licht zittert, dann
Nahaufnahme von Wildpflanzen, die aus dem Gras im
Garten wachsen. Friihmorgens.

7 Innen. Schlafzimmer. Tag.

Nahaufnahme von Martins Gesicht, sein Kopf liegt auf
einem Kissen, er schlift. Sonnenlicht fallt durch die Fens-
terladen, und wéhrend er die Augen aufschlagt und den
Schlaf abzuschiitteln versucht, zieht die Kamera auf und
zeigt etwas, das gar nicht wahr sein kann, das gegen den
gesunden Menschenverstand verstoBt. Martin hat die
Nacht nicht allein verbracht. Neben ihm im Bett liegt eine
junge Frau, CLAIRE MARTIN.

Als die Kamera sich weiter ins Zimmer zurlickzieht, sehen
wir: Die Frau liegt Martin zugewandt auf der Seite, ihr lin-
ker Arm ruht l&ssig auf seiner Brust. Martin, nun endlich
aus seiner Betdubung erwacht, bemerkt den nackten Arm
auf seiner Brust, erkennt, dass der Arm Teil eines ganzen
Korpers ist — er richtet sich auf und macht das Gesicht
eines Mannes, dem man einen elektrischen Schlag ver-
setzt hat.

Von seiner plétzlichen Bewegung angestoBen, wiihlt
Claire ihren Kopf stéhnend ins Kissen und schlagt dann
die Augen auf. Zundchst bemerkt sie nicht, dass Martin
neben ihr ist. Noch benommen, noch nicht ganz wach,
walzt sie sich auf den Riicken und gdhnt. Als sie die Arme
reckt, streift ihre rechte Hand Martins Kérper. Ein, zwei
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Sekunden lang tut sich nichts, dann setzt sie sich sehr
langsam auf, starrt in Martins verwirrtes, verschrecktes
Gesicht und st6Bt einen Schrei aus. Sie wirft die Decke
zurtick, springt aus dem Bett und rennt panisch im Zim-
mer umher. Sie tragt so gut wie nichts — héchstens ein
knappes drmelloses T-Shirt. Sie zerrt ihren Morgenmantel
von einer Stuhllehne und féhrt hastig hinein.

MARTIN (auBer sich): Wer sind Sie? Was machen Sie
hier?

CLAIRE (ebenfalls auBer sich): Nein — wer sind Sie? Und
was machen Sie hier?

MARTIN (ungliubig): Ich?

Er steigt aus dem Bett, nimmt seine Hose vom FuBboden,
zieht sie Uber seine Boxershorts und geht auf Claire zu.
Sie hat groBe Angst, hélt sich aber tapfer.

CLAIRE (heht eine Hand): Nein, nein. Keinen Schritt na-
her.

MARTIN (wiitend): Ich bin Martin Frost — nicht dass Sie
das etwas anginge — und wenn Sie mir nicht auf der
Stelle sagen, wer Sie sind, rufe ich die Polizei.

CLAIRE (verbliifft): Sie sind Martin Frost? Der echte
Martin Frost?

MARTIN (noch wiitender): Das sagte ich bereits. Muss ich
es noch einmal wiederholen?

CLAIRE (nervds, hektisch): Es ist nur so, dass ich Sie ken-
ne. Nicht dass ich Sie wirklich kenne, aber ich weifs,
wer Sie sind. Sie sind Martin Frost, der Schriftstel-
ler. Ein Freund von Jack und Diane.



