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Kapitel 1

Die Klinge des Messers fiihlte sich kalt an, als sie sich zwischen
Augapfel und Knochen schob.

Sie betrachtete das rote Mannchen auf der anderen Seite
der Strafle, horte das Klicken der Ampel, das Autheulen der
Motoren, das Zwitschern der Végel hinter ihr in den Biischen
und das Jubeln eines Kindes. Die Gerdusche des Friihlings in
Paris.

Ich driickte mit der Riickseite der Klinge gegen meinen Aug-
apfel und sah daraufhin mehrere weifle, dunkle und farbige
Kreise. Am deutlichsten waren diese Kreise, wenn ich den Aug-
apfel mit der Spitze der Klinge leicht bewegte ...

Sie fragte sich, warum sie jetzt an Newton dachte, an seine
wahnwitzigen Experimente. Ein Wahnsinn, der ihm fast das
Augenlicht geraubt hitte, ihm im Gegenzug aber zu neuen
und wesentlichen Erkenntnissen verholfen hatte. Vielleicht,
weil er etwas gewagt — und gewonnen hatte. Zum Genie er-
klirt worden war.

Auch sie hatte etwas gewagt ...

Das rote Mannchen erlosch, das griine leuchtete auf. So
war das Leben — voller Verdnderung. Von rot, starr und bose
zu griin, freundlich und dynamisch. Lebendig. Und wieder
zuriick. Zu bose. Sie drehte den Kopf und sah ihn an der Stra-
Renecke stehen, sah, wie er sie durch seine dunkle Sonnen-
brille betrachtete. Um seinen Bart herum zuckte es, als wiirde
er lacheln. Thre schwarze Tasche fest umklammernd, ging sie
iiber den Zebrastreifen und hastete auf der anderen Stralen-
seite weiter.

Wenn die Klinge des Messers das diinne Hautchen durch-



trennt hitte, das die Augenfliissigkeit umschloss, wenn die
scharfe Schneide sich einen Weg in die Muskeln, die Pig-
mentzellen, die glasklare Gallertmasse gebahnt hitte, wenn
Newton auf dem Auge blind geworden wire — befinde sie sich
dann jetzt hier, in dieser unsichtbaren Welt zwischen Leben
und Tod?

Die Nachmittagssonne strahlte zwischen den Hiuser-
schluchten hindurch und blendete sie plotzlich wie ein
Scheinwerfer. Reflexartig hob sie eine Hand vor die Augen,
senkte sie dann aber wieder und lief3 ihr Gesicht von der Son-
ne wirmen. Ein alter Lehrsatz der Ars Moriendi kam ihr in den
Sinn — «Lerne zu sterben, und du wirst lernen zu leben» —und
verfliichtigte sich wieder. Der ganze letzte Tag war so gewesen,
angefiillt mit Gedanken, die vorbeiflogen wie welkes Herbst-
laub.

Wie man siit, so erntet man.

Even hatte Newtons drittes Bewegungsgesetz einmal auf
diese Weise umgedeutet, es als Scherz vorgetragen. Aber wie
immer, wenn Even versuchte, komisch zu sein, lag eine Spur
Bitterkeit und Groll darin. Sie war mit dieser Stimmung nie
zurechtgekommen.

TIhre Absitze klapperten auf dem Asphalt, und sie blickte
auf den markanten Schatten, der ihr iiber die Pflastersteine
folgte. Ihr treuer, unerbittlicher Schatten.

Sie hatte gesit. Jetzt wiirde sie ernten.

Vor ihr ging ein alter Mann an einem Stock. Eines seiner
Beine schien steif zu sein, schwer zu steuern. Sie fragte sich,
ob er wohl darunter litt oder ob er es akzeptiert hatte und sein
Leben trotz der Behinderung ohne Bitterkeit lebte. Er hinkte
um eine Ecke und verschwand. Voller Bitterkeit zu sterben
bedeutete, all das Gute zu verleugnen, das einem das Leben
beschert hatte, versuchte sie sich zu sagen. Der Schatten eines

10



groflen Gebdudes zeichnete sich scharf auf dem Biirgersteig
ab. Zogernd blieb sie in der Sonne stehen, als wartete dort
im Halbdunkel ein boses Wesen. Der Drang, zu Hause an-
zurufen, brachte sie fast um den Verstand. Sie wollte mit den
Kindern sprechen, ihnen gute Nacht sagen, ihre Stimmen
horen und ihnen sagen, wie sehr sie sie liebte. Aber sie konn-
te es nicht. Thr Handy war weg. Ob die Bilder angekommen
waren? Sie konnte es nur hoffen. Einzig das war ihr geblieben:
die Hoffnung. Sie atmete tief ein und trat entschlossen in den
Schatten.

Der alte Mann hinkte iiber den Platz zum Straf8encafé und
bahnte sich seinen Weg zwischen den Stiithlen hindurch, bis
er seinen Stammplatz neben der Tir erreicht hatte. Dann
lehnte er den Stock an den Tisch und setzte sich. Der Kellner,
der einem Walross glich, servierte ihm einen Calvados und
brummte, dass der Frithling im Anmarsch sei. Das sagte er
jeden Tag. Der Alte drehte den Stuhl so, dass er die Strale
hinunterschauen konnte. Er liebte den Blick auf die Seine, die
Boote, das Leben auf dem Fluss. Eine Frau bog um die Ecke
und nidherte sich mit langen Schritten dem Café. Sie ging
zielstrebig, entschlossen. Er folgte ihr mit dem Blick, fiihlte
sich von etwas Unbestimmtem in den Bann gezogen. So eine
Frau hitte ich lieben konnen, dachte er und nippte an seinem
Calvados. Als sie niher kam, wurde er unsicher.

«Ma poupée chérie, ne veut pas dormir, ferme tes doux yeux,
tu me fais souffrir.» Eine junge Mutter, fast noch ein Madchen,
hatte ihr Kind auf dem Schof} und sang. Das Kleine streckte
der fremden Frau die Arme entgegen, als sie nur noch wenige
Schritte entfernt war, aber sie ging vorbei, ohne es zu bemer-
ken. Die Mutter sah der Frau drgerlich hinterher, als diese
an einen freien Tisch trat und sich setzte. Dann lichelte die
junge Mutter wieder ihr Kind an und sang weiter. Das Kind
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plapperte zufrieden und streckte seine Armchen zur Mutter,
die ihren Kopf langsam zur Seite drehte, bis ihr Blick wieder
auf die Frau fiel.

«Hm.» Eine pensionierte Lehrerin aus Bremen rdusperte
sich, nicht etwa, weil ihr etwas im Hals saf3, sondern aus alter
Gewohnbheit. Sie nippte an ihrem Weilwein und musterte
iber den Brillenrand hinweg die Frau, die sich gerade gesetzt
hatte. «<Hm, hm.» Die Lehrerin hatte fast den ganzen Tag im
Louvre verbracht. Sie hatte die alten Meister studiert, Raffael,
da Vinci, Delacroix, und einen rundherum groflartigen Tag
verlebt. Jetzt begann die Kilte vom Fluss heraufzuziehen, und
sie dachte, dass sie bald hineingehen sollte, um drinnen etwas
zu essen. Die Frau, die gerade eingetroffen war, bestellte bei
einem der jiingeren Kellner, und die Lehrerin stellte fest, dass
ihr Blick nahezu magisch von ihr angezogen wurde. Als wire
sie eine Figur in einem groflen Gemilde, dessen Goldener
Schnitt alle Aufmerksamkeit auf sie lenkte. Wie das Bild, das
Marie de Medici bei ihrer Ankunft in Marseille zeigte. Die
Lehrerin hatte lange vor Rubens’ faszinierendem Werk ge-
standen und die unzihligen Details studiert, die Nixen, den
Neptun; sie hatte sich von dem diister wirkenden Schiffs-
kapitin beeindrucken lassen, der mit einem gewaltigen
Malteserkreuz auf der Brust den Hintergrund beherrschte.
War er vielleicht Maries zukiinftiger Gemahl, der spitere
Morder von Konig Heinrich IV.? Das gigantische Gemailde
regte die Phantasie an. Sie liebte es, sich zu dem, was sie sah,
Geschichten auszudenken. Das war das Privileg der Rentner.
Sie brauchte sich nicht mehr um Schulwissen und Lehrpline
zu kitmmern. Inzwischen galten ihre eigenen, improvisierten
Versionen. Sie blinzelte tiber den Rand ihrer Brille. Gab es
Menschen, die alle Blicke auf sich zogen, weil sie den Golde-
nen Schnitt in sich trugen? Es schien fast so, denn wihrend
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sie ihr Glas leerte, bemerkte sie, dass auch einige der anderen
Giste auf die Frau aufmerksam geworden waren.

Nicht, weil sie etwas besonders Ausgefallenes trug — oder
besonders hiibsch war, dachte ein diinner Mann mit Kenner-
blick. Schlie8lich war man in Paris, einer Stadt, die fiir ihre
schonen Frauen bekannt war. Trotzdem war er immer wieder
aufs Neue fasziniert von Menschen, die eine solche Ausstrah-
lung hatten, dass sich allein bei ihrem Erscheinen alle Kopfe
nach ihnen umdrehten. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass
es nur selten etwas mit Auflerlichkeiten zu tun hatte; es war
etwas Subtileres, vielleicht deren Aura. Bei dieser Frau war es
moglicherweise noch weniger definierbar. Es schien, als lige
in ihren Gesichtsziigen ein Ritsel verborgen, das ihr etwas
Maskenhaftes verlieh. Thm gefiel ihr Gang, eine bemerkens-
werte Kombination aus vollkommener Zielstrebigkeit — sie
hatte vom ersten Augenblick den Tisch neben dem alten
Kauz mit dem Stock angesteuert — und einer beinahe schlaf-
wandlerischen Art, sich zu bewegen. Sie schien an einem
ganz anderen Ort zu sein. Dass sie fiir den Laufsteg taugte,
bezweifelte er, obwohl in letzter Zeit etliche Modehduser die
etwas reiferen Frauen fiir sich entdeckt hatten. Sie waren die
typischen Models leid und wollten Frauen mit Personlich-
keit. Und die besafs diese Frau ohne jeden Zweifel. Sie hatte
etwas Magnetisches; ja, so wiirde er sie Claude beschreiben.
Er beschloss, sie in Ruhe ihren Kaffee trinken zu lassen. Da-
nach wollte er zu ihr gehen, ihr seine Karte geben und ihr ein
Probeshooting anbieten. Die Entscheidung wiirde er Claude
itberlassen, ja, und natiirlich auch ihr selbst.

Ohne zu fragen setzte sich ein Mann mit Sonnenbrille zu
ihm an den Tisch und fuhr sich mit einem dicken Finger
iiber den Bart. Der diinne Mann wollte gerade eine spitze
Bemerkung machen, als er den Blick des Mannes sah; seine
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Augen klebten formlich an der Frau. Seiner Frau. Er musste
lacheln. Doch, Claude wiirde definitiv gefallen, was er ihm zu
berichten hatte.

Seltsam, dachte der alte Mann und betrachtete die Frau,
die am Nebentisch Platz genommen hatte. Sie ldsst mich an
Herbst denken. Er gab dem Walross ein Zeichen mit seinem
Stock und bestellte noch einen Calvados. Sie hatte das Ge-
sicht zur Strafle gewendet. Er genoss es, eine reife Frau zu
betrachten, die durch und durch Personlichkeit ausstrahlte.
Charakter. Diese klapperdiirren Teenager, die ihn aus den
Magazinen und Wochenblittern leer und dumm anglotzten,
waren nichts fiir ihn, waren noch nie etwas fiir ihn gewesen.

Der junge Kellner servierte ihr einen Cappuccino. Sie be-
zahlte sofort. Bei einer spiteren Vernehmung irrte sich der
Kellner und behauptete, ihr einen Caffe Latte serviert zu
haben. Was aber ohnehin keine Rolle spielte, da sie keinen
Schluck davon trank.

Die Giste des Cafés widersprachen sich bei der Frage nach
der Bekleidung der Frau. Alle Zeugen beharrten auf ihrer
Aussage, hatten sie so intensiv beobachtet, dass sie die Frau
zu kennen glaubten. Thre Hose war mintgriin, weif3, anthra-
zit. Eine Bluse, ein Rock, eine Jacke, ja, einer wollte sogar
einen leichten Regenmantel gesehen haben, und das in allen
Farben, von Karminrot bis Marineblau. Die Stiefel — oder
waren es Halbschuhe? — waren tiirkis, griin, blau. Das Ein-
zige, worin die Zeugen tibereinstimmten, war die Farbe ihrer
Tasche. Schwarz.

Die hatte sie auf den Tisch gestellt, rechts neben ihre
Tasse.

Alles wirkte so alltdglich. Die Frau nahm einen Lippen-
stift heraus. Zog die Kappe ab und legte sie zur Seite. Fiihrte
den Stift mit steifen, entschlossenen Bewegungen iiber die
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Lippen. Sie tiberpriifte das Ergebnis in einem kleinen Spiegel.
Sehr sorgfiltig, betonten einige spiter. Nahm eine Serviette
und tupfte etwas am Mundwinkel ab.

Dann schaute sie hoch, warf einen Blick auf die Strafle und
nickte still. Wieder 6ffnete sie die Tasche und griff mit der
rechten Hand hinein. Fast wie in Trance, wie ein Roboter,
sagten die Zeugen. Mit einer schnellen Bewegung fiihrte sie
eine Pistole an ihren Kopf, setzte den Lauf schrig hinter das
rechte Ohr, dann zogerte sie einen Moment. Der alte Mann
am Nachbartisch rief etwas und versuchte, auf die Beine zu
kommen, doch er verlor seinen Stock und wire beinahe ge-
stiirzt. Irgendwo fiel ein Glas zu Boden, und der Schrei eines
Midchens gellte tiber den Platz. Die Frau fragte sich, ob sie
an alldem schuld war. Sie wollte nicht die Schuldige sein. Im
Gegenteil, sie wollte der Schuld entgehen, genau deshalb ...

Sie schob den Pistolenlauf in ihren Mund und driickte ab.



