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NINE

Wenn man sich in einem Flughafen befindet, ist es egal, wo
der steht, denn Flughifen sind auf der ganzen Welt gleich. Es
sind kiinstliche Stidte mit asphaltiertem Land drum herum,
geschlossene Systeme, in denen nach immergleichen Geset-
zen dieselben Schilder dieselbe Bedeutung haben. Auch der
Blick aus den Fenstern ist derselbe und richtet sich auf par-
kende Flugzeuge, die ebenfalls tiberall gleich aussehen. Wenn
man auf einem Flughafen ist, ist es egal, wo der steht. Flughi-
fen sind nirgendwo.

Als das Fliegen noch ein Abenteuer oder zumindest au-
Rergewohnlich war, galten auch die Flughifen als mythische
Orte. Aber inzwischen ist das Flugwesen globalisiert, es gibt
tiberall Kaffee aus derselben Pipeline und in den Duty-Free-
Shops keine Zigaretten mehr, die man nicht zu Hause schon
einmal gesehen hiitte.

Das hat auch sein Gutes, denn es nimmt mir die Angst. Ich
muss mich in Tokio oder in Stockholm oder in Dubai nicht
allzu fremd fiihlen, weil ich gelernt habe, wie so ein Flughafen
organisiert ist. Es ist wie in einer vertrauten Wohnung: Man
weil}, wo alles steht. Dasselbe kann ich von der Innenstadt
von Kairo oder Lissabon nicht sagen. Flughifen sind daher
fiir mich ideale Aufenthaltsorte im Ausland. Erst wenn ich
meinen Koffer habe und aus dem Schutz des Flughafens her-
austrete, iberkommt mich die Furcht vor der Fremde. Aber
bis dahin ist noch Zeit.

Benno und Antonio sitzen bereits am Abfluggate und un-
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terhalten sich in einer Phantasiesprache. Womdglich ist das
eine von Bennos Englischlektionen. Mir wird langweilig, also
mache ich mich auf den Weg, einen kleinen Espresso zu trin-
ken, was heutzutage in Flughifen und insbesondere auf Bahn-
hofen in Deutschland nicht mehr schwierig ist. Alle naselang
gibt es bei uns irgendetwas zu essen. Es kommt einem vor, als
wiirde damit ein eklatanter Missstand behoben.

Aul3erirdische, die eines Tages bei uns landen, wenn wir
alle weg und die Luft rein ist, werden den Eindruck gewinnen,
dass in Mitteleuropa eine schwere Hungersnot grassierte und
man deswegen alles Menschenmogliche unternommen hat,
um die Versorgung mit Lebensmitteln zu garantieren. Die
Aulerirdischen werden das am Unterschied zu afrikanischen
Lindern festmachen, wo nicht {iberall Sandwich- und Ba-
gel- und Crépesbuden herumstehen. Dort missen alle unge-
mein satt gewesen sein, werden die aul3erirdischen Forscher
schlussfolgern.

Ich finde eine Kaffeetheke, lasse mich auf einem Barhocker
nieder und bestelle einen doppelten Espresso-Macchiato. Vor
einer halben Stunde habe ich einen ersten Vorgeschmack auf
die Reise mit meinem Schwiegervater und seinem Busen-
freund bekommen. Antonio hatte mir feierlich mein Ticket
tiberreicht und mich links und rechts auf die Wange gekiisst.
Dann standen wir am Security check. Benno zog brav seine
Jacke aus und ging hindurch. Es piepste. Er wurde wieder zu-
rlickgeschickt und zog seinen Giirtel aus. Es piepste immer
noch. Er kehrte nochmals um und entledigte sich seines Klein-
gelds, seiner Brille, seiner Schuhe, seines Feuerzeugs und ei-
ner Anzahl von Kleinstgegenstinden aus seiner Hosentasche.
Hinter uns wurden eilige Fluggiste nervds. Er ging abermals
durch das Tor, und es piepste.

Ein Herr mit einem Metalldetektor machte sich daran,
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ihn zu untersuchen. Da sagte Benno: «Die Bombe is eh im
Kofter.»

Das sollte man nie tun. Niemals. Augenblicklich liel3 der
Detektormann von Benno ab und winkte einen Kollegen her-
bei. Dieser befahl Benno in ein kleines Riumchen neben der
Kontrolle. Benno winkte uns verzweifelt mit der linken Hand.
Die rechte brauchte er, um seine Hose festzuhalten. So ver-
schwand er mit dem Beamten.

Dann ging Antonio durch die Sicherheitsschleuse, natiirlich
ohne der Aufforderung, die Jacke auszuziehen, nachzukom-
men. Das ist eine der typischsten italienischen Eigenschaften
an ihm. Wenn ihm Befehle einer Staatsmacht verkorpernden
Person nicht gefallen, iiberhort er sie zundchst. Man kann es
ja wenigstens mal versuchen. Das ist natiirlich aussichtslos,
auch in Italien tbrigens. Es kostet nur Zeit und Energie. Er
ging also los. Natiirlich piepste es wie der Zeitziinder einer
Atombombe in einem James-Bond-Film, und natiirlich wurde
er postwendend zuriickgeschickt. Erste Passagiere in unserer
Schlange wechselten nach links. Ich versuchte auszustrahlen,
dass ich nicht zu diesen Typen gehorte, aber gentigend Zeit
hatte, um in dieser Marx-Brothers-Schlange weiter zu warten.
Antonio zog mit Bedacht zuerst seine Winterjacke, dann sein
Jackett sowie seine Strickjacke aus und verlangte nach einem
Kleiderbiigel. Die Frau hinter dem Monitor sagte: «Da sind
Kisten. Legen sie alles in den Kasten. Und leeren Sie bitte Thre
Hosentaschen aus. Schliissel, Kleingeld, Zigaretten, Feuer-
zeug. Bitte alles in ...»

«Ni4. Habe Sie bitte ein Kleiderbugl?»

«Tut mir Leid, bitte legen Sie jetzt Thre Sachen in den Kas-
ten.»

Ein Mann mit einer groRen Nase hob einen roten Plastik-
kasten von einem Stapel und hielt ihn vor Antonios Brust.
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«Hier rein», sagte Nase tonlos. Nicht unfreundlich, eher me-
chanisch.

«Nein», sagte Antonio.

«Bitte, Antonio, leg die Scheil3sachen in den Kasten», hor-
te ich mich rufen. Mein Vorsatz, diese Reise mit unbeteiligter
Miene und guter Laune einfach durchzustehen, zerstob be-
reits nach dreil3ig Meter Fuliweg.

«Nee, magi nickte. Wisse Sie, junge Mann, zusammelegen
von der gute Kleidung bedeutete Falte und Kummer fur die
Saake.»

Das mag schon sein. Wenn man in einem Abendkleid durch
die Sicherheitskontrolle will. Aber Antonio trigt heute kein
Abendkleid.

«Legen Sie Ihre Sachen hier hinein, oder Sie konnen nicht
passieren», sagte der Mann.

«Sie konnen ihn doch hinterher mit diesem Handdings ab-
suchen. Ich garantiere Ihnen, er ist vollig harmlos.»

«Ich muss darauf bestehen.»

Ich schlug einen Kompromiss vor. Vollige Entleerung aller
Kleidungsstiicke und Transport der darin befindlichen Giiter
in einem Kasten durch das Rontgengerit gegen die Erlaubnis,
ausnahmsweise alle Jacken anzubehalten. Antonio nickte hef-
tig.

«Meinetwegen», brummte der Mann. Nach gefiihlten sie-
ben Stunden hatte ich alles aus Antonio herausdiskutiert, was
er dabei hatte. Es fiillte einen Kasten fast bis zur Hilfte. Er
ging abermals durch die Schleuse, ich hielt den Atem an.

Ein Mann mit einer eindrucksvollen Maschinenpistole
vor dem Bauch begleitete Antonio dorthin, wo schon Ben-
no war. Ich ging — ohne Piepsen — durch das Tor und rannte
hinterher. Vor dem Raum musste ich warten. Ich rechnete
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nicht fest damit, heute noch nach New York zu kommen.
Nach drei Minuten 6ffnete sich die Tiir, und der Mann mit
der Knarre sah sich um. Er fragte mich: «Gehdren Sie zu den
beiden Herren?» Ich bejahte und wurde hineingebeten.

In dem Raum befanden sich zwei Umkleidekabinen mit
Vorhidngen. Unten konnte ich die Schuhe von Benno und ein
Stiick kisiger Beine sehen. In der Nebenkabine stand Anto-
nio, der sich singend anzog. Auf einem kleinen Tisch lagen
konfiszierte Gegenstinde. Benno hatte versucht, ein in Alu-
folie eingepacktes Leberwurstbrot durch die Kontrolle zu
schmuggeln. Er hatte es sich in den Bund seiner Unterhose
gesteckt.

«Nanu?», sagte ich zu dem Beamten. «Ein Wurstbrot? Das
ist natiirlich gefihrlich.»

«Darum geht es nicht. Ihr Begleiter hat davon gesprochen,
Sprengstoffin seinem Koffer zu transportieren. Haben Sie da-
von Kenntnis?»

Ich beugte mich leicht vor, damit Benno mich nicht hor-
te, und antwortete leise: «<Mein Begleiter ist ein totaler Spin-
ner.»

«Aha. Sie reisen mit einem Spinner», erwiderte er ebenso
leise.

«Nein, mit zweien. Mein Schwiegervater ist auch einer.»

«Den Eindruck kann man haben.»

«Ich passe auf die beiden auf. Ich verbiirge mich fiir sie. Sie
sind vollkommen harmlos. Nur anstrengend, aber ganz und
gar nicht gefihrlich.»

«Also gut. Bitte schirfen Sie ihm ein, kiinftig keine Witz-
chen dieser Art mehr im sicherheitsrelevanten Bereich zu
machen.»

Ich war erleichtert. Dann fiel mir ein, dass es auch bei An-
tonio gepiepst hatte.
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«Darfich fragen, wieso mein Schwiegervater gepiepst hat?»,
fliisterte ich.

Darauf hob der Beamte ein Blatt Papier hoch. Darunter lag
Antonios Goldkettchen. Und ein weiteres, silbernes mit einem
Anhinger. Es war eine Miinze von {ibernatiirlicher Grol3e,
darauf stand «Toro», und darunter war ein Stier abgebildet,
Antonios Sternzeichen. Ich wire einverstanden gewesen,
wenn man dieses Monster von einem Amulett als Waffe be-
zeichnet und einbehalten hitte. Antonio kam aus der Kabine
und lachte mich an.

«Eine Reisse, die is lustigr, sang er in Abwandlung ei-
nes Seemannsliedes. Und wir sind noch nicht einmal losge-
fahren.

An der Espressobar komme ich wieder zur Ruhe. Ich rauche
eine Zigarette und iberdenke meine Situation. Es gibt nur zwei
Moglichkeiten. Entweder ich iibernehme die Leitung dieser
Expedition, von der ich nicht einmal weil}, warum ich sie ma-
che. Oder ich setze mich nach der Landung ab und verschwin-
de einfach. Ich konnte mir eine nette Woche machen und die
beiden wieder am Flughafen treffen. Aber das geht natiirlich
nicht. Unmdglich. Sara und Ursula und Oma Tiggelkamp un-
bekannterweise wiirden mir das nie verzeihen. Ich trinke aus
und kehre zu unserem Gate zurtick, wo Toni und Benno immer
noch murmelnd in ein Gesprich vertieft sind.

Ich baue mich vor den beiden auf und spreche ein Macht-
wort. «Ab jetzt hort alles auf mein Kommando. Ich will jetzt
wissen, wo wir schlafen, und dann kiimmere ich mich um al-
les.» Wie gewtlinscht reagieren die beiden alten Médnner aus-
reichend eingeschiichtert. Antonio tibergibt mir die Hotelgut-
scheine, und ich ziehe mich damit auf einen Platz weit weg
von ihnen zurtick. Im Flugzeug bestimme ich, wer von ihnen
am Fenster sitzt (Antonio, weil er die Reise bezahlt hat). Ich
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selbst sitze vor Benno, am Gang. Das Flugzeug startet. Hinter
mir ist Ruhe. Zum ersten Mal seit Stunden hore ich keinen der
beiden reden. Dann schlafe ich ein.

Als ich aus unruhigen Trdumen erwache und mich umse-
he, ist Antonio verschwunden. «Au’m Klo ist der», sagt Benno
eine Spur zu laut. Er trigt Kopthorer. Als ich gerade nachsehen
will, wo er bleibt, schiebt sich ein Vorhang zur Seite, und
Antonio Marcipane kommt den Gang herunter. Er hat seine
Hose gewechselt und trigt jetzt senffarbene Bermuda-Shorts.
Und dazu ein paar weile Thrombosestrimpfe, die ihm bis
tiber die Knie reichen. Er sieht aus wie die mdnnliche Ausgabe
von Alice im Wunderland. Der herzzerreilRende Stolz, mit der
er diese Montur trdgt, macht mich ganz schwach. Ich hore,
wie einige Leute lachen, aber die kennen ihn ja auch nicht. Die
wissen nicht, wie sehr dieser kleine Mann seine Reise herbei-
gesehnt hat, dass er flinfzig Jahre darauf gewartet hat. Und
jetzt will er alles richtig machen. Deshalb die Strimpfe. Ge-
gen dicke Reisebeine. Aber die Hose?

«Was ist denn das fiir eine Hose? Haben wir Sommer in
New York?»

«Nee, aber in Napoli is warm heut’»

«Wir fliegen aber nicht nach Neapel.»

«Is egal, is der gleichbreite Grad.»"

Hm. Wie mir scheint, hat Antonio Sekundairliteratur tiber

1 Da hat er Recht, jedenfalls so sehr beinahe, dass man es gelten
lassen kann. Beide Stiddte liegen zwischen dem 40. und dem
41. Breitengrad, Neapel ein paar Kilometer weiter nordlich. Fiir
Pedanten: New York liegt bei 40,46 Grad nordlicher Breite und
Neapel bei Breitengrad 40°51 N. Sie konnen beim Abendessen
gegen Ihre Giste um eine Flasche Wein wetten und anhand des
Atlas die Sache nachschlagen. Sie gewinnen. Wenn Sie sich dann
wieder alle hinsetzen, wird einer fragen. «Wie war das nochmal
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New York gelesen. Antonio entspannt sich in seinem Sessel
und entdeckt den Rufknopf, von dem er in den nichsten Stun-
den ausgiebig Gebrauch macht, um sich zu erkundigen, wie
lange es noch dauert und um kostenlose Getridnke zu ordern.
Benno bleibt wihrend des Fluges bemerkenswert ruhig. Im
Bordkino gibt es eine Komddie, einen wirklich komischen
Film. Die Leute lachen unter ihren Kopfhorern. Nur einer
verzieht keine Miene: Benno. Er starrt auf den Monitor, doch
nichts kann ihm auch nur ein Licheln entlocken. Das macht
mir irgendwie Sorgen.

«Benno!», ich stubse ihn an. «Hee, Benno.»

Er sieht mich streng an. «Isch guck der Film», sagt er laut
und tadelnd.

«Is schon gut», sage ich. Wenig spiter kommt die Top-
Pointe des Films. Das ganze Flugzeug lacht, Antonio schmeil3t
sogar seine Sirene an. Nur Benno schweigt stoisch. Das ldsst
mir keine Ruhe. Ich stehe auf und drehe mich zu ihm.

mit dem Breitengrad?» Dann konnen Sie Folgendes antworten:
Auf einem Globus verlaufen die Breitengrade parallel zum Aqua-
tor und sind gleichmi3ig Richtung Nord- und Siidpol aufgeteilt.
Der Aquator ist der nullte Breitengrad, der Siidpol ist der goste
im Stiden und der Nordpol der goste im Norden. New York und
Neapel befinden sich also ziemlich genau 40 Breitengrade nord-
lich des Aquators.

Aber kein Breitengrad ohne Lingengrad. New York liegt auf
dem Lingengrad 73,54 W und Neapel auf 14°16‘ 60“ E, also Ost.

Die Lingengrade verlaufen vom Nord- zum Siidpol bzw. um-
gekehrt. Der nullte Lingengrad saust zufillig festgelegt durch
einen Vorort von London namens Greenwich, der offensichtlich
Publicity brauchte. Ostlich und westlich von Greenwich um-
spannen jeweils 180 Lingengrade die Erde. New York liegt also
71 Lingengrade westlich von Greenwich und Neapel 14 Lingen-
grade in Ostlicher Richtung. Und wo kommen jetzt diese zusitz-
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«Was ist los mit dir, Benno?», frage ich ihn.

Er nimmt seinen Kopfhorer ab.

«Wat is denn nu schon widder los? Isch bin der Film am
Gucken.»

«Ja, schon Klar, findest du ihn denn nicht komisch?»

«Nee, wat soll denn daran komisch sin?», sagt er und hilt
mir seinen Kopfhorer hin.

Ich setze ihn auf und bin mitten in Audio-Programm 13,
Yoga und Meditation. Eine Stimme sagt zu esoterischem Ge-
dudel: «Sie werden eins mit sich und der Welt. Wenn Sie jetzt
einschlafen, dann ist das auch okay.»

Ich stelle ihm den richtigen Kanal ein und bereue diese
milde Tat bald, weil Benno zwar immer noch nicht lacht,
aber bei jedem Witz ruft: «Du krisst die Tir nit zu.» Dabei
tritt er gegen meinen Sitz. Zum Gliick schlift er bald ein
und verpasst das Abendessen, welches Fragen aufwirft: Wer
denkt sich diese Bordverpflegung aus? Woraus sind die Brot-

lichen und pritentiosen Zahlen her, die sich kein Mensch mer-
ken kann? Die kommen davon, dass es Menschen gibt, die alles
supergenau wissen wollen. Vierzigster Breitengrad reicht denen
nicht, sie unterteilen deshalb die Grade noch einmal in Winkel-
minuten und -sekunden. (1 Grad hat 6o Minuten; 1 Minute hat
60 Sekunden). Eine Winkelminute entspricht genau 1,852 km,
das ist eine Seemeile. In Minuten und Sekunden kann man also
ziemlich genau ausdriicken, wo man sich gerade befindet. Da, wo
die Erde am dicksten ist, also am Aquator, misst ein Breitengrad
60 Seemeilen (also 111 km), das ergibe einen Erdumfang von ele-
gant aufgerundeten 40 0ooo km, jedenfalls wenn die Erde so wie
der Kinderzimmerglobus eine Kugel wire. Ist sie aber nicht. Die
Lingen- und Breitengrade stimmen also nicht wirklich, und was
ihre Form angeht, ist die Erde alles andere als perfekt. Aber wol-
len wir sie dafiir schelten?
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chen? Ist das die Zukunft der Ernihrung? Werden wir bald
alle vom schonen Klang der Namen der Gerichte (gebeizte
Flusskrebsschwinze auf Wildreis an Erbsschaum) satt statt
von der Matsche, die sich dahinter verbirgt?

Wir fliegen iiber den Nordpol, ich hdore Toni und Benno lei-
se schwatzen. Dann kommt die Stewardess mit bunten Kart-
chen, die wir ausfiillen sollen. Man benétigt sie zur Einreise
in die USA. Dieses Land will alles ganz genau wissen. Eigent-
lich signalisieren diese Karten, dass die Vereinigten Staaten
von Amerika nicht scharf auf Besuch sind. Fiir ein Land, das
einmal von Besuchern gegriindet wurde, sind die ganz schon
streng mit uns. Aber das ist wohl der Stil der Zeit.

Auf meiner Uhr ist es spdtabends, als wir auf dem Flugha-
fen JFK landen. Hier in New York ist es Nachmittag. Und es
sieht nicht gerade warm aus. Uberall Lichter! Der erste Ein-
druck von Amerika ist der eines Kindes, das tiberall im Haus
die Lampen anmacht, damit es sich nicht fiirchtet.

Wir steigen aus. Antonio hat die umliegenden Sitzreihen
noch mit einem Striptease erfreut, weil er doch lieber die lan-
ge Hose tragen will. Die Thrombosestriimpfe behilt er erst
einmal an. Ist ja schlieRlich schweinekalt hier. Wir entstei-
gen dem Flugzeug und gehen iiber einen final verschmutzten
Teppich einen Gang entlang. Alles wirkt so abgenutzt und wie
von einem diinnen 6ligen Firnis tiberzogen. Es riecht auch so.
Wir stromen mit der Herde von Einreisewilligen in einen rie-
sigen Saal, an dessen Ende braune Schalter auf uns warten.
Wir stellen uns in mdandernde Kordelreihen und riicken wie
Spielfiguren von Zeit zu Zeit einen Schritt nach vorn. Viel spi-
ter weil3 ich: Hier in Amerika steht man immer in Kordelrei-
hen und fidelt sich in Engpésse ein. Das ganze Land ist eine
riesige Strickliesl.

Als wir an der Reihe sind, werden wir getrennt. Ich gehe als
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Erster an den Schalter, Antonio nach mir, aber weit entfernt,
und Benno schlieRlich nach links, drei Schalter weiter. Die
Einreise in die USA dhnelt der in die DDR zum Transit nach
Westberlin. Allerdings wurden mir dort nie Fingerabdriicke
genommen, und ich wurde auch nie fotografiert. Nur blod
befragt.

Hier ist das anders. Vor mir sitzt eine uniformierte Dame
afroamerikanischer Herkunft. Sie heil3t Petrus, so steht es auf
ihrem Namensschild. Ihre Frisur sieht wie ein Ananasbiischel
aus, und ihre Nigel sind sehr lang und sehr rosa.

«Warum reisen Sie in die USA ein?»’

«Ich bin Tourist.»

«Was wollen Sie sich ansehen?»

Eigentlich geht das Miss Petrus nichts an, aber ich will
meine Chancen bei ihr nicht verschlechtern. Also antworte
ich schnell: «Vielleicht das MoMA.»* Da will ich wirklich gern
hin.

«Was ist das MOMA?»

«Ein Museum.»

«Nie gehort. Sehen Sie mich an. Nicht bewegen.»

Sie zieht eine kleine Kamera, die an einem gelenkigen Stativ
befestigt ist, zu sich herunter und fotografiert mein Gesicht.
Dann muss ich meine Fingerkuppen in einen Scanner legen.
Ich werde gewissermaRen erkennungsdienstlich behandelt.
Dabei will ich hier nichts stehlen. Wenn Miss Petrus mich ldsst,
will ich sogar Geld hier ausgeben. Ich lichle sie an.

1 Das fragt sie natiirlich auf Englisch. Ab hier gilt: Wenn Ameri-
kaner vorkommen, wird englisch gesprochen. Versteht sich ei-
gentlich von selbst, ist ja immer so, wenn irgendwo Amerikaner
vorkommen.

2 Museum of Modern Art
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«War’s das?»

«Wo wohnen Sie in New York?»

Ich nenne ihr das Hotel, sie pfeffert missgelaunt einen
Stempel in meinen Pass, «US Immigrant» steht auf dem Stem-
pelabdruck. Dann gibt sie mir meinen Pass zurtick. Ich ver-
abschiede mich, aber Miss Petrus hat sich schon abgewandt
und mit einer gelangweilten Geste den nichsten Immigran-
ten zu sich herangewinkt. Ich sehe mich nach Toni Casinista
und Benno um, aber ich kann keinen von beiden finden. Die
werden doch nicht schon zum Gepickband gelaufen sein.
Da hore ich meinen Namen. Das ist Toni, der da ruft. Ich ent-
decke ihn ganz am Ende der Halle. Er wird von zwei Polizisten
festgehalten, die ihn offenbar davonschleppen. Um Himmels
willen. Und da ist auch Benno, ebenso in Polizeigewahrsam.
Die beiden werden verhaftet. Ich werde wahnsinnig, kann
man diese Vogel denn nicht zwei Minuten alleine lassen? Was
kann daran so schwer sein, sich fotografieren zu lassen und
ein paar Fingerchen einzuscannen? Ich verfluche den Tag, an
dem ich «ja» zu dieser Reise gesagt habe, und laufe zu Miss
Petrus. Sie fotografiert gerade eine Teenagerin, die das cool zu
finden scheint. Junge Menschen kennen den Begrift Big Bro-
ther nur aus anderen Zusammenhingen.

«Ich muss nochmal zurtick.»

«Gehen Sie weiter.»

«Bitte! Ich muss zu meinem Schwiegervater.»

Ich kann kaum Schwiegervater sagen, da hat sie bereits auf
einen Knopf gedriickt und Verstirkung angefordert. Ich gehe
ihr auf die Nerven, und mein Schwiegervater ist ihr wurscht.
Innerhalb von wenigen Sekunden stehen zwei Polizisten ne-
ben mir und fragen Miss Petrus, ob ich Probleme machen
wiirde.

«Der wollte wieder zuriick», sagt sie.
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Einer der Polizisten, der aussieht wie der Cop von Village
People’, wendet sich an mich.

«Sir, ich muss Sie bitten, sich nicht weiter an diesem Platz
aufzuhalten.»

«Mein Schwiegervater ist gerade verhaftet worden, dahin-
ten an diesem Schalter. Ich muss zu ihm. Ich kann ihn doch
nicht alleine lassen.»

«Wie heil3t Ihr Schwiegervater?»

«Marcipane, Antonio.»

«IstThr Schwiegervater Iraner, Iraker, Afghane oder Kuba-
ner?»

«Nein! Um Himmels willen! Er ist Italiener.»

«Italiener also.» Die beiden sehen sich an, als glaubten sie
mir kein Wort. Fiir sie scheint festzustehen, dass ich liige und
wie meine beiden armen und mit Sicherheit tief verschiich-
terten Begleiter zu irgendeinem Terrornetzwerk gehore. Gut,
wenn man Nervensidgen zu den terroristischen Aktivititen
zdhlt, dann hitte Mister Village People Recht.

«Sein Freund ist auch verhaftet worden. Er hei3t Tiggel-
kamp. So einen Namen konnen sich getarnte islamistische
Fundamentalisten gar nicht ausdenken.»

«Und die beiden Minner sind mit Ihnen gereist?»

1 Party Smalltalk: Wer kennt die Namen der Mitglieder von Village
People? Sie, und zwar jetzt: Der Cop von Village People war ein
Afroamerikaner namens Victor Willis. Er verlie die Band aller-
dings 1980 und wurde durch Ray Simpson ersetzt. Willis war Co-
Autor des Hits «In the Navy». Seine Kollegen hiel3en: David Hodo
(der Bauarbeiter), Alex Briley (der Soldat), Randy Jones (der Cow-
boy), Felipe Rose (der Indianer) und Glenn Hughes (der Leder-
mann). Dieser wurde 1995 durch Eric Azalone ersetzt und starb
2001. Er hat iberhaupt nichts mit dem Glenn Hughes zu tun, der
frither bei Deep Purple Bass spielte. Das ist jemand ganz anderes.
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«Ja.»

«Sir, ich muss Sie bitten, uns zu begleiten. Bitte machen Sie
uns dabei keine Schwierigkeiten.»

Na super, werde ich auch verhaftet. Was soll’s, auf die-
se Weise verliere ich wenigstens meine Senioren nicht und
kann womdglich verhindern, dass sie nach Guantanamo Bay
gebracht werden. Ich gehe, eskortiert von den zwei Polizei-
beamten, durch den Saal, am Ende durch eine Tiir und dann
einen langen Gang entlang, dessen Winde mit demselben
Teppich ausgekleidet sind wie der Fu3boden. Ich bin sehr
gespannt, aber ich habe keine Angst, dafiir sind die Midnner
zu kultiviert.

Sie oOftnen eine Tir, und ich sehe meine beiden Schutz-
befohlenen, die jimmerlich auf zu kleinen Stiihlen an einer
Wand sitzen. Sie werden von einem Polizisten befragt, aber
die Unterhaltung erstirbt, als wir hinzukommen. Ich winke
den beiden zu. Benno scheint die ganze Angelegenheit nicht
sehr zu beschiftigen. Er guckt, wie er immer guckt. Aber An-
tonio geht es nicht gut. In seinen Augen sehe ich Angst. Die
werden mich nicht ins Land lassen, sagen diese Augen. Fiir
einen, der sein ganzes Leben hindurch nie von etwas anderem
getrdumt hat als von New York, ist das hier flirchterlich.

Mein Cop sagt: «Der gehorte auch noch dazu. Aber seine
Papiere sind unauffillig. Er hat wohl gesehen, dass seine
Partner nicht durchgekommen sind, und hat sich gleich ge-
stellt.»

Dann nimmt er mich am Arm und geht mit mir in einen
Nebenraum. Er bietet mir einen Stuhl an und verlisst das
Zimmer. Hier gibt es kein Fenster, nur kiinstliches Licht.
An der Wand hidngen Notizen, Fahndungsplakate, Fotos.
Eine Weile passiert gar nichts, das macht mich unruhig.
Was ist eigentlich mit unserem Gepick? Das dreht sich jetzt
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wahrscheinlich munter auf dem Band, bis es irgendwer mit-
nimmt. Ich hitte schon gleich am Security Check umkehren
sollen.

Der Cop kommt zuriick und bringt Papiere mit, die er wort-
los vor mich auf den Tisch legt. Er nickt mir zu, also nehme
ich die Papiere zur Hand. Es sind die Karten, die Benno und
Toni im Flugzeug ausgefiillt haben. Und plotzlich verstehe ich
das ganze Drama: Die beiden haben simtliche Fragen mit «ja»
beantwortet.

A: Leiden Sie an einer ansteckenden Krankheit? Sind Sie
korperlich oder geistig behindert? Betreiben Sie Missbrauch
mit Drogen, oder sind Sie drogenabhingig?

Antwort Antonio und Benno: Ja.

B: Sind Sie jemals wegen eines Vergehens, einer Straftat aus
niedrigen Beweggriinden oder eines VerstoRes gegen das Be-
tiubungsmittelgesetz verhaftet oder verurteilt worden? Sind
Sie jemals wegen zweier oder mehrerer Vergehen verhaftet
oder verurteilt worden, fiir die insgesamt eine Haftstrafe von
fiinf Jahren oder mehr verhidngt wurde? Handeln Sie mit kon-
trollierten Substanzen? Steht hinter Ihrer Einreise die Absicht,
sich an strafbaren oder unmoralischen Handlungen zu betei-
ligen?

Antwort Antonio und Benno: Ja.

C: Waren oder sind Sie in Spionage-, Sabotage- oder ter-
roristische Aktivititen verwickelt? Waren Sie am Volkermord
oder in der Zeit zwischen 1933 und 1945 in irgendeiner Wei-
se an den Verfolgungen des nationalsozialistischen Regimes
Deutschlands oder seiner Verbiindeten beteiligt?

Antwort Antonio und Benno: Ja.

D: Beabsichtigen Sie, in den Vereinigten Staaten zu arbei-
ten? Sind Sie jemals von der Einreise ausgeschlossen und ab-
geschoben worden? Sind Sie jemals aus den Vereinigten Staa-
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ten ausgewiesen worden? Haben Sie jemals ein Visum oder die
Einreise in die Vereinigten Staaten durch Betrug oder falsche
Angaben erlangt, oder haben sie jemals den Versuch hierzu
unternommen?

Antwort Antonio und Benno. Ja.

E: Haben Sie ein Kind der Obhut eines amerikanischen
Staatsbiirgers entzogen, dem das Sorgerecht fiir dieses Kind
zugesprochen wurde?

Antwort Antonio und Benno: Ja. Hierzu muss ich allerdings
bemerken, dass diese Frage vielleicht besser bei der Ausreise
und nicht schon bei der Einreise gestellt werden sollte. Aber
wer bin ich, den amerikanischen Behorden Vorschriften ma-
chen zu wollen?

F: Ist Thnen jemals ein Visum oder die Einreise in die
Vereinigten Staaten verweigert oder ein Visum annulliert
worden?

Antwort Antonio: Ja, Benno: Nein. Da hat er sich wohl ver-
tan.

G: Haben Sie jemals Immunitit vor Strafverfolgung geltend
gemacht?

Antwort Antonio und Benno: Ja.

Auch die Karte zur Zollerkldrung liegt bei: Herr Marcipane
und Herr Tiggelkamp fithren demnach Frischfleisch in erheb-
lichen Mengen, auch verbotene Substanzen und lebende Tiere
ein. Ich glaube, nach Lage der Dinge hitte ich die beiden auch
verhaftet.

«Was geschieht denn nun mit uns?»

«Sie werden abgeschoben. Die Einreise in die USA muss Ih-
nen leider verweigert werden.» Er steht hinter seinem Sessel
und stiitzt sich auf der Riickenlehne ab.

«Das konnen Sie nicht tun. Die beiden wissen doch gar
nicht, was sie getan haben. Sie haben sich das bestimmt gar
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nicht durchgelesen. Sie dachten, sie wiren hoflich, wenn sie
alle Fragen mit a> beantworten.»

«Das ist hier kein Vergniigungsspielchen.»

«Haben Sie wirklich Zweifel an der Richtigkeit meiner Aus-
sage? Wiirde jemand, bei dem auch nur eine einzige dieser
Fragen zutrife, im Ernst ja> ankreuzen?»

Nebenan wird es laut. Ich verstehe nichts, aber es beunru-
higt mich. Mein Polizist lichelt mich an.

«Sie meinen, jemand mit strafbaren Absichten wiirde xein»
ankreuzen», sagt er listig.

«Ja, natiirlich.» Ich tappe voll in die Falle.

«Demnach haben Sie gelogen?»

«Nein! Natiirlich nicht.»

Jetzt weild ich wirklich nicht mehr weiter. Ich bin miide.
Ich stehe vor einem Nervenzusammenbruch. Mein Cop merkt
das, und sein Ton wird versohnlicher.

«Wir werden den Fall priifen. Wenn es in Threm Gepick
nichts Verdichtiges gibt, miissen Sie sich keine Sorgen
machen.»

Das beruhigt mich. Ganz offensichtlich hat die Polizei un-
sere Koffer eingesammelt. Hoffnung verstromt kithle Luft in
meinen erhitzten Korper. Nur das Geschrei nebenan macht
mich nervos. Was ist da los? Die Tiir geht auf, und ein weite-
rer Beamter steckt seinen Kopf herein. «Lieutenant, kommen
Sie bitte einmal herein», sagt der Beamte, und mein Polizist
verldsst den Raum. Einige Minuten spiter ist er wieder da und
ldsst die Ttr offen. Ein Schwall Italienisch dringt herein. Je-
mand redet laut, aber es ist nicht Antonio. Der Polizist winkt
mich heran. Ich stehe auf und gehe an die Tiir. Antonio und
Benno sitzen immer noch auf ihren Stiihlchen. Benno schaut
so neugierig unaufgeregt wie eh und je, aber Antonio hort auf-
merksam zu und — lacht. Dann ergreift er das Wort und plap-
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pert munter drauflos. Sein neapolitanisch geprigter Dialekt
ist schwer zu verstehen, aber die Rahmenhandlung verstehe
ich trotzdem. Es geht um irgendeine Ortschaft bei Neapel, wo
ein Cousin seiner Mutter herkommt. Als Antonio mich sieht,
ruft er: «Komme rein, liebe Jung, hier iste alle okay. Toni hatte
alle geregelt.»

Dann stellt er mir Pino Carbone vor. Er ist Polizist und
wurde als Dolmetscher geholt, nachdem die Beamten an den
beiden merkwiirdigen Auslidndern gescheitert waren. Carbo-
ne hatte recht schnell herausgefunden, dass die Herren durch
ein Versehen die Dokumente falsch ausgefiillt hatten und voll-
kommen unverdichtig waren. Des Weiteren haben Pino Car-
bone und Antonio entdeckt, dass sie nicht nur aus derselben
Ecke der Welt, sondern auch noch aus derselben Ecke Italiens,
sogar aus derselben Ecke der Region Molise stammen. Was
fiir eine Freude! Carbone ist ein um die Hiiften recht gut ge-
fiillter Mops mit einem angegrauten Haarkranz. Als er mich
sieht, sagt er aufItalienisch: «Ist er das?»

Und Antonio: «Ja, mein deutscher Schwiegersohn. Ich bitte
darum, ihn ebenfalls zu entlassen. Er ist absolut harmlos, ich
biirge fiir ihn.»

Moment mal, habe ich die Scheil3papiere falsch ausgefiillt
oder er? Ich bin zu schwach, um noch aufzubegehren.

«Sag Pino Carbone guten Tag», fordert mich Antonio mit
patriarchalischer Geste auf.

«Guten Tag, Sir», sage ich.

Unsere Koffer stehen an der Tiir. Carbone bringt uns noch
nach draulRen, wir rufen ein gelbes Taxi. Ich wollte schon im-
mer mal in so einem Ding sitzen, aber jetzt ist es mir egal.
Ich mochte nur duschen und ins Bett. Es ist erst ganz friih am
Abend, aber die Zeitverschiebung tut ihr grissliches Werk. Ich
nehme schemenhaftwahr, wie das endlose Queens an uns vor-

156



iberzieht, Flushing Meadows, La Guardia. Benno quengelt,
dass er auf die Toilette muss, aber das kommt gar nicht bei
mir an.

Ich hore zum ersten Mal die Sirene eines Polizeiautos. Wie
im Fernsehen. Aber ganz genau wie im Fernsehen. «Wuhu-
uui.» Und wenn das Polizeiauto irgendwo hilt, noch einmal,
aber nur kurz und sterbend: «Wuuu.» Als wir in der 42. StraRe
am Hotel ankommen, werde ich noch einmal fiir einen Au-
genblick munter. Es handelt sich um das Haus einer preiswer-
ten Hotelkette. Hinter jeder Tiir vermute ich einen ungliicklich
masturbierenden Handelsvertreter, so ein Laden ist das. Aber
was soll’s, solange das Bett okay ist.

Benno und Antonio teilen sich ein Zimmer, ich wohne allei-
ne. Das Bett erweist sich als so schmal wie ein mitteleuropdi-
sches Fensterbrett, die Klimaanlage als laut wie ein Lastwa-
gen, und im Bad gibt es etwas, das aussieht wie eine Dusche
mit hohen Beckenrindern oder eine halbe Badewanne. Das
Fenster l4sst sich nicht 6ffnen und geht nicht zur Stralle, son-
dern zu einer zwei Meter entfernten Mauer. Ich setze mich
aufs Bett, das dabei gefihrlich einsinkt, und bin deprimiert.
Dann sehe ich, wie auf der Wand der Schimmel Orgien feiert.

Wenn ich eine Zigarette anziinde, fliegt der Laden wahr-
scheinlich in die Luft. Ich will gerade ein Streichholz anrei-
Ren, da sehe ich den groRen Aufkleber, der mir harte Strafen
androht, wenn ich rauche, also lasse ich es sein. Ich bin zu
miide, um mich zu beklagen. Es wiirde auch niemand zuho-
ren. Aber ich werde mich bestimmt nicht mit dieser spermati-
schen Pferdedecke zudecken, ich werde einfach unzugedeckt
einschlummern. Gute Nacht! Also lege ich mich aufs Bett und
falle in einen nervosen Schlaf.
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