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  1 Auf dem kahlen Hügel 

 Noch am übernächsten Tag lagen Teile des Autowracks her um : 
eine verzogene Tür auf der anderen Seite des Straßengrabens 
und im Gras Fetzen von Reifengummi, die aussahen wie abge-
worfene Schlangenhaut. 

 In der Nacht zuvor hatte es geregnet, und der Saum von 
Hochwürden S. D. Spicers Soutane war braun von feuchtem 
Schlamm. Was ein Stück blutverschmierter Ärmel sein mochte, 
hatte sich im Brombeergestrüpp verheddert, das sich wie Sta-
cheldrahtrollen um die Hecke wand. Das geschändete Land 
wollte nicht loslassen. Es schien Merrily, als würde in der Luft 
immer noch der Zusammenstoß nachhallen. 

 « Der andere Wagen war ein alter Land Rover Defender », 
sagte Spicer. « Muss gewesen sein, als würde man frontal gegen 
eine Felswand rasen. » 

 Bodennebel lag wie zarter Musselin über den Hecken und 
der Böschung, und die Vormittagssonne blitzte in den Fenstern 
eines mit einem Turm geschmückten Hauses im Tal. Mit einem 
Blick in die andere Richtung der Straße stellte Merrily fest, dass 
es keine offensichtlichen toten Winkel und keine Bäume gab, 
die über die Fahrbahn hingen. 

 « Der Junge ist im Krankenwagen gestorben. » Spicer nickte 
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in Richtung der roten Autotür, die aussah wie zerknülltes Scho-
koladenpapier. « Die Feuerwehr hat beinahe eine Stunde ge-
braucht, um ihn aus dem Auto zu befreien. Zum Glück war er 
die ganze Zeit bewusstlos. » 

 Merrily schüttelte langsam den Kopf, so wie man es eben 
machte, wenn es nichts zu sagen gab. Kein anderer Gewaltakt 
spielte sich so unvermittelt und brutal, so heftig und un-
aufhaltsam ab wie ein Frontalzusammenstoß. Unweigerlich 
musste sie an Jane und Eirion denken, die oft abends in Eirions 
kleinem Auto unterwegs waren. Nur eine Sekunde Unaufmerk-
samkeit, nur eine kleine Zärtlichkeit, und . . . 

 « Er war Mitte zwanzig. Lincoln Cookman, aus Worcester. 
Das Mädchen . . . da mussten sie sich nicht beeilen, um sie aus 
dem Wagen zu holen. Sie hatte ihr Fenster her un tergekurbelt. 
War nicht angeschnallt. Ihr wurde bei dem Aufprall fast der 
Kopf abgerissen. Sonia Maloney aus Droitwich. » 

 « Oh Gott. » Merrily trat einen Schritt zurück. « Wie alt war 
sie ? » 

 « Ungefähr neunzehn. » Spicers Londoner Aussprache war 
so ausdruckslos und flach wie eine Gummimatte. « Ein grauen-
voller Anblick, kaum auszuhalten, aber wenigstens ging es 
schnell. Sie haben nicht gelitten. Abgesehen von Preston Deve-
reaux, natürlich. » 

 « Entschuldigung. Preston wer ? » 
 « Ein Bauer aus der Gegend und Pfarrgemeinderatsvorsit-

zender. Und, wie es der Zufall will, der Fahrer des Land Rovers. 
Ist spät von einer Hochzeitsfeier in der Verwandtschaft zurück-
gekommen. » 

 « Oh, das ist ja furchtbar. » 
 « Es hätte jeden von uns treffen können, Mrs. Watkins. Der 

Gemeinderat fordert schon seit letztem Herbst Radarfallen. 
Nicht, dass das etwas geändert hätte, bei dem Zustand, in dem 
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diese Kids gewesen sein müssen. Sie fallen am Wochenende 
aus Worcester und solchen Städten ein. Sämtliche Autofenster 
offen, die Musik voll aufgedreht. Rasen mit hundert Sachen auf 
der falschen Straßenseite. Der arme Kerl durchlebt den Unfall 
immer wieder. Braucht ein bisschen Unterstützung  . . . das ist 
vermutlich meine Aufgabe. » 

 « Und, hm . . . was genau ist meine, Mr. Spicer ? » 
 Das war eine vernünftige Frage, doch er antwortete nicht. 

Gemeindepfarrer hatten oft Schwierigkeiten zu erklären, 
war um sie Hilfe beim Amt für spirituelle Grenzfragen suchten. 
Spicer war bei seinem Telefonanruf am Tag zuvor kurz ange-
bunden und verschlossen gewesen. Können Sie früh kommen ? Vor 
acht Uhr morgens ? In Zivil. Ich möchte hier keine große Schau ab-
ziehen. 

 Na gut, jetzt war es zehn vor acht an einem Montagmorgen, 
und sie stand in diskreter Zivilkleidung – Jeans und Sweatshirt – 
mit ihm am Unfallort. Er dagegen präsentierte sich in vollem 
Staat : Soutane, Priesterkragen, das Brustkreuz an der Kette über 
der Soutane bestens zu sehen. Merrily fühlte sich her eingelegt. 
Aber war um sollte das seine Absicht sein ? Sie hatte ihn noch 
nie gesehen, kannte nicht einmal seinen Vornamen. War nie 
zuvor in seinem Dorf gewesen, das an der Ostgrenze der Diözese 
lag, wo die Landschaft nach Worcester hin anstieg. 

 « Also, die Sache ist die », sagte Spicer, « das ist zwar der 
Schlimmste, aber der Erste ist es nicht. » 

 « Sie meinen, das hier ist ein Unfallschwerpunkt ? » 
 Manchmal, wenn an einem Straßenabschnitt viele Unfälle 

passierten, glaubte jemand, dort habe sich ein negatives Muster 
festgesetzt, und man wurde gebeten, an der Stelle einen Segen 
zu sprechen. Es war eines dieser immer üblicher werdenden Ri-
tuale, zusammen mit all den Kränzen für Unfallopfer, die von 
trauernden Hinterbliebenen an der Straße abgelegt wurden  – 
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wann hatte das alles eigentlich angefangen ? Aber das war auch 
egal – diese Sache war Aufgabe des Ortsgeistlichen, es sei denn, 
es gab irgendwelche Komplikationen. 

 « Wie viele Unfälle genau hat es hier gegeben, Mr. Spicer ? » 
 Er antwortete nicht. Er stand sehr still vor ihr. Klein und 

stämmig, das spärliche, ergrauende Haar kurz rasiert und mit 
kleinen, blanken Augen, die wirkten, als lägen sie auf seinem 
Gesicht und nicht in den Augenhöhlen. Wie die Augen eines 
Teddys, dachte Merrily. Der arme Mann, hatte Sophie am Vor-
abend am Telefon gesagt. Sie hat natürlich die Kinder mitge-
nommen. 

 Es war, als hätte sich ein Teil von Spicer vollkommen in ihn 
zurückgezogen. Das schafften nicht viele Leute in Anwesenheit 
eines Fremden – schon gar nicht Geistliche, die, sofern sie nicht 
gerade in einer Kirche waren, Stille anscheinend vor allem als 
eine Art Vakuum ansahen, durch das Zweifel und Ungläubig-
keit Einzug halten konnten, weshalb die Stille immerzu mit Ge-
plapper gefüllt werden musste, sei es auch noch so überflüssig. 

 Na ja, egal. Merrily ließ die Stille sich ausbreiten und sah 
zu den gestaffelten Wallanlagen des Festungshügels hin auf, 
der Herefordshire Beacon oder auch Britisches Lager genannt 
wurde. Der Beacon war der markanteste der Malvernhügel. Es 
hieß, dort hätten die Kelten dem römischen Angriff Widerstand 
geleistet. Die wolkenverschleierte Sonne hing dar über wie eine 
Lampe mit weißem Schirm. 

 Der Name Malvern stammte vom walisischen moel bryn, was 
kahler Hügel bedeutete, und kahl war dieser Hügel immer noch, 
oben auf seinem vulkanischen Rücken, während sich über die 
Vorberge und in den alpin wirkenden Tälern üppige Obstpflan-
zungen und die Gärten der Sommerhäuser erstreckten : gut er-
haltene Überbleibsel von Elgars England. 

 « Drei oder vier bis jetzt », sagte Spicer. « Oder sogar fünf, 
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wenn man diesen dazurechnet. Und all das innerhalb von ein 
paar Monaten. Bei einem war es ein Laster. Hat einen ziem-
lichen Brocken aus der Kirchenmauer gerissen. » 

 « Und auf einer so übersichtlichen Strecke wie dieser ist das 
vermutlich . . . » 

 « Die Fahrer meinten, sie mussten einem Geist ausweichen », 
sagte Spicer. 

 Sein Ton hatte sich nicht geändert, und sein Blick blieb klar. 
Der Ruf einer Ringeltaube klang aus einem der Täler her auf. 

 « Das hat ja gedauert, bis das raus war », sagte Merrily. 
 « Kommen Sie mit ins Haus. » Er drehte sich um. « Wir spre-

chen dort dar über. » 

   2 Onkel Alfie 

 Nach sehr wenig Schlaf wachte Jane schwitzend und desorien-
tiert auf. Einerseits war sie einfach nur begeistert, andererseits 
kochte sie beinahe vor Wut über diese Ungerechtigkeit, diese 
Gier, dieses Sakrileg. 

 Die Schweine. 
 Das zarte Licht deutete dar auf hin, dass es noch sehr früh 

war, dennoch leuchteten die Mondrian-Wände schon. Alte, bal-
kengerahmte Rechtecke, einst mit Flechtwerk und Lehm gefüllt, 
dann verputzt und weiß gekalkt und schließlich übermalt, von 
Jane höchstselbst, in her ausfordernden Rot-, Blau- und Orange-
tönen. 

 Es war schon mehr als zwei Jahre her, dass sie die weißen Flä-
chen zwischen den Fachwerkbalken gestrichen hatte, sie war 
beinahe noch ein Kind gewesen und ziemlich verwirrt, weil sie 
in dieses altmodische Dorf hatte ziehen müssen, und zwar mit 
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einer Mutter, die eigentlich ganz normal gewesen war, sich dann 
aber plötzlich in eine verdammte Pfarrerin verwandelt hatte. 

 Sie war einfach ein Kind gewesen, das ein Zeichen hatte 
setzen wollen : Jetzt wohnt Jane hier. Jane lässt sich nichts gefallen. 
Das ist Janes Apartment. So läuft das bei Jane, okay ? 

 Bei einem Pfarrhaus aus dem siebzehnten Jahrhundert hätte 
das Amt für Denkmalschutz das ganz und gar nicht okay ge-
funden, allerdings war es unwahrscheinlich, dass die irgend-
wann mit einem Durchsuchungsbefehl für den Dachboden vor 
der Tür standen. Rückblickend musste man zugeben, dass Mom 
ziemlich gut reagiert hatte, als sie Jane erlaubte, sich auf dem 
Dachboden ein eigenes Apartment einzurichten und die Wände 
mit bunten Farben anzustreichen, die sie sich eigentlich gar 
nicht hatten leisten können . . . und sie hatte auch kein einziges 
Mal gesagt, es sähe scheiße aus. 

 Aber das war mehr als zwei Jahre her, und jetzt war Jane, das 
musste man sich mal vorstellen : siebzehn. Und diese damals 
so wichtige Aktion, diese damals hochsymbolischen Zimmer-
wände sahen komplett bescheuert aus. Und nicht mal beson-
ders nach Mondrian – das konnte sie, nachdem sie ihren Kunst-
Leistungskurs zur Hälfte hinter sich hatte, einigermaßen 
beurteilen. 

 Eher wie ein beschissener Kindergarten. 
 Entscheidung : Die Mondrian-Wände mussten verschwin -

den. Schließlich konnte man schlecht sinnlosen Vandalismus 
bekämpfen, wenn man seine eigenen kleinen Verbrechen nicht 
erkannte. 

 Nachdem sie zu diesem Schluss gekommen war, setzte sich 
Jane im Bett auf und sah aus dem Fenster auf das eigentliche 
Thema. Voller Begeisterung über die neue Entdeckung, wäh-
rend zugleich die Wut in ihr brodelte ; eine Mischung, die einen, 
das musste sie zugeben, ziemlich anmachen konnte. 
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 Unterhalb von Jane, jenseits der Gartenhecke, lag Ledwar-
dine, dieses Fachwerkdorf inmitten von Eichenwäldern, das 
von der Vormittagssonne in Altgold getaucht wurde. Gegen 
 Neonreklamen und Plakatwände wurde es von denselben Typen 
verteidigt, die ausgeflippt wären, wenn sie Janes Mondrian-
Wände gesehen hätten . . . wobei sie das große Ganze allerdings 
nicht kapierten. 

 Und dessen Mittelpunkt lag direkt hinter dem Dorf : Eine 
grüne, bewaldete Pyramide ragte aus einem zarten Lenden-
schurz aus Nebel empor. 

 Cole Hill. Jane hatte immer angenommen, dass dieser Hügel 
einfach nach jemandem namens Cole benannt worden war, der 
dort vor Jahrhunderten Landwirtschaft betrieben hatte. Aber 
jetzt . . . Cole Hill  . . . was für ein großartiger Klang lag in diesen 
Worten. 

 Jane ließ sich in die Kissen zurücksinken. Langsam fügten 
sich die Bilder des Vorabends wieder zusammen : die sinkende 
Sonne und die Linie quer über der Wiese. Sie führte den Hügel 
hin ab, mit dem Kirchturm von Ledwardine, der ihr die Rich-
tung wies, wie der Schattenzeiger der Sonnenuhr im Dorf. Es 
war einfach verblüffend, inspirierend. 

 Aber wie lange noch ? 
 Jane stand taumelnd auf und warf dabei das Taschenbuch 

vom Nachttisch, in dem sie bis zwei Uhr nachts gelesen hatte. 
Die geraden Wege der alten Zeit. Das Foto auf der Rückseite zeigte 
einen gütig wirkenden, bärtigen alten Mann mit Brille. Alfred 
Watkins aus Hereford. Mitglied des Bezirksrats, Friedensrichter, 
Geschäftsmann, Antiquar, Fotograf, Erfinder, ein rundum so-
lider Bürger. Und ein Visionär. 

 Jane Watkins hob das Buch auf. 
 Du und ich, Onkel. 
 Dieses Buch  . . . na ja, es war schon genauso lange im Pfarr-
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haus wie Jane, und sie glaubte, es vor Ewigkeiten schon einmal 
gelesen zu haben. Aber erst etwa eine Woche zuvor war ihr auf-
gefallen, dass sie es damals nur durchgeblättert hatte, um sich 
Watkins’ bahnbrechende Fotos anzuschauen. Sie hatte ange-
nommen, seine Ideen wären längst überholt und seine Erkennt-
nisse durch aufgeklärtere Gedanken widerlegt. Nun hatte sie 
wegen ihres Projektes für den Kunstunterricht das Buch endlich 
von vorne bis hinten durchgelesen. Zwei Mal. Sie hatte die fieb-
rige Hitze einer aufsteigenden Erkenntnis gespürt. Und es lag 
alles so nahe. Mom hatte vermutlich recht, wenn sie sagte, dass 
keine verwandtschaftliche Beziehung bestand, und doch nahm 
dieser längst verstorbene Typ mit demselben Familiennamen 
über eine seiner mysteriösen geraden Linien mit Jane Kontakt 
auf. 

 Er sagte : Hilf mir. 
 Jane wandte den schreienden Farben der Mondrian-Wände 

den Rücken zu, ging ins Badezimmer und stellte sich unter die 
Dusche. 

 Bei dieser Sache würde sie Unterstützung brauchen. 
 Zwei Jahre zuvor wäre es absolut tabu gewesen, mit Mom 

dar über zu reden. Die Sache war zu unkonventionell und der 
Graben zwischen ihnen zu tief. Zwei Jahre zuvor hatte der An-
blick ihrer kniend ins Gebet versunkenen Mutter in Jane Pein-
lichkeitsgefühle und Ablehnung hervorgerufen. Aber jetzt war 
sie älter, und Mom war ausgeglichener und viel liberaler. 

   Bis auf das Rumoren des alten Aga-Herdes und das rhythmische 
Schmirgelpapier-Geräusch, mit dem Ethel, die Katze, vor dem 
Ofen ihre Pfoten leckte, war es still in der Küche. 

 Auf dem Tisch, den sie spaßeshalber den Refektoriumstisch 
nannten, fand Jane einen Zettel. 
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 J. DU HAST ES VIELLEICHT VERGESSEN . . . MUSS-
TE HEUTE MORGEN FRÜH LOS, UM PARANOIDEN 
PFARRER IN DEN MALVERNS ZU TREFFEN. BROT IM 
KASTEN, EIER IM KORB. VERGISS NICHT, ETHEL DAS 
TROCKENFUTTER HINZUSTELLEN. TUT MIR LEID, 
SPATZ. SEHEN UNS NACH DER SCHULE. KUSS M. 

 Spatz. Als wäre sie sieben. 
 Aber, okay, sie hatte es wirklich vergessen. Eigentlich war 

ihr sogar so viel durch den Kopf gegangen, als sie am Vorabend 
vom Cole Hill gekommen war, dass sie kaum zugehört hatte, 
was Mom sagte, und dann hatte sie Müdigkeit vorgeschützt, 
war hoch in ihr Apartment gegangen und hatte bis in die frühen 
Morgenstunden gelesen und Informationen zusammengesucht, 
bis sie schließlich eingeschlafen war. 

 Jane ließ den Zettel auf dem Tisch liegen und füllte Ethels 
Schale mit Trockenfutter auf. Für Brot und Eier hatte sie keine 
Zeit. 

 Und die Schule ? 
 Was, wenn sie nicht hinginge ? 
 Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal blaugemacht 

zu haben. Aber es gab eben Dinge, die man nicht aufschieben 
durfte, außerdem lief in der Schule so kurz vor den Sommer-
ferien sowieso nicht mehr viel. 

 Sie hatte Die geraden Wege der alten Zeit mit her un tergebracht. 
Die Fotografie auf dem Titel zeigte ein nebelverhangenes Hü-
gelgrab aus der Bronzezeit, das sich hinter einer winterlichen 
Baumgruppe erhob. 

 Und am Abend zuvor hatte sie bei Sonnenuntergang am 
Rand des Obstgartens hinter der Church Street  – obwohl sie 
schon Dutzende Male dort vorbeigekommen war, ohne es wahr-
zunehmen – etwas entdeckt, was ganz bestimmt die Überreste 
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eines Hügelgrabes oder Tumulus waren. Eines von den magi-
schen Objekten, die man so leicht übersah, nicht beachtete  . . . 
oder zerstörte. 

 In Jane wuchs ein Verantwortungsgefühl für einen Mann, 
der bei ihrer Geburt schon mehr als ein halbes Jahrhundert tot 
gewesen war. 

 Du und ich, Onkel Alfie. 

   3 Wegen der schönen Aussicht 

 Merrily musste in einem von Janes Heiden-Büchern gelesen 
haben, dass der Schamane in Urgesellschaften oft ein sozi-
aler Außenseiter war, der sowohl gefürchtet als auch verhöhnt 
wurde. Als weibliche Exorzistin in der Kirche von England hatte 
sie eine gewisse Ahnung davon, was das für ein Gefühl war. 

 « Beraterin für spirituelle Grenzfragen ». Hochwürden Spicer 
schüttelte müde den Kopf. « Und was genau . . . ich meine . . . ? » 

 Sie hatte beobachtet, wie er sich in der Küche bewegte ; 
die Teedose, Becher und Zucker aus massiven Buchenholz-
schränken nahm. Er wusste genau, wo alles war. Nach dem, was 
ihr Sophie im Büro erzählt hatte, war Merrily eher auf ein hoff-
nungsloses Chaos in Spicers Pfarrhausküche gefasst gewesen – 
ungespülte Geschirrberge und schichtenweise erstarrtes Fett 
auf dem Herd – aber die Küche war sauber und praktisch einge-
richtet, wenn auch nicht gerade gemütlich. 

 Er verschüttete neben dem Becher einen Tropfen Milch, run-
zelte die Stirn und wischte mit einem Handtuch dar über. 

 « Ich weiß, was man früher unter ‹ Exorzist › verstanden hat. 
Grenzfragen ist wohl eher . . . Und Beraterin ? » 

 « Das bedeutet einfach, dass ich nichts tue, solange ich nicht 
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dar um gebeten werde. In der Annahme, dass diese . . . etwas un-
klaren Dinge normalerweise bei dem Geistlichen vor Ort in bes-
seren Händen sind. Der in diesem Fall Sie wären, Mr. Spicer. » 

 « Nennen Sie mich Syd. » Er zog eine Besteckschublade auf 
und nahm zwei Löffel her aus. « Haben Sie schon einmal einen 
Exorzismus durchgeführt ? » 

 « Vor allem Kleine Exorzismen, Seelenmessen für Tote, die 
keine Ruhe finden, so was in der Art. Ich musste noch nie ein 
Mädchen dar an hindern, sich mit einem Kruzifix selbst zu be-
friedigen, und ich wurde auch noch nie mit grüner Galle be-
spuckt. Aber ich gebe die Hoffnung natürlich nicht auf. » 

 So war es jedes Mal. Eine neuere Studie hatte ergeben, dass 
in England mehr Leute an Geister glaubten als an Gott. Wohin-
gegen Gemeindepfarrer immer noch dazu neigten, an Gott zu 
glauben, dafür aber mit Geistern Pro bleme hatten  – und ein 
noch größeres Pro blem mit Exorzismen, die sie für die letzte 
Zuflucht unzeitgemäßer Sonderlinge in der sich verzweifelt 
modernisierenden Kirche von England hielten. 

 Spicer lächelte nicht. Hinter ihm, auf dem Rayburn-Herd, 
fing der Wasserkessel an zu zischen. 

 « Und was ist die Vor aussetzung für einen Kleinen Exor-
zismus ? » 

 « Normalerweise eine Atmosphäre des Unglücks, die sich 
auch durch konzentriertes Beten nicht ändert. Soll ich Ihnen ein 
Buch dazu ausleihen ? Das würde Ihre Fragen zur Beratung be-
antworten. » 

 « Ich glaube, ich brauche Ihre persönlichen Dienste. » Er 
setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. « Ich bin nur nicht  . . . 
 sicher, ehrlich gesagt, aus welcher Richtung Sie . . . » 

 Merrily seufzte. Das war die andere altbekannte, stachel-
drahtbewehrte Hürde. 

 « Mein geistlicher Berater heißt Huw Owen. Er hält Grenz-
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fragen-Kurse in den Brecon Beacons ab. Das ist diese Bergregion 
in Südwales. » 

 « Ja, ich kenne die Gegend. » 
 Seine kleinen, duldsamen Augen schienen zu sagen : nur 

allzu gut. Komisch. 
 « Am Ende des Kurses hat er mir erklärt, dass ordinierte 

Frauen von Satanisten und Neurotikern aller Art besonders ge-
hasst werden. Weshalb sich eine weibliche Exorzistin genauso 
gut gleich eine Zielscheibe zwischen die . . . auf die Brust malen 
kann. » 

 « Vielleicht haben Sie das als Her ausforderung begriffen. » 
Dezent vermied Spicer einen Blick auf ihre Brust. « Als Gelegen-
heit, das Pfarramt für die Frau in eine dunkle, verbotene Zone 
zu tragen. » 

 « Also, nein, was ich sagen wollte . . . Ich bin keine militante 
Feministin, ich bin keine Postfeministin, ich leiste keine Pio-
nierarbeit, und ich bin keine . . . » 

 « Ehrlich. » Er hob beide Hände. « Ich habe kein Pro blem mit 
Pfarrerinnen. Nicht mal mit Beraterinnen für spirituelle Grenz-
fragen. Im Prinzip. » 

 « Wo liegt dann das Pro blem ? » 
 Der Wasserkessel begann zu pfeifen. 
 « Das Pro blem ist », sagte er, « wenn man es ernst nimmt, was 

man ja tun sollte – und nachdem Sie relativ neu in Ihrem Amt 
sind und latent immer mitschwingt, dass Pfarrerinnen noch 
etwas zu beweisen hätten – , erscheint es mir so, als wären Sie 
möglicherweise nicht so geeignet für etwas, das ein beträcht-
liches Medienecho haben könnte. » 

 « Ich kann Ihnen nicht ganz folgen. » 
 « Ich meine, wenn ich, als Gemeindepfarrer von Wychehill, 

Sie, als offizielle Diözesanexorzistin, bitten würde, eine öffent-
liche Zeremonie für eine, nennen wir es mal spirituelle Reini-
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gung durchzuführen, einfach, damit sich die Gemeinde wohler 
fühlt – und um ein bisschen Druck abzubauen ? » 

 « Druck auf wen abzubauen ? » Merrily tastete in ihrer Schul-
tertasche nach den Zigaretten. 

 « Auf mich zunächst einmal. » Spicer goss kochendes Wasser 
in eine dunkelbraune Teekanne. « Sehen Sie, diese Leute, die 
sagen, sie hätten einen Unfall gehabt, weil sie einer geister-
haften Erscheinung ausgewichen sind  . . . Damit habe ich 
Schwierigkeiten. Das sind alles respektable Leute, aber . . . » 

 « Das ist schon in Ordnung. » Merrily zog die Schachtel Silk 
Cut und ihr verbeultes Zippo aus der Tasche. « Wirklich. » 

   Für einen Ortsfremden war die Straße das am wenigsten Geis-
terhafte an Upper Wychehill. Sie schwang sich in einem weiten, 
gemächlichen Bogen talwärts, und dahinter erhoben sich die 
bewaldeten Hügel wie die Schultern eines Riesen. Da viele der 
Wohnhäuser nicht zu sehen waren, hatte Merrily Schwierigkeiten 
gehabt festzustellen, wo das Dorf begann und wo es endete. 

 Der Grund, aus dem viele Häuser nicht zu sehen waren, lag 
dar in, dass sie auf verschiedenen Ebenen oberhalb und unter-
halb der Straße standen. Die Häuser oberhalb waren in den 
Hügel gebaut, und von denen unterhalb sah man beim Vorbei-
fahren nur Hecken, Mauern und Tore. Es schien sich hauptsäch-
lich um Bungalows mit Veranden im Kolonialstil oder gefliesten 
Terrassen zu handeln, die mit Sonnenuhren, Statuen und Grill-
plätzen ausgestattet waren und einen großartigen Ausblick 
über die Landschaft von Herefordshire boten. 

 Die wenigen grauen Gebäude auf Straßenniveau wurden von 
der Kirche überragt, diesem gigantischen neugotischen Bau-
werk, vermutlich aus spätviktorianischer Zeit, dessen Eingang 
von zwei mächtigen Eichen beschirmt wurde. Etwas weiter 
unten stand das aus dem gleichen Stein erbaute Pfarrhaus mit 
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seinem dramatischen Ausblick über den Beacon. Es war ein 
großes Haus mit einer selbstgebauten Kinderschaukel im Vor-
garten. Merrily hatte Sophie allerdings so verstanden, dass Spi-
cers Kinder längst aus dem Schaukelalter raus waren. Trotzdem 
wirkten das abblätternde Gestell und das Schaukelbrett, das 
sich an einer Seite von der Kette gelöst hatte, als wollten sie auf 
schonungslose Weise den Verlust symbolisieren. 

 Als sie eingetreten waren, hatte Merrily, ohne weiter nachzu-
denken, gefragt, ob Spicer eine Hilfe im Haus hätte. 

 « Was ? Eine Putzfrau ? Eine Haushälterin ? » Er hatte gelacht. 
« Haben Sie eine ? » 

 Natürlich nicht. Dafür reichte das Gehalt nicht. 
 « Ich bekomme manchmal Hilfe angeboten », hatte er ge-

sagt. « Wir haben ein paar sehr nette Damen in Upper Wyche-
hill. Die Damen von Wychehill. Das klingt doch wie ein Roman-
titel, oder ? Hören Sie. Die erste Regel des Single-Pfarrers lautet : 
Gib niemandem Gelegenheit, Klatschgeschichten zu erfinden. 
Meine Frau ist jetzt etwas über drei Monate weg. Seitdem habe 
ich mich allein um Putzen, Kochen und Wäschewaschen ge-
kümmert und noch drei Gemeinden betreut. Da werden die 
Tage ziemlich lang. » 

 Er sah sie mit seinen Teddyaugen unbewegt an. 
 « Aber die Nächte zum Glück kurz. » 

   Vor dem Erkerfenster zog sich der Garten, der immer noch im 
Schatten lag, bis hin un ter zu einer Tannenschonung. Der Rasen 
war sorgfältig gemäht, doch Blumen gab es keine. 

 « Ich kann Ihnen eine Liste der Leute schreiben, mit denen 
Sie sprechen sollten, dann können Sie sich Ihre eigene Meinung 
bilden. » Syd Spicer ging zu dem Rayburn hin über. « Möchten 
Sie einen Toast ? Ich kann Ihnen auch ein echtes englisches 
Frühstück anbieten. Das wäre kein Pro blem. » 


