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BESSER NOCH ALS DER ToOD IST DAS LEBEN. Auch wenn
es manchmal mehr schmerzt, als mit blof3en Fiifen tiber Glas-
scherben zu laufen.

Und manchmal, da ist es einen Moment lang wunder-
schoén, so wie jetzt. Unwirklich, wie aus der Zeit gerutscht.

Lars, mein Lars, hat mich hergebracht, natiirlich. Der Wald
ist immer noch ein Teil von ihm. Er hat mir diesen Platz am
Tegeler See gezeigt. Unter den Biumen verborgen sehen wir
den Menschen zu, die sich am gegeniiberliegenden Ufer ver-
sammelt haben, um das neue Jahr zu begriifien. Frohlich feiern
sie der Mitternacht entgegen. Wir beide freuen uns nicht tiber
das neue Jahr, wir brauchen es verzweifelt. Das alte Jahr war
zu iiberladen mit Kummer und Angst, dass wir es noch einen
Taglinger ertragen hitten.

«Noch sechs Minuten», raunt er mir zu. Pudriger Schnee
nistet in seinen Haselnusshaaren, dass er aussieht wie mit
Sternstaub beglidnzt. Und ich fiihle seinen warmen Atem iiber
meine Wange streichen. Thursen. Ungeduldig drehe ich den
runden Silberanhinger, der um meinen Hals hiingt, zwischen
den Fingern, sein Weihnachtsgeschenk. Auf der Riickseite
ist «Thursen» eingraviert. Doch das weif3 aufler uns niemand.
Thursen war Lars’ Wolfsname. Auch wenn er jetzt kein
‘Werwolf mehr sein kann, wird Lars fiir mich immer Thursen
bleiben.

Vom anderen Seeufer steigt eine Rakete auf, malt zi-
schend einen Bogen in die Nacht. Lisst den Himmel blau
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funkelnde Trinen weinen, die herabregnen, ehe sie stumm
verglithen.

Noch nicht.

Thursens braune Augen sehen mich an. Er l4chelt ein hal-
bes Licheln, nickt mir aufmunternd zu. Noch sechs Minuten,
dann ist das alte Jahr endlich vorbei.

Mit dem Riicken lehnt er am Stamm einer Fichte. Wir
warten. Die Augen wieder geschlossen, den Kopf angelehnt,
fallen seine schneefeuchten, kinnlangen Haare zuriick. Seine
Arme, seine schlanken, grau ummantelten Arme, hat er um
mich geschlungen, hilt mich. Der Duft nach Baumharz und
modernden Bléttern ist ganz schwach in der Kélte. Der Wald
schlift seinen Winterschlaf. Ich vermisse das Rascheln der
Eichhornchen, das Platschen der Enten und Blédsshithner am
Seeufer, die Frosche. Da ist nichts. Nur heimliches Knistern
des Herbstlaubes unter dem diinnen Schnee. Und die Wild-
schweine, die immer und tiberall vorhandenen Wildschwei-
ne, beobachten uns bestimmt von irgendwoher. Wir warten.
Bollerschiisse, die immer 6fter vom anderen Seeufer heriiber-
treiben, zerknallen die Stille.

Thursen hilt mich fester, ich lege ihm die Hand in den
Nacken und ziehe sein Gesicht zu mir. Vorfreude lisst mein
Herz schneller klopfen, als sein lichelnder Mund meinem im-
mer niher kommt. Er schmeckt nach all dem, was wir zusam-
men durchlebt haben. Trauer. Angst. Verlust. Wir kiissen uns
lange, das letzte Mal vielleicht in diesem verdammten Jahr,
denn das neue, frische Jahr ist nur noch ein paar Atemziige
weit entfernt.

Als der Kuss endet, lasse ich meine Taschenlampe kurz auf-
flammen und leuchte auf meine Uhr.

Noch drei Minuten.

«Hast du die Rakete?», fragt er.
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Ich verschrinke meine Héinde mit seinen und nicke zu der
Plastiktiite, die ich neben seinem Rucksack auf den Boden ge-
stellt habe.

Kleine, schneeverborgene Astchen knacken unter unseren
Schritten, als wir ganz nah zum Wasser gehen, um die Rakete
aufzustellen. Thursen hat in seinem Rucksack eine leere Fla-
sche mitgebracht. Er schraubt sie zwischen die halbverwesten
Blitter, bis sie einen sicheren Stand hat. Dann hole ich die
Rakete aus der Tiite. Ich habe sie mit schwarzem Papier be-
klebt. Es klonkt leise, als wir beide gemeinsam — was wir vor-
haben, ist nichts, was man allein tut — den eckigen Raketen-
stab in die Offnung rutschen lassen. Und dann hocke ich mich
hin und befestige den Zettel, auf den ich all meinen Kummer
geschrieben habe, am Raketenkdérper. Reiche den Klebefilm
weiter an Thursen.

Denn heute nehmen wir endlich Abschied. Ich von meinem
Bruder, der in diesem letzten verfluchten Jahr viel zu friih ge-
storben ist. Und Thursen von seiner Mutter, die mit dem Ster-
ben nicht warten konnte. Die sich selbst getotet hat.

Beide konnten sie nichts dafiir und haben uns doch hier
zuriickgelassen und ein viel zu grofles Stiick unserer Seelen
mitgenommen. Thursens Hand zittert, als er seinen Zettel an
die Rakete klebt. Ich hocke, balanciere wacklig auf meinen
Fufdspitzen und lasse das alte Jahr ein letztes Mal an mir vor-
iiberziehen. Es schneit noch immer. Der Wald ist diister und
stumm, regt sich nicht, als sei er im Stehen gestorben. Wo sind
die Eichh6rnchen, die Spechte, die Meisen? Nur der Mond
schwebt still iiber uns und sieht uns zu.

Mit vor Kilte steifen Beinen richte ich mich auf. Am ande-
ren Seeufer, auf der Greenwichpromenade, haben sich mitt-
lerweile noch mehr Menschen versammelt. Sie scheinen mir
unendlich weit entfernt. Fremde Gestalten umarmen sich,

© 7%



klopfen sich gegenseitig auf den Riicken. Sie wirken wie in ei-
nem Stummfilm, wenn sie lachend die Kopfe zuriickwerfen,
und hier hért man nichts. Wir sind entriickt wie auf einer
Insel, denn dies ist unser Abschied. Trotz der Kilte werden
meine Hénde feucht. Gleich ist das Jahr vorbei.

Dann endlich, endlich lduten die Glocken von Tegel her-
iiber. Klingen im Rhythmus meiner Herzschlige, und ich
weif3, das schlimmste aller Jahre ist vorbei.

Thursen greift nach meiner Hand, und gemeinsam halten
wir das Feuerzeug unter die Ziindschnur. Als sie anfingt,
Funken zu spriihen, weichen wir schnell zurtick.

Neues Jahr.

Die Rakete steigt auf und nimmt unsere Trauerzettel mit
sich. Wir halten uns beide, sehen zu, wie der schlimmste Kum-
mer, die grofiten Sorgen fauchend hoch hinauf in den Himmel
getragen werden und dort mit einem Knall zu blutroten Ster-
nen zerplatzen. Zu nichts werden.

Wir sind frei.

«Ich liebe dich, Thursen.» Ich fiihle Trinen auf meinen
Wangen und sehe ihn nicht an. Leise fliistere ich es iiber den
spiegelglatten See, der jetzt die tausend Funken der Feuer-
werkskorper, die sie von der Greenwichpromenade aus ziin-
den, reflektiert. Raketen, hiibsch und bunt, die so viel weniger
bedeuten als unsere.

Und Thursen hat es doch gehort. «Ich dich auch, Luisa.»
Seine Hand streicht mir, ohne meine loszulassen, iiber die
Wange. Eisig vom Winterwind und doch sanft, verwischt er
meinen Kummer. Der Wind trégt uns den bitterscharfen Ge-
ruch von verbranntem Schwarzpulver zu. Ich hére Thursens
Atem, auch er ringt mit dem letzten Schmerz. Dann kiisst er
mich kurz und leicht, l4sst mich los. Geht ein paar Schritte,
um etwas aus seinem Rucksack zu nehmen. Zwei Gliser,
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zwei schlanke Sektkelche, die er mir zum Halten gibt. Und
eine Flasche aus griinem Glas. Ich bemiihe mich, nicht zu
sehr zu zittern, wihrend er einschenkt. Was in die Gliser
flie3t, klar wie fliissiger Bernstein, sprudelt nicht. «Was ist
das?»

Er ldchelt. «Heller Traubensaft. Das, woraus Sekt gemacht
wird.»

Ich verstehe. Kein Sekt. Kein Alkohol, der den Geist ver-
schleiert. Keine Beruhigungsmittel. Keine Drogen. Keine
Verwandlung in ein Tier, nie mehr. In diesem neuen Leben,
das jetzt beginnt, werden wir jede Sekunde bewusst erleben.
Jeden Schmerz, der noch kommt, werden wir aushalten. Aus-
halten kénnen, denn so schlimm wird es nie wieder sein.

«Auf unser neues Leben», sagt Thursen.

Ich ldchle zuriick, voller Vorfreude, auch wenn meine Zih-
ne vor Kilte aufeinanderschlagen. «Auf das normale, alltéig-
liche Leben. Mit Schule und Hausaufgaben. Mit der Familie
am Esstisch. Auf das neue Leben, in dem Sterben nur im Fern-
sehen vorkommt.»

Wir stoflen an. Siiff und eisig gleitet der Saft meine Kehle
hinunter und ldsst mich schaudern.

Sein Blick bannt mich. Mit meinen Fingerspitzen fahre ich
tiber seine Wangen. Fiihle die von der Kilte raue Haut, die
ersten kratzigen Bartstoppeln nach diesem langen Tag.

Thursen, den blassdunklen Werwolf, den glaubte ich zu
kennen. Jetzt, als Mensch, hat er seine Farben zuriick. Seine
Haare sind wie vor seiner Wolfszeit dunkelblond und seine
Augen braun.

Er ist mir fremd und vertraut zugleich, als wiirde ich ihn
schon mein ganzes Leben lang kennen und wére ihm doch
gerade erst begegnet.

Seine Lippen fangen meine Fingerspitzen fiir einen fliichti-
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gen Kuss. Er lichelt. «Wir fangen neu an, okay?», fliistert er.
«Kein Sterben mehr, kein Verstecken, keine schwarzen Ge-
danken. Nur vorwirtsgucken.»

Nicht zweifeln. Wir schaffen es. Weil wir zusammengeho-
ren. Weil wir ein Recht darauf haben, endlich sorglos sein zu
konnen. Und verliebt. Ehe ich ihm etwas davon sagen kann,
nimmt er mir das leere Glas aus der Hand und kiisst mich.
Dass er jetzt mein Glas hilt, ist gut, denn so habe ich die Héin-
de frei. Kann meine Arme um seinen Hals schlingen, ihn an
mich ziehen und ihm seinen Kuss zuriickgeben. Kann mich an
seinen Mantel schmiegen, der seinem alten so dhnlich sieht.
Der Mantel war mein Weihnachtsgeschenk an ihn. Ich habe
ihn auf dem riesigen Sonntagsflohmarkt an der Strafle des
siebzehnten Juni gefunden. An einem der Stéinder hing er und
sah aus, als sei Thursen da gewesen und habe ihn dort nur ver-
gessen. Auflen ist er wie Thursens alter Mantel, dunkelgrauer
Wollstoff. Aber das Futter ist nicht nebelgrau, sondern bunt,
schillernd, voller Farben.

Ich schiebe meine Hinde unter seinen offenen Mantel.
Wage mich dann weiter vor, lasse meine Hinde unter seinen
Pullover gleiten und geniefie seine warme, glatte Haut. Als er
meine Finger spiirt, fihle ich, wie er zurilickzuckt, ganz kurz
nur. Dann atmet er wieder gleichméfig, aber ich habe es trotz-
dem bemerkt.

«Was ist?», frage ich. Erstarre in meiner Bewegung. Mag er
nicht mehr angefasst werden?

«Kalt.» Er lichelt, zieht die Schultern hoch, als wollte er
ganz in seinen Mantel kriechen.

«Tut mir leid.» Ich nehme meine Héinde weg, hauche hinein
und reibe sie aneinander.

«Ich bin selbst schuld», sagt er und kniet sich vor seinen
Rucksack.
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Ich reibe frostelnd meine Oberarme und sehe zu, wie er die
Gliser und die Flasche sorgsam verstaut. «Wieso?»

«Hier am See ist es arschkalt», sagt er, wihrend er den
Rucksack zumacht. «Und ich bringe Saft mit. Ich hitte lieber
Glithwein einpacken sollen.» Er richtet sich auf, wirft sich den
Rucksack, in dem die Gliser leise klirren, {iber die Schulter
und kommt wieder zu mir. Streicht mir mit dem Finger sanft
iiber die Wange.

Diesmal zittere ich. Die Berithrung hinterlisst eine eisige
Spur in meinem Gesicht. «Deine Hinde sind auch nicht viel
wirmer.»

Er nimmt mich bei den Schultern und lehnt seine Stirn an
meine. «Gehen wir zu mir», sagt er. Atmet hauchfeine weifle
Wolkchen in die Winternacht. «Wir beide brauchen jetzt so-
fort etwas Heifles zu trinken.»

Ich nicke und kiisse ihn. Er erwidert meinen Kuss und 14-
chelt mir zu, denn er weif, dass ich damit nicht nur zu einem
heiflen Tee ja gesagt habe. Wir beide wissen schon lange, wie
unser neues Jahr beginnen soll. Wir wollen unsere Liebe fei-
ern, denn sie ist das Wichtigste, was wir haben im neuen Jahr.
Diesmal werden wir nicht im letzten Moment voreinander
davonlaufen, weil wir noch viel zu viel mit uns selbst zu tun
haben, um uns auf den anderen ganz einlassen zu kénnen. So
lange haben wir gewartet auf die Nacht, unsere Nacht, in der
wir die Seele endlich frei haben nur fiir uns zwei. Die Nacht,
in der wir unsere Sorgen in den Himmel schiefien. Die Neu-
jahrsnacht.

Heute Nacht.

Jetzt.

Ich schliefie die Augen und sehe Thursens Zimmer vor mir.
Unbetreten und unveridndert nach seinem Verschwinden,
kehrtjetzt ganzlangsam das Leben in den Raum zuriick. Stifte
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und Hefter liegen auf dem Schreibtisch. Da ist das getragene
T-Shirt {iber dem Stuhl, in dem noch sein Duft hingt. Der
Raum wacht auf wie eine Schildkréte, die nach langem Win-
terschlaf vorsichtig Kopf und Beine aus dem Panzer streckt.
An der Wand hingt ein Posterkalender, und auf seinem Bett
liegt eine neue Uberdecke. Vor ein paar Tagen erst haben wir
dort gesessen, aneinandergekuschelt, und Musik gehort. Bis
ich gegangen bin. Wieder einmal.

«Und?»

Alsich die Augen 6ffne, sehe ich ihn und nur ihn. Mir ist ei-
nen Augenblickssplitter lang, als sei ich noch dort, auf seinem
Bett, ahne seinen Geschmack auf meiner Zunge und spiire ein
sehnsiichtiges Echo von seinem Arm um meine Schultern.
«Hort sich gut an.»

«Dann komm.» Er tupft mir einen Kuss auf die Nasenspitze
und hilt mir seine Hand hin. Ich greife sie und fiihle sie fast gar
nicht, so taub sind meine Finger. Hand in Hand machen wir
uns auf den Heimweg.

Ich kann die dunklen Baumstimme erkennen, aber nicht
den Weg dazwischen. Doch Thursen bewegt sich sicher wie
am Tag. Es ist, als seien die Wilder ein Teil von ihm. Nicht
nur der Grunewald. Seit er wieder bei seinem Vater wohnt, ist
er auch im Tegeler Forst, hier im Norden Berlins, zu Hause.
Manchmal kommt es mir vor, als wiirde der Wald zu ihm
sprechen, in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Thursen
bewegt sich darin so selbstverstindlich wie die Rehe, die
Fiichse. Nie zogert er, nie sucht er seinen Weg, scheint immer
zu spiiren, in welche Richtung er muss. Ich weifd nicht, wie er
es macht. Ich vertraue ihm einfach und versuche zu folgen.

«Immer noch so kalt?», fragt er mich.

Ich nicke. Wir gehen rasch, doch es hilft nichts. Mir wird
nicht wirmer. Uberall, wo meine Haut nicht vermummt ist,
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beiflt mich die Winterkilte mit spitzen, eiskleinen Zihnen
wie ein ldstiges Tier. Dringt sich durch meine Jacke und malt
Génsehaut auf meinen Riicken. Thursen bleibt stehen, nimmt
meine Héinde in seine und haucht hinein. «Besser?»

Es fiihlt sich gut an, wie eine winzige Sommerwolke, aber
das bisschen Wirme bleibt an den Fingern hingen und dringt
nicht bis zu meinem Korper vor.

Thursen lichelt mich aufmunternd an, legt den Arm um
mich und zieht mich an sich. Arm in Arm gehen wir weiter.
Doch mit einem Mal bleibt er stehen, als sei die Luft aus Glas.

«Was ist?», frage ich.

Ein paar Sekunden verharrt er regungslos wie ein verhof-
fendes Wild, atmet tief und langsam und lauscht in den Wald
hinein.

Dann erwacht er aus der Starre.

«Ich weif§ nicht», stof3t er hervor. Nimmt wieder meine
Hand und zieht mich hinter sich her, schnell, als sei er auf der
Jagd. Nachlinks fiihrt er mich, iiber verschneite Herbstbltter,
die holprigen Boden bedecken. Dann mitten durch kahles Ge-
striipp. Bestimmt haben wir lingst den befestigten Weg ver-
lassen. Diirre Aste von rechts und links greifen nach meinen
Haaren wie Hexenfinger. Zerren an mir. Schaben {iber meine
Jacke, wollen mich halten. Kratzer brennen auf der kalten,
blofien Haut meiner Hinde. Doch Thursen kehrt nicht um.
Nimmt keinen anderen Weg. Er wird nicht einmal langsamer.
Fihlt er denn seine eigenen Schrammen nicht?

«Was suchst du?» Ich ziehe meine Hand aus seiner, fange
rasch einen Zweig, den Thursen zur Seite gebogen hat, bevor
er mir ins Gesicht schnellt.

«Thursen?»

Er hort nicht. Wie ein Raubtier, das Féihrte aufgenommen
hat. Doch das ist er nicht mehr. Er ist ein Mensch.
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«Lars?», versuche ich seinen richtigen Namen. Laut dies-
mal.

Er nimmt mich trotzdem nicht wahr. Tritt mit unvermin-
dert schnellen Schritten aus dem Unterholz heraus auf eine
Lichtung. Ich folge ihm iiber den unebenen Boden, knistern-
des, fahles, schneebepudertes Wintergras unter den Fiifien.
Rechts ist ein Wildfutterplatz. Die Rehe, die dort wohl eben
noch fraflen, stehen steif wie ausgestopft. Sie starren mit er-
hobenem Kopf zu uns heriiber, angespannt, fluchtbereit.
Der Werwolf Thursen hitte sich bestimmt unentdeckt an-
geschlichen, aber jetzt, wo er Mensch ist? Natiirlich haben
die Rehe uns bemerkt. Thursens Schritte sind immer noch ge-
schmeidig, aber nicht mehr werwolfleise. Er knistert im Laub,
tritt auf knackende Aste. Und mein Getrampel hért man
sowieso. Ich bleibe stehen, beobachte fasziniert die scheuen
Tiere. Ein ferner Silvesterboéller ldsst ihre Ohren zucken, aber
sie halten den Blick, ganz zitternde Wachsamkeit. Thursen
ist schon ein Stiick voraus, taucht auf der anderen Seite der
Lichtung zwischen die Stimme. Dann ist er verschwunden
im Walddunkel. Ich laufe ihm nach, zwischen die Biume. Hab
ich ihn verloren? Dann, ein paar Schritte weiter, entdecke ich
ihn. Er ist stehen geblieben neben einem michtigen, finsteren
Baum und flucht leise. Ich bin neben ihm, noch ganz atemlos.
«Wo willst du denn hin?», japse ich. Entdecke, warum er
flucht. Hier geht es nicht weiter. Meine Finger tasten an dem
glatten Draht vor mir entlang, der auf Brusthéhe gespannt den
Weg versperrt. Nicht nur ein Draht. Ein Wildzaun aus Kno-
tengitter, aufgestellt, um eine Schonung junger Biume vor
dem Hunger der Rehe zu schiitzen.

«Holst du mal die Taschenlampe aus meinem Rucksack?»,
fragt Thursen. Er stiitzt seine Hinde gegen einen der ge-
viertelten Stimme, die als Zaunpfahl dienen. Ich trete hinter

%14 %



ihn, taste nach dem Verschluss des Rucksacks und 6ffne die
Klappe.

«Tut mir leid, Luisa», sagt er zu dem Zaunpfahl vor ihm.
«Ich muss was kldren. Ich hoffe, ich irre mich.»

«Ich dachte, du hingst mich ab.» Unter den Glisern, die
klirrend aneinanderstofien, finde ich die metallene Stablampe
und reiche sie ihm.

«Es wire besser, wenn du jetzt nicht hier wirst.» Er schaltet
die Lampe ein, und dort, wo er hinleuchtet, bekommt der Wald
Farbe. Die Zweige der Nadelbdume erscheinen jetzt griin statt
ddmmerschwarz. Ein Stiick weit hinter dem Zaun wachsen
dicht an dicht junge Tannen. Thursen lidsst den Lichtkegel den
Zaun entlang wandern. Rechts, dahingtlanges Grasim Draht.
Weiter schickt er das Licht, am gespensterkahlen Holunder-
busch vorbei bis zur Eiche. Auch dort ist kein Durchkommen.

«Verdammt!», flucht er.

Er leuchtet nach links. Da ist noch mehr blasses Gras. Er
macht ein paar tastende Schritte dorthin, wird schneller. Ich
folge ihm, dann entdecke ich die Stelle hinter den dornigen
Schlehen, dort, wo der Zaun am Boden liegt. Ein Pfahl ist
umgebrochen, wohl kiirzlich erst. Das gesplitterte Holz ist
noch ganz hell. Tierspuren haben sich vor uns in den Schnee
gedriickt, hier am neuen Pfad durch den Zaun. Thursen legt
den Kopf zuriick und schnuppert in den Wind wie ein Tier.
Ganz kurz nur, aber ich kenne ihn zu gut, um es zu iibersehen.
Ich versuche, auch etwas zu riechen, aber mir beifdt nur die
kalte Winterluft in die Nase.

Dann lduft er weiter. Leichtfiiflig folgt er dem Wildwechsel
iiber den Maschendraht. Die Gléiser in seinem Rucksack klir-
ren, er dreht sich nicht um. Ich folge, versuche, mich nicht in
den Drahtmaschen zu verfangen. Er ist schon weiter, ich kann
kaum etwas sehen im Dédmmerlicht.
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Da dringt sich Thursen zwischen die buschigen Fichten,
die ihm kaum bis zur Schulter reichen. Er biickt sich und ist in
dem Nadelgestriipp verschwunden, als hitten die Biume ihn
verschluckt und mit ihm das Licht. Ich stakse hastig {iber die
Grasbiischel, die, beschneit und vom Mondlicht beleuchtet,
aus dem Boden gewachsen scheinen wie erstarrte Meeres-
wellen. Lasse den Blick am Boden. Ich bin so viel langsamer
ohne Licht.

Hore plotzlich Thursens Schritte, schnell wie ein fliichtiges
Tier. Als ich aufsehe, ist er schon direkt vor mir, leuchtet mir
ins Gesicht.

«Was ist denn?» Ich kneife die Augen zusammen. Greife in
die beiflende Helligkeit, bekomme etwas Hartes zu fassen und
reifie ihm die Lampe aus der Hand. Noch vollkommen geblen-
det, fithle ich, wie er mich an den Schultern packt. Ich habe
die Lampe umklammert und blinzele ins schwarze Nichts.
Dann endlich haben sich meine Augen gewdhnt, und ich kann
wieder etwas erkennen. Thursen sehe ich als Erstes, die dunk-
len Augen wie Nachtschatten in seinem Gesicht. Mein Blick
rutscht an ihm ab, folgt dem Taschenlampenstrahl, den ich un-
willkiirlich in den Wald hineinschicke. Ein paar Meter hinter
ihm, unter den Tannen hervor, ragen zwei Beine. Dunkle, ver-
drehte Hosenbeine mit klobigen Stiefeln an den Fiifien. Das
war es, was er gerochen hat.

Darum sind wir hier.

Im Wald liegt ein Mensch.
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RINGS UM DEN POTSDAMER PLATZ SIND DIE STRASSEN
MAL WIEDER VERSTOPFT. Zwischen den Hochhiusern
schiebe ich mich von Ampel zu Ampel und wiirde viel lieber
schnell fahren. Ich liebe die Geschwindigkeit. Auf meiner
Uhr verticken die Sekunden, zerflieen die Minuten. Meter
um Meter krieche ich vorwirts {iber den von dunklem Matsch
bedeckten Asphalt und bin froh, dass mein Wagen aufier dem
Stoffdach auch ein Klappverdeck hat. Es ist so unglaublich
kalt draufien.

Dann endlich kann ich mich aus dem Autostrom ausfideln
und unter dem riesigen rot geklinkerten Gebéude in der Tief-
garage parken.

Der Fahrstuhl, der mich bis hinauf in unser Biiro in der
12. Etage bringt, soll der schnellste Europas sein. Ich ge-
niefle es, in Sekunden nach oben zu sausen. Als hitte ich
Fliigel.

Kein Schild an der Tiir zu unserem Biiro, natiirlich nicht.
Einmal hat jemand das Bild einer Schliisselblume angehef-
tet, sollte heiflen: Hier residieren die, die den Schliissel zum
Himmel in Hinden halten. Doch nach ein paar Wochen war es
verschwunden. Wir hitten natiirlich das Schild einer fiktiven
Firma anbringen kénnen. Doch das wire genau genommen
eine Liige — und wir liigen nicht.

Meine Schritte auf dem makellos weiflen Marmorfuf3-
boden hallen, denn die Winde sind bis in halbe Hohe ebenfalls
marmorverkleidet und halten den Schall gefangen. Dariiber
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bedeckt zwischen angedeuteten Sdulen feinkérniger Putz die
Wiinde bis hinauf zur Decke.

Ich habe nur noch wenige Minuten Zeit, dann werde ich in
den Konferenzraum treten und den Rat, ebenjene Bewahrer
des Himmelschliissels, in seinen Grundfesten erschiittern.

Jetzt.

Josias 6ffnet mir die Tiir und ldsst mich ein ins Allerheiligs-
te. Dann schliefit der hagere Mann mit dem schiitteren Haar
die Tiir hinter mir.

Sie erwarten mich, sitzen im Halbkreis vor mir auf ihren
samtgepolsterten Stiihlen, kleine Tischchen neben sich, und
sehen mich aufmerksam an.

Ich darfnicht z6gern. Meinen Laptop unter dem Arm, trete
ich vor die versammelten Ratsmitglieder an den Rednertisch,
den sie fiir mich aufgebaut haben. Es dauert einen Moment,
bis meine vor Aufregung zitternden Hénde den Laptop ge-
startet und mit dem Beamer verbunden haben.

«Ich griifle den Rat des geheimen Ordens der Shinanim.» Ich
verbeuge mich und verberge meine Hénde fiir einen Moment
hinter dem Riicken, damit niemand sieht, wie aufgeregt ich
wirklich bin. Was jetzt kommt, wird mein Leben veréndern.
So oder so.

«Sei uns willkommen, Elias», antworten sie.

Sie kennen mich, haben von meinem sternschnuppenglei-
chen Aufstieg gehort. Ich bin der jiingste Ordensfiihrer aller
Zeiten, stehe nur noch zwei Stufen unter den Ratsmitgliedern
VOr mir.

Der Beamer wirft die erste Abbildung an die makellos wei-
e Marmorwand. Dann beginne ich und lege ihnen in wenigen
Worten, mit Abbildungen historischer Schriften aus unseren
Archiven untermalt, dar, warum ich sie alle hier fiir engstirni-
ge, langweilige Sesselhocker halte.
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«Wir vom Orden Shinanim sind die Erben des Engels der
Barmherzigkeit und Gerechtigkeit. Sachiels Blut flief3t durch
unsere Adern, eure und meine. Wir helfen den Menschen,
wenn ihnen Schreckliches widerfiahrt. Wir lassen sie Mitleid
empfinden.» Ich nicke Sebastian zu, der fiir Spendenaktionen
nach Naturkatastrophen zustindig ist. «Wir sorgen daffir,
dass sie sich gegenseitig trosten.» Mein Blick geht zu Miriam,
die entsprechend veranlagten Menschen die Ideen eingibt,
Selbsthilfegruppen zu griinden. Claudia, die sich darum kiim-
mert, dass Verbrechensopfer die richtigen Leute treffen, die
sie dabei unterstiitzen, im Leben wieder Fuf zu fassen.

«Hier sitzen die fihigsten Leute dafiir, entstandenes Unheil
fiir die Menschen zu lindern. Doch wir haben niemanden un-
ter uns, der es aktiv zu verhindern versucht. Ich will das tun.»

«Was willst du tun? Dafiir sorgen, dass die Vulkane nicht
mehr ausbrechen, und das Meer daran hindern, die Kiiste zu
iiberspiilen?», fragt Sebastian. Natiirlich. Mit Widerspruch
habe ich gerechnet.

«Ich kann wohl kaum in den groflen Plan eingreifen. Das
ist auch nicht mein Ziel.» Dann zeige ich die nichste Graphik.
Kitsch, von mir aus. «In fritheren Zeiten erzéhlten sich Men-
schen von Schutzengeln. Sie hatten Vertrauen in die Zukunft,
denn sie fiihlten sich behiitet von solchen wie uns, die un-
erkannt an ihrer Seite wachten. Es wird Zeit, diese Legenden
neu zu beleben. Wir haben nicht umsonst von unseren Ahnen
besondere Krifte geerbt. Doch damit geht auch eine besonde-
re Verantwortung einher.»

«Wir sind nicht wie unsere Ahnen», unterbricht mich Clau-
dia. «Unser Blut verwissert seit Tausenden von Jahren von
Generation zu Generation. Unsere Krifte sind nur noch ein
kldglicher, armseliger Rest dessen, was die, die du Schutz-
engel nennst, einst besafien.»
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«Dann miissen wir wieder lernen, mit diesem kliglichen
Rest umzugehen. Wir sind nicht schwach. Wir kdnnen die
Menschen nicht nur vor den Folgen von Verbrechen und Un-
féllen schiitzen, sondern vor dem Unheil selbst.»

«Und wie soll das deiner Meinung nach geschehen?», fragt
Josias.

Helligkeit umfliefit meine Fingerspitzen, aber diesmal achte
ich nicht darauf. Sollen sie doch ruhig sehen, wie ich fiir diese
Idee brenne. «Ich werde eine neue Sparte des Ordens griinden.
Hier in Berlin. Wir werden uns unter die Menschen mischen,
durch die Straflen ziehen und eingreifen, wo Unrecht ge-
schieht. Wir werden den Menschen den Frieden und das Ver-
trauen in die Welt zuriickgeben.»



