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1. Luisa

Besser noch als der Tod ist das Leben. Auch wenn 
es manchmal mehr schmerzt, als mit bloßen Füßen über Glas-
scherben zu laufen.

Und manchmal, da ist es einen Moment lang wunder-
schön, so wie jetzt. Unwirklich, wie aus der Zeit gerutscht.

Lars, mein Lars, hat mich hergebracht, natürlich. Der Wald 
ist immer noch ein Teil von ihm. Er hat mir diesen Platz am 
Tegeler See gezeigt. Unter den Bäumen verborgen sehen wir 
den Menschen zu, die sich am gegenüberliegenden Ufer ver-
sammelt haben, um das neue Jahr zu begrüßen. Fröhlich feiern 
sie der Mitternacht entgegen. Wir beide freuen uns nicht über 
das neue Jahr, wir brauchen es verzweifelt. Das alte Jahr war 
zu überladen mit Kummer und Angst, dass wir es noch einen 
Tag länger ertragen hätten.

«Noch sechs Minuten», raunt er mir zu. Pudriger Schnee 
nistet in seinen Haselnusshaaren, dass er aussieht wie mit 
Sternstaub beglänzt. Und ich fühle seinen warmen Atem über 
meine Wange streichen. Thursen. Ungeduldig drehe ich den 
runden Silberanhänger, der um meinen Hals hängt, zwischen 
den Fingern, sein Weihnachtsgeschenk. Auf der Rückseite 
ist «Thursen» eingraviert. Doch das weiß außer uns niemand. 
Thursen war Lars’ Wolfsname. Auch wenn er jetzt kein 
Werwolf mehr sein kann, wird Lars für mich immer Thursen 
bleiben.

Vom anderen Seeufer steigt eine Rakete auf, malt zi-
schend einen Bogen in die Nacht. Lässt den Himmel blau 
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funkelnde Tränen weinen, die herabregnen, ehe sie stumm 
verglühen.

Noch nicht.
Thursens braune Augen sehen mich an. Er lächelt ein hal-

bes Lächeln, nickt mir aufmunternd zu. Noch sechs Minuten, 
dann ist das alte Jahr endlich vorbei.

Mit dem Rücken lehnt er am Stamm einer Fichte. Wir 
warten. Die Augen wieder geschlossen, den Kopf angelehnt, 
fallen seine schneefeuchten, kinnlangen Haare zurück. Seine 
Arme, seine schlanken, grau ummantelten Arme, hat er um 
mich geschlungen, hält mich. Der Duft nach Baumharz und 
modernden Blättern ist ganz schwach in der Kälte. Der Wald 
schläft seinen Winterschlaf. Ich vermisse das Rascheln der 
Eichhörnchen, das Platschen der Enten und Blässhühner am 
Seeufer, die Frösche. Da ist nichts. Nur heimliches Knistern 
des Herbstlaubes unter dem dünnen Schnee. Und die Wild-
schweine, die immer und überall vorhandenen Wildschwei-
ne, beobachten uns bestimmt von irgendwoher. Wir warten. 
Böllerschüsse, die immer öfter vom anderen Seeufer herüber-
treiben, zerknallen die Stille.

Thursen hält mich fester, ich lege ihm die Hand in den 
Nacken und ziehe sein Gesicht zu mir. Vorfreude lässt mein 
Herz schneller klopfen, als sein lächelnder Mund meinem im-
mer näher kommt. Er schmeckt nach all dem, was wir zusam-
men durchlebt haben. Trauer. Angst. Verlust. Wir küssen uns 
lange, das letzte Mal vielleicht in diesem verdammten Jahr, 
denn das neue, frische Jahr ist nur noch ein paar Atemzüge 
weit entfernt.

Als der Kuss endet, lasse ich meine Taschenlampe kurz auf-
flammen und leuchte auf meine Uhr.

Noch drei Minuten.
«Hast du die Rakete?», fragt er.
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Ich verschränke meine Hände mit seinen und nicke zu der 
Plastiktüte, die ich neben seinem Rucksack auf den Boden ge-
stellt habe.

Kleine, schneeverborgene Ästchen knacken unter unseren 
Schritten, als wir ganz nah zum Wasser gehen, um die Rakete 
aufzustellen. Thursen hat in seinem Rucksack eine leere Fla-
sche mitgebracht. Er schraubt sie zwischen die halbverwesten 
Blätter, bis sie einen sicheren Stand hat. Dann hole ich die 
Rakete aus der Tüte. Ich habe sie mit schwarzem Papier be-
klebt. Es klonkt leise, als wir beide gemeinsam – was wir vor-
haben, ist nichts, was man allein tut – den eckigen Raketen-
stab in die Öffnung rutschen lassen. Und dann hocke ich mich 
hin und befestige den Zettel, auf den ich all meinen Kummer 
geschrieben habe, am Raketenkörper. Reiche den Klebefilm 
weiter an Thursen.

Denn heute nehmen wir endlich Abschied. Ich von meinem 
Bruder, der in diesem letzten verfluchten Jahr viel zu früh ge-
storben ist. Und Thursen von seiner Mutter, die mit dem Ster-
ben nicht warten konnte. Die sich selbst getötet hat.

Beide konnten sie nichts dafür und haben uns doch hier 
zurückgelassen und ein viel zu großes Stück unserer Seelen 
mitgenommen. Thursens Hand zittert, als er seinen Zettel an 
die Rakete klebt. Ich hocke, balanciere wacklig auf meinen 
Fußspitzen und lasse das alte Jahr ein letztes Mal an mir vor­
überziehen. Es schneit noch immer. Der Wald ist düster und 
stumm, regt sich nicht, als sei er im Stehen gestorben. Wo sind 
die Eichhörnchen, die Spechte, die Meisen? Nur der Mond 
schwebt still über uns und sieht uns zu.

Mit vor Kälte steifen Beinen richte ich mich auf. Am ande-
ren Seeufer, auf der Greenwichpromenade, haben sich mitt-
lerweile noch mehr Menschen versammelt. Sie scheinen mir 
unendlich weit entfernt. Fremde Gestalten umarmen sich, 
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klopfen sich gegenseitig auf den Rücken. Sie wirken wie in ei-
nem Stummfilm, wenn sie lachend die Köpfe zurückwerfen, 
und hier hört man nichts. Wir sind entrückt wie auf einer 
Insel, denn dies ist unser Abschied. Trotz der Kälte werden 
meine Hände feucht. Gleich ist das Jahr vorbei.

Dann endlich, endlich läuten die Glocken von Tegel her­
über. Klingen im Rhythmus meiner Herzschläge, und ich 
weiß, das schlimmste aller Jahre ist vorbei.

Thursen greift nach meiner Hand, und gemeinsam halten 
wir das Feuerzeug unter die Zündschnur. Als sie anfängt, 
Funken zu sprühen, weichen wir schnell zurück.

Neues Jahr.
Die Rakete steigt auf und nimmt unsere Trauerzettel mit 

sich. Wir halten uns beide, sehen zu, wie der schlimmste Kum-
mer, die größten Sorgen fauchend hoch hinauf in den Himmel 
getragen werden und dort mit einem Knall zu blutroten Ster-
nen zerplatzen. Zu nichts werden.

Wir sind frei.
«Ich liebe dich, Thursen.» Ich fühle Tränen auf meinen 

Wangen und sehe ihn nicht an. Leise flüstere ich es über den 
spiegelglatten See, der jetzt die tausend Funken der Feuer-
werkskörper, die sie von der Greenwichpromenade aus zün-
den, reflektiert. Raketen, hübsch und bunt, die so viel weniger 
bedeuten als unsere.

Und Thursen hat es doch gehört. «Ich dich auch, Luisa.» 
Seine Hand streicht mir, ohne meine loszulassen, über die 
Wange. Eisig vom Winterwind und doch sanft, verwischt er 
meinen Kummer. Der Wind trägt uns den bitterscharfen Ge-
ruch von verbranntem Schwarzpulver zu. Ich höre Thursens 
Atem, auch er ringt mit dem letzten Schmerz. Dann küsst er 
mich kurz und leicht, lässt mich los. Geht ein paar Schritte, 
um etwas aus seinem Rucksack zu nehmen. Zwei Gläser, 
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zwei schlanke Sektkelche, die er mir zum Halten gibt. Und 
eine Flasche aus grünem Glas. Ich bemühe mich, nicht zu 
sehr zu zittern, während er einschenkt. Was in die Gläser 
fließt, klar wie flüssiger Bernstein, sprudelt nicht. «Was ist 
das?»

Er lächelt. «Heller Traubensaft. Das, woraus Sekt gemacht 
wird.»

Ich verstehe. Kein Sekt. Kein Alkohol, der den Geist ver-
schleiert. Keine Beruhigungsmittel. Keine Drogen. Keine 
Verwandlung in ein Tier, nie mehr. In diesem neuen Leben, 
das jetzt beginnt, werden wir jede Sekunde bewusst erleben. 
Jeden Schmerz, der noch kommt, werden wir aushalten. Aus-
halten können, denn so schlimm wird es nie wieder sein.

«Auf unser neues Leben», sagt Thursen.
Ich lächle zurück, voller Vorfreude, auch wenn meine Zäh-

ne vor Kälte aufeinanderschlagen. «Auf das normale, alltäg-
liche Leben. Mit Schule und Hausaufgaben. Mit der Familie 
am Esstisch. Auf das neue Leben, in dem Sterben nur im Fern-
sehen vorkommt.»

Wir stoßen an. Süß und eisig gleitet der Saft meine Kehle 
hinunter und lässt mich schaudern.

Sein Blick bannt mich. Mit meinen Fingerspitzen fahre ich 
über seine Wangen. Fühle die von der Kälte raue Haut, die 
ersten kratzigen Bartstoppeln nach diesem langen Tag.

Thursen, den blassdunklen Werwolf, den glaubte ich zu 
kennen. Jetzt, als Mensch, hat er seine Farben zurück. Seine 
Haare sind wie vor seiner Wolfszeit dunkelblond und seine 
Augen braun.

Er ist mir fremd und vertraut zugleich, als würde ich ihn 
schon mein ganzes Leben lang kennen und wäre ihm doch 
gerade erst begegnet.

Seine Lippen fangen meine Fingerspitzen für einen flüchti-



 10 

gen Kuss. Er lächelt. «Wir fangen neu an, okay?», flüstert er. 
«Kein Sterben mehr, kein Verstecken, keine schwarzen Ge-
danken. Nur vorwärtsgucken.»

Nicht zweifeln. Wir schaffen es. Weil wir zusammengehö-
ren. Weil wir ein Recht darauf haben, endlich sorglos sein zu 
können. Und verliebt. Ehe ich ihm etwas davon sagen kann, 
nimmt er mir das leere Glas aus der Hand und küsst mich. 
Dass er jetzt mein Glas hält, ist gut, denn so habe ich die Hän-
de frei. Kann meine Arme um seinen Hals schlingen, ihn an 
mich ziehen und ihm seinen Kuss zurückgeben. Kann mich an 
seinen Mantel schmiegen, der seinem alten so ähnlich sieht. 
Der Mantel war mein Weihnachtsgeschenk an ihn. Ich habe 
ihn auf dem riesigen Sonntagsflohmarkt an der Straße des 
siebzehnten Juni gefunden. An einem der Ständer hing er und 
sah aus, als sei Thursen da gewesen und habe ihn dort nur ver-
gessen. Außen ist er wie Thursens alter Mantel, dunkelgrauer 
Wollstoff. Aber das Futter ist nicht nebelgrau, sondern bunt, 
schillernd, voller Farben.

Ich schiebe meine Hände unter seinen offenen Mantel. 
Wage mich dann weiter vor, lasse meine Hände unter seinen 
Pullover gleiten und genieße seine warme, glatte Haut. Als er 
meine Finger spürt, fühle ich, wie er zurückzuckt, ganz kurz 
nur. Dann atmet er wieder gleichmäßig, aber ich habe es trotz-
dem bemerkt.

«Was ist?», frage ich. Erstarre in meiner Bewegung. Mag er 
nicht mehr angefasst werden?

«Kalt.» Er lächelt, zieht die Schultern hoch, als wollte er 
ganz in seinen Mantel kriechen.

«Tut mir leid.» Ich nehme meine Hände weg, hauche hinein 
und reibe sie aneinander.

«Ich bin selbst schuld», sagt er und kniet sich vor seinen 
Rucksack.
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Ich reibe fröstelnd meine Oberarme und sehe zu, wie er die 
Gläser und die Flasche sorgsam verstaut. «Wieso?»

«Hier am See ist es arschkalt», sagt er, während er den 
Rucksack zumacht. «Und ich bringe Saft mit. Ich hätte lieber 
Glühwein einpacken sollen.» Er richtet sich auf, wirft sich den 
Rucksack, in dem die Gläser leise klirren, über die Schulter 
und kommt wieder zu mir. Streicht mir mit dem Finger sanft 
über die Wange.

Diesmal zittere ich. Die Berührung hinterlässt eine eisige 
Spur in meinem Gesicht. «Deine Hände sind auch nicht viel 
wärmer.»

Er nimmt mich bei den Schultern und lehnt seine Stirn an 
meine. «Gehen wir zu mir», sagt er. Atmet hauchfeine weiße 
Wölkchen in die Winternacht. «Wir beide brauchen jetzt so-
fort etwas Heißes zu trinken.»

Ich nicke und küsse ihn. Er erwidert meinen Kuss und lä-
chelt mir zu, denn er weiß, dass ich damit nicht nur zu einem 
heißen Tee ja gesagt habe. Wir beide wissen schon lange, wie 
unser neues Jahr beginnen soll. Wir wollen unsere Liebe fei-
ern, denn sie ist das Wichtigste, was wir haben im neuen Jahr. 
Diesmal werden wir nicht im letzten Moment voreinander 
davonlaufen, weil wir noch viel zu viel mit uns selbst zu tun 
haben, um uns auf den anderen ganz einlassen zu können. So 
lange haben wir gewartet auf die Nacht, unsere Nacht, in der 
wir die Seele endlich frei haben nur für uns zwei. Die Nacht, 
in der wir unsere Sorgen in den Himmel schießen. Die Neu-
jahrsnacht.

Heute Nacht.
Jetzt.
Ich schließe die Augen und sehe Thursens Zimmer vor mir. 

Unbetreten und unverändert nach seinem Verschwinden, 
kehrt jetzt ganz langsam das Leben in den Raum zurück. Stifte 
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und Hefter liegen auf dem Schreibtisch. Da ist das getragene 
T-Shirt über dem Stuhl, in dem noch sein Duft hängt. Der 
Raum wacht auf wie eine Schildkröte, die nach langem Win-
terschlaf vorsichtig Kopf und Beine aus dem Panzer streckt. 
An der Wand hängt ein Posterkalender, und auf seinem Bett 
liegt eine neue Überdecke. Vor ein paar Tagen erst haben wir 
dort gesessen, aneinandergekuschelt, und Musik gehört. Bis 
ich gegangen bin. Wieder einmal.

«Und?»
Als ich die Augen öffne, sehe ich ihn und nur ihn. Mir ist ei-

nen Augenblickssplitter lang, als sei ich noch dort, auf seinem 
Bett, ahne seinen Geschmack auf meiner Zunge und spüre ein 
sehnsüchtiges Echo von seinem Arm um meine Schultern. 
«Hört sich gut an.»

«Dann komm.» Er tupft mir einen Kuss auf die Nasenspitze 
und hält mir seine Hand hin. Ich greife sie und fühle sie fast gar 
nicht, so taub sind meine Finger. Hand in Hand machen wir 
uns auf den Heimweg.

Ich kann die dunklen Baumstämme erkennen, aber nicht 
den Weg dazwischen. Doch Thursen bewegt sich sicher wie 
am Tag. Es ist, als seien die Wälder ein Teil von ihm. Nicht 
nur der Grunewald. Seit er wieder bei seinem Vater wohnt, ist 
er auch im Tegeler Forst, hier im Norden Berlins, zu Hause. 
Manchmal kommt es mir vor, als würde der Wald zu ihm 
sprechen, in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Thursen 
bewegt sich darin so selbstverständlich wie die Rehe, die 
Füchse. Nie zögert er, nie sucht er seinen Weg, scheint immer 
zu spüren, in welche Richtung er muss. Ich weiß nicht, wie er 
es macht. Ich vertraue ihm einfach und versuche zu folgen.

«Immer noch so kalt?», fragt er mich.
Ich nicke. Wir gehen rasch, doch es hilft nichts. Mir wird 

nicht wärmer. Überall, wo meine Haut nicht vermummt ist, 
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beißt mich die Winterkälte mit spitzen, eiskleinen Zähnen 
wie ein lästiges Tier. Drängt sich durch meine Jacke und malt 
Gänsehaut auf meinen Rücken. Thursen bleibt stehen, nimmt 
meine Hände in seine und haucht hinein. «Besser?»

Es fühlt sich gut an, wie eine winzige Sommerwolke, aber 
das bisschen Wärme bleibt an den Fingern hängen und dringt 
nicht bis zu meinem Körper vor.

Thursen lächelt mich aufmunternd an, legt den Arm um 
mich und zieht mich an sich. Arm in Arm gehen wir weiter. 
Doch mit einem Mal bleibt er stehen, als sei die Luft aus Glas.

«Was ist?», frage ich.
Ein paar Sekunden verharrt er regungslos wie ein verhof-

fendes Wild, atmet tief und langsam und lauscht in den Wald 
hinein.

Dann erwacht er aus der Starre.
«Ich weiß nicht», stößt er hervor. Nimmt wieder meine 

Hand und zieht mich hinter sich her, schnell, als sei er auf der 
Jagd. Nach links führt er mich, über verschneite Herbstblätter, 
die holprigen Boden bedecken. Dann mitten durch kahles Ge-
strüpp. Bestimmt haben wir längst den befestigten Weg ver-
lassen. Dürre Äste von rechts und links greifen nach meinen 
Haaren wie Hexenfinger. Zerren an mir. Schaben über meine 
Jacke, wollen mich halten. Kratzer brennen auf der kalten, 
bloßen Haut meiner Hände. Doch Thursen kehrt nicht um. 
Nimmt keinen anderen Weg. Er wird nicht einmal langsamer. 
Fühlt er denn seine eigenen Schrammen nicht?

«Was suchst du?» Ich ziehe meine Hand aus seiner, fange 
rasch einen Zweig, den Thursen zur Seite gebogen hat, bevor 
er mir ins Gesicht schnellt.

«Thursen?»
Er hört nicht. Wie ein Raubtier, das Fährte aufgenommen 

hat. Doch das ist er nicht mehr. Er ist ein Mensch.
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«Lars?», versuche ich seinen richtigen Namen. Laut dies-
mal.

Er nimmt mich trotzdem nicht wahr. Tritt mit unvermin-
dert schnellen Schritten aus dem Unterholz heraus auf eine 
Lichtung. Ich folge ihm über den unebenen Boden, knistern-
des, fahles, schneebepudertes Wintergras unter den Füßen. 
Rechts ist ein Wildfutterplatz. Die Rehe, die dort wohl eben 
noch fraßen, stehen steif wie ausgestopft. Sie starren mit er-
hobenem Kopf zu uns herüber, angespannt, fluchtbereit. 
Der Werwolf Thursen hätte sich bestimmt unentdeckt an-
geschlichen, aber jetzt, wo er Mensch ist? Natürlich haben 
die Rehe uns bemerkt. Thursens Schritte sind immer noch ge-
schmeidig, aber nicht mehr werwolfleise. Er knistert im Laub, 
tritt auf knackende Äste. Und mein Getrampel hört man 
sowieso. Ich bleibe stehen, beobachte fasziniert die scheuen 
Tiere. Ein ferner Silvesterböller lässt ihre Ohren zucken, aber 
sie halten den Blick, ganz zitternde Wachsamkeit. Thursen 
ist schon ein Stück voraus, taucht auf der anderen Seite der 
Lichtung zwischen die Stämme. Dann ist er verschwunden 
im Walddunkel. Ich laufe ihm nach, zwischen die Bäume. Hab 
ich ihn verloren? Dann, ein paar Schritte weiter, entdecke ich 
ihn. Er ist stehen geblieben neben einem mächtigen, finsteren 
Baum und flucht leise. Ich bin neben ihm, noch ganz atemlos. 
«Wo willst du denn hin?», japse ich. Entdecke, warum er 
flucht. Hier geht es nicht weiter. Meine Finger tasten an dem 
glatten Draht vor mir entlang, der auf Brusthöhe gespannt den 
Weg versperrt. Nicht nur ein Draht. Ein Wildzaun aus Kno-
tengitter, aufgestellt, um eine Schonung junger Bäume vor 
dem Hunger der Rehe zu schützen.

«Holst du mal die Taschenlampe aus meinem Rucksack?», 
fragt Thursen. Er stützt seine Hände gegen einen der ge-
viertelten Stämme, die als Zaunpfahl dienen. Ich trete hinter 
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ihn, taste nach dem Verschluss des Rucksacks und öffne die 
Klappe.

«Tut mir leid, Luisa», sagt er zu dem Zaunpfahl vor ihm. 
«Ich muss was klären. Ich hoffe, ich irre mich.»

«Ich dachte, du hängst mich ab.» Unter den Gläsern, die 
klirrend aneinanderstoßen, finde ich die metallene Stablampe 
und reiche sie ihm.

«Es wäre besser, wenn du jetzt nicht hier wärst.» Er schaltet 
die Lampe ein, und dort, wo er hinleuchtet, bekommt der Wald 
Farbe. Die Zweige der Nadelbäume erscheinen jetzt grün statt 
dämmerschwarz. Ein Stück weit hinter dem Zaun wachsen 
dicht an dicht junge Tannen. Thursen lässt den Lichtkegel den 
Zaun entlang wandern. Rechts, da hängt langes Gras im Draht. 
Weiter schickt er das Licht, am gespensterkahlen Holunder­
busch vorbei bis zur Eiche. Auch dort ist kein Durchkommen.

«Verdammt!», flucht er.
Er leuchtet nach links. Da ist noch mehr blasses Gras. Er 

macht ein paar tastende Schritte dorthin, wird schneller. Ich 
folge ihm, dann entdecke ich die Stelle hinter den dornigen 
Schlehen, dort, wo der Zaun am Boden liegt. Ein Pfahl ist 
umgebrochen, wohl kürzlich erst. Das gesplitterte Holz ist 
noch ganz hell. Tierspuren haben sich vor uns in den Schnee 
gedrückt, hier am neuen Pfad durch den Zaun. Thursen legt 
den Kopf zurück und schnuppert in den Wind wie ein Tier. 
Ganz kurz nur, aber ich kenne ihn zu gut, um es zu übersehen. 
Ich versuche, auch etwas zu riechen, aber mir beißt nur die 
kalte Winterluft in die Nase.

Dann läuft er weiter. Leichtfüßig folgt er dem Wildwechsel 
über den Maschendraht. Die Gläser in seinem Rucksack klir-
ren, er dreht sich nicht um. Ich folge, versuche, mich nicht in 
den Drahtmaschen zu verfangen. Er ist schon weiter, ich kann 
kaum etwas sehen im Dämmerlicht.



Da drängt sich Thursen zwischen die buschigen Fichten, 
die ihm kaum bis zur Schulter reichen. Er bückt sich und ist in 
dem Nadelgestrüpp verschwunden, als hätten die Bäume ihn 
verschluckt und mit ihm das Licht. Ich stakse hastig über die 
Grasbüschel, die, beschneit und vom Mondlicht beleuchtet, 
aus dem Boden gewachsen scheinen wie erstarrte Meeres-
wellen. Lasse den Blick am Boden. Ich bin so viel langsamer 
ohne Licht.

Höre plötzlich Thursens Schritte, schnell wie ein flüchtiges 
Tier. Als ich aufsehe, ist er schon direkt vor mir, leuchtet mir 
ins Gesicht.

«Was ist denn?» Ich kneife die Augen zusammen. Greife in 
die beißende Helligkeit, bekomme etwas Hartes zu fassen und 
reiße ihm die Lampe aus der Hand. Noch vollkommen geblen-
det, fühle ich, wie er mich an den Schultern packt. Ich habe 
die Lampe umklammert und blinzele ins schwarze Nichts. 
Dann endlich haben sich meine Augen gewöhnt, und ich kann 
wieder etwas erkennen. Thursen sehe ich als Erstes, die dunk-
len Augen wie Nachtschatten in seinem Gesicht. Mein Blick 
rutscht an ihm ab, folgt dem Taschenlampenstrahl, den ich un-
willkürlich in den Wald hineinschicke. Ein paar Meter hinter 
ihm, unter den Tannen hervor, ragen zwei Beine. Dunkle, ver-
drehte Hosenbeine mit klobigen Stiefeln an den Füßen. Das 
war es, was er gerochen hat.

Darum sind wir hier.
Im Wald liegt ein Mensch.
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2. Elias

Rings um den Potsdamer Platz sind die Straßen 
mal wieder verstopft. Zwischen den Hochhäusern 
schiebe ich mich von Ampel zu Ampel und würde viel lieber 
schnell fahren. Ich liebe die Geschwindigkeit. Auf meiner 
Uhr verticken die Sekunden, zerfließen die Minuten. Meter 
um Meter krieche ich vorwärts über den von dunklem Matsch 
bedeckten Asphalt und bin froh, dass mein Wagen außer dem 
Stoffdach auch ein Klappverdeck hat. Es ist so unglaublich 
kalt draußen.

Dann endlich kann ich mich aus dem Autostrom ausfädeln 
und unter dem riesigen rot geklinkerten Gebäude in der Tief-
garage parken.

Der Fahrstuhl, der mich bis hinauf in unser Büro in der 
12. Etage bringt, soll der schnellste Europas sein. Ich ge­
nieße es, in Sekunden nach oben zu sausen. Als hätte ich 
Flügel.

Kein Schild an der Tür zu unserem Büro, natürlich nicht. 
Einmal hat jemand das Bild einer Schlüsselblume angehef-
tet, sollte heißen: Hier residieren die, die den Schlüssel zum 
Himmel in Händen halten. Doch nach ein paar Wochen war es 
verschwunden. Wir hätten natürlich das Schild einer fiktiven 
Firma anbringen können. Doch das wäre genau genommen 
eine Lüge – und wir lügen nicht.

Meine Schritte auf dem makellos weißen Marmorfuß-
boden hallen, denn die Wände sind bis in halbe Höhe ebenfalls 
marmorverkleidet und halten den Schall gefangen. Darüber 
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bedeckt zwischen angedeuteten Säulen feinkörniger Putz die 
Wände bis hinauf zur Decke.

Ich habe nur noch wenige Minuten Zeit, dann werde ich in 
den Konferenzraum treten und den Rat, ebenjene Bewahrer 
des Himmelschlüssels, in seinen Grundfesten erschüttern.

Jetzt.
Josias öffnet mir die Tür und lässt mich ein ins Allerheiligs-

te. Dann schließt der hagere Mann mit dem schütteren Haar 
die Tür hinter mir.

Sie erwarten mich, sitzen im Halbkreis vor mir auf ihren 
samtgepolsterten Stühlen, kleine Tischchen neben sich, und 
sehen mich aufmerksam an.

Ich darf nicht zögern. Meinen Laptop unter dem Arm, trete 
ich vor die versammelten Ratsmitglieder an den Rednertisch, 
den sie für mich aufgebaut haben. Es dauert einen Moment, 
bis meine vor Aufregung zitternden Hände den Laptop ge-
startet und mit dem Beamer verbunden haben.

«Ich grüße den Rat des geheimen Ordens der Shinanim.» Ich 
verbeuge mich und verberge meine Hände für einen Moment 
hinter dem Rücken, damit niemand sieht, wie aufgeregt ich 
wirklich bin. Was jetzt kommt, wird mein Leben verändern. 
So oder so.

«Sei uns willkommen, Elias», antworten sie.
Sie kennen mich, haben von meinem sternschnuppenglei-

chen Aufstieg gehört. Ich bin der jüngste Ordensführer aller 
Zeiten, stehe nur noch zwei Stufen unter den Ratsmitgliedern 
vor mir.

Der Beamer wirft die erste Abbildung an die makellos wei-
ße Marmorwand. Dann beginne ich und lege ihnen in wenigen 
Worten, mit Abbildungen historischer Schriften aus unseren 
Archiven untermalt, dar, warum ich sie alle hier für engstirni-
ge, langweilige Sesselhocker halte.
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«Wir vom Orden Shinanim sind die Erben des Engels der 
Barmherzigkeit und Gerechtigkeit. Sachiels Blut fließt durch 
unsere Adern, eure und meine. Wir helfen den Menschen, 
wenn ihnen Schreckliches widerfährt. Wir lassen sie Mitleid 
empfinden.» Ich nicke Sebastian zu, der für Spendenaktionen 
nach Naturkatastrophen zuständig ist. «Wir sorgen dafür, 
dass sie sich gegenseitig trösten.» Mein Blick geht zu Miriam, 
die entsprechend veranlagten Menschen die Ideen eingibt, 
Selbsthilfegruppen zu gründen. Claudia, die sich darum küm-
mert, dass Verbrechensopfer die richtigen Leute treffen, die 
sie dabei unterstützen, im Leben wieder Fuß zu fassen.

«Hier sitzen die fähigsten Leute dafür, entstandenes Unheil 
für die Menschen zu lindern. Doch wir haben niemanden un-
ter uns, der es aktiv zu verhindern versucht. Ich will das tun.»

«Was willst du tun? Dafür sorgen, dass die Vulkane nicht 
mehr ausbrechen, und das Meer daran hindern, die Küste zu 
überspülen?», fragt Sebastian. Natürlich. Mit Widerspruch 
habe ich gerechnet.

«Ich kann wohl kaum in den großen Plan eingreifen. Das 
ist auch nicht mein Ziel.» Dann zeige ich die nächste Graphik. 
Kitsch, von mir aus. «In früheren Zeiten erzählten sich Men-
schen von Schutzengeln. Sie hatten Vertrauen in die Zukunft, 
denn sie fühlten sich behütet von solchen wie uns, die un-
erkannt an ihrer Seite wachten. Es wird Zeit, diese Legenden 
neu zu beleben. Wir haben nicht umsonst von unseren Ahnen 
besondere Kräfte geerbt. Doch damit geht auch eine besonde-
re Verantwortung einher.»

«Wir sind nicht wie unsere Ahnen», unterbricht mich Clau-
dia. «Unser Blut verwässert seit Tausenden von Jahren von 
Generation zu Generation. Unsere Kräfte sind nur noch ein 
kläglicher, armseliger Rest dessen, was die, die du Schutz-
engel nennst, einst besaßen.»



«Dann müssen wir wieder lernen, mit diesem kläglichen 
Rest umzugehen. Wir sind nicht schwach. Wir können die 
Menschen nicht nur vor den Folgen von Verbrechen und Un-
fällen schützen, sondern vor dem Unheil selbst.»

«Und wie soll das deiner Meinung nach geschehen?», fragt 
Josias.

Helligkeit umfließt meine Fingerspitzen, aber diesmal achte 
ich nicht darauf. Sollen sie doch ruhig sehen, wie ich für diese 
Idee brenne. «Ich werde eine neue Sparte des Ordens gründen. 
Hier in Berlin. Wir werden uns unter die Menschen mischen, 
durch die Straßen ziehen und eingreifen, wo Unrecht ge-
schieht. Wir werden den Menschen den Frieden und das Ver-
trauen in die Welt zurückgeben.»


