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DIE BRÜCKE

Es war an einem Dezembermorgen im Jahr 2003 auf der Küs-

tenstraße zwischen Monterey und Cambria, als ein alter Mann

auf die Brücke über den Rocky Creek ging, um zu sterben.

Der Highway beschreibt dort eine langgezogene Kurve, und

so hätte jemand, der am anderen Ende in dem auf eine Klippe

gebauten Restaurant saß, wohl sehen können, wie Edison

Frimm langsam, aber zielstrebig auf das Viadukt marschierte,

und sich vielleicht auch gefragt, was er da oben wollte. Doch

es war früh am Morgen und das Restaurant noch geschlossen,

der Parkplatz mit der Aussichtsplattform und dem Münztele-

skop daneben leer, kein Tourist hatte sich bislang dort einge-

funden.

Schläfrigkeit lag über dem Land, auf der taubedeckten

Straße und den grünen Hügeln dahinter, zwischen deren fla-

chen Gipfeln Nebel hing wie der Rest eines langen Traums.

Selbst der Ozean lag still vor Frimm, als er die Mitte der Brü-

cke erreicht hatte, so still, wie die Entdecker Kaliforniens ihn

einst vorgefunden haben mochten: Graublau und endlos an-

mutend, kräuselte sich seine Oberfläche leicht, wenn ein Fall-

wind von den Bergen darüberstrich.

Frimm war von einem Getränkelaster mitgenommen wor-

den. Er und der Fahrer hatten kaum ein Wort gewechselt, und

auf die Frage, was er auf der Brücke wolle, hatte er nur geant-

wortet, er wolle das Meer sehen, er habe es lange nicht gesehen.

Was nicht einmal gelogen war. Frimm hatte die letzten

achtzehn Monate im Nordtrakt des Bakersfield-Staatsge-

fängnisses zugebracht, verurteilt wegen schwerer Körperver-
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letzung. Vor einer Woche erst hatte man ihn entlassen, aller-

dings gegen seinen ausdrücklichen Wunsch. Der Gouverneur

von Kalifornien, bis dahin bekannt als harter Hund, was Kri-

minelle anging, hatte seine Umfragewerte immer weiter sin-

ken sehen, bis irgendeiner seiner Berater ihm erzählte, dass

sich mit einer landesweiten Amnestie für sogenannte Härte-

fälle neue Sympathien vor allem bei den Liberalen und den

Hispanoamerikanern gewinnen ließen. Er erschien persönlich

im Gefängnis, lächelte in die Kameras, drückte dem achtzig-

jährigen Frimm gleichzeitig die Hand und erklärte, er werde

ihn wegen seiner früheren Verdienste für das Land begnadi-

gen. Schließlich solle kein Veteran seinen Lebensabend in ei-

nem Staatsgefängnis verbringen müssen. Frimm widersprach,

aber da waren die Mikrophone schon abgeschaltet, die Kame-

ras eingepackt und der Gouverneur verschwunden.

Im Gefängnis hatte Frimm ein warmes Bett, einen kosten-

losen Arzt, drei Mahlzeiten am Tag und sogar so etwas wie

Freunde gehabt. Nachdem man ihn vor die Gefängnistür ge-

setzt hatte, besaß er nichts mehr. Nichts außer fünfzig Dollar

Entlassungsgeld und der Telefonnummer eines Bewährungs-

helfers, den er aber nie anrief. Er hatte keine Waffe, Tablet-

ten waren zu teuer, Aufhängen kam nicht in Frage. Ziemlich

schnell entschied er sich für die Brücke.

Der ablandige Wind trug ihm den Geruch feuchter Disteln

und Pinien in die Nase, er blinzelte, blickte über das Meer,

dann plötzlich voller Angst auf seine Uhr. Wie lange stand er

schon hier?

Er griff in die Tasche seiner Lederjacke und zog ein kleines

schwarzes Notizbuch hervor. Ein Abschiedsgeschenk des Di-

rektors. «Falls Sie befürchten, etwas zu vergessen, schreiben

Sie’s einfach da rein», hatte er leichthin gesagt. Frimm schlug

es auf und las:
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Samstagabend, 08:00 pm: Einen Burrito in der Kaschemme gegenüber ge-

gessen.

09:00 pm: Liege im Bett in einem Zimmer des Coyote Inn

Motels und schaue fern.

10:30 pm: Werde gleich das Licht ausmachen.

10 : 45 pm : Werde gleich schlafen.

11:00 pm: Habe beschlossen, mich morgen früh von der

Brücke über den Rocky Creek zu stürzen.

Von den vielen Brücken, die zur Auswahl standen, hatte er

jene über der Rocky-Creek-Mündung aufgrund ihrer Höhe,

aber auch der phänomenalen Aussicht wegen gewählt. Fast

siebzig Meter, das schien ihm eine sichere Sache. Das Bauwerk

stammte aus dem Jahr 1932, war also nur neun Jahre jünger

als er selbst, und auch dies schien ihm angemessen, denn na-

türlich hätte er sich von jedem x-beliebigen Autobahnzubrin-

ger stürzen können, aber das wäre ihm doch zu unpersönlich

vorgekommen. Außerdem war der Blick von hier oben wirk-

lich sehr schön, und wenn er mit etwas Schwung spränge,

stünden die Chancen nicht schlecht, dass er nahe der Bran-

dung aufschlagen und sein toter Körper von der Flut erfasst

und weit hinaus aufs Meer getragen würde.

Er lauschte. Kein Auto zu hören. Er wollte keine Zeu-

gen. Was die meisten Menschen zeit ihres Lebens fürchteten,

wünschte er sich: im Augenblick seines Todes allein zu sein.

«Na dann», murmelte er und wollte auf die steinerne Brüs-

tung steigen. Doch das war gar nicht so einfach. Seine Fin-

ger suchten vergeblich Halt auf dem über die Jahrzehnte vom

Wind geglätteten Stein. Wäre er zwanzig, ja, nur zehn Jahre

jünger und dazu gesund gewesen, hätte das kein Problem dar-

gestellt. So aber versagten ihm Arme und Beine ihren Dienst. Er

war zu schwach, um ohne Hilfe auf die Brüstung zu klettern.
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Einige Minuten lang mühte er sich ab, dann sah er sich

keuchend nach etwas um, das ihm als Tritt dienen könnte.

Schließlich entdeckte er am anderen Ende der Brücke etwas

Rotes am Straßenrand. Er lief darauf zu, der Schweiß rann

ihm den Rücken hinunter. Es war ein Eimer, ein kleiner ro-

ter Plastikeimer, wie ihn Kinder zum Spielen im Sandkasten

benutzen. Er hatte einen rosaroten Henkel und war mit Zei-

chentrickfiguren bedruckt: Aladdin mit der Lampe auf der

einen, Aladdin und sein fliegender Teppich auf der anderen

Seite. Frimm schüttelte den Kopf, beinahe hätte er laut auf-

gelacht. Dann drehte er sich um und ging wieder zurück zur

Brückenmitte.

Mit Hilfe des Eimers schaffte er es, sich langsam auf die

Brüstung zu ziehen. Als er bäuchlings darauf lag, gönnte er

sich eine Pause. Er atmete durch, roch den alten Stein und

hätte auf einmal nicht mehr sagen können, ob das Rauschen

in seinen Ohren das eigene Blut oder doch die Brandung war.

Er drehte den Kopf und sah hinunter: Ungeduldig schwappte

der Ozean gegen die Felsen.

Frimm stemmte sich auf die Knie, richtete sich dann vor-

sichtig auf. Er spürte sein Herz pochen, seinen Mund tro-

cken werden, als wolle sein Körper den Geist mit allerlei bil-

ligen Tricks vom bereits gefassten Entschluss abbringen. Aber

Frimms Entscheidung stand fest. Auch deswegen hatte er ei-

nen Ort ohne Zuschauer gewählt. Alle, die es ernst meinen,

tun das. Leute hingegen, die in der Mittagspause auf die Dä-

cher irgendwelcher Hochhäuser in der Innenstadt steigen,

meinen es nicht ernst. Die wollen nur Aufmerksamkeit, wol-

len, dass jemand kommt und es ihnen ausredet. Und wenn

sie schließlich doch springen, glaubte er, dann nur, damit es

jemandem leidtut, dass sie gesprungen sind.

In seinem Fall lagen die Dinge anders. Es würde nieman-
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dem leidtun. Weil es ganz einfach niemanden mehr interes-

sierte, ob er sprang oder nicht. Er stand jetzt oben. Langsam

wandte er sich dem Abgrund zu. Er spürte, dass etwas in ihm

Angst bekam, schreckliche Angst, aber er wollte sich nicht von

diesem Etwas oder dessen Angst beherrschen lassen. Er über-

legte, ob sein ganzes Leben noch einmal an ihm vorbeiziehen

würde, während er fiel. Dann musste er an Koga denken, der

ihm einst gesagt hatte, dass die Ewigkeit nicht endlos lang,

sondern womöglich nur einen einzigen, kurzen Augenblick

andauere. Wie auch immer. Er atmete einige Male tief durch,

spähte hinab.

Der Gefängnisarzt hatte ihm erklärt, er werde sich bald

an gar nichts mehr erinnern können. Es werde damit anfan-

gen, dass er zum Beispiel nicht mehr wisse, wo seine Schuhe

stünden, dass er eine Verabredung oder unbedeutende, nicht

lange zurückliegende Ereignisse vergesse. Zunächst werde

ihm das gar nicht auffallen, aber nach und nach werde sich ein

Gefühl der Leere, eine Ahnung des Verschwindens in ihm aus-

breiten, mit der Zeit werde er Dinge suchen, die es gar nicht

gebe, Begebenheiten erfinden, die nie passiert seien, und zu

Verabredungen erscheinen, die er nie getroffen habe – nur

um diese Lücken zu füllen. Er werde morgens aufwachen und

nicht mehr wissen, wo er sei. Oder er werde es wissen, sich je-

doch für einen anderen halten oder für denselben, nur an ei-

ner ganz anderen Stelle in seinem Leben.

«Waren Sie nicht mal beim Film?», hatte der Arzt gefragt

und, ohne seine Antwort abzuwarten, Schere und einen Strei-

fen Papier zur Hand genommen, auf dem, jetzt fiel es Frimm

wieder ein, das Ergebnis seines Belastungs-EKGs aufgezeich-

net war.

Er hielt den Streifen hoch:

«Sie müssen sich das so vorstellen: Das ist Ihr Film – Ihr Le-
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ben», er nahm die Schere, zerschnitt den Streifen, schob dann

die einzelnen Stücke willkürlich auf dem Tisch herum, «und

das ist Ihr Film in, sagen wir, zwölf Monaten.»

«Was kann man dagegen machen?»

«Nichts. Das heißt, wenn Sie richtig viel Geld hätten,

könnte man aus den zwölf Monaten vielleicht zwei Jahre

machen. Eventuell.»

«Und warum erzählen Sie mir das dann?»

Auf diese Frage hatte der Arzt zum ersten Mal nachdenk-

lich geschwiegen. Er war noch jung. Frimm wusste nicht, ob

dieser Dr. Baker nun Neurologe oder Psychiater war. Auf je-

den Fall hatte ihn irgendein Witzbold ins Bakersfield-Ge-

fängnis versetzt, und hier musste er sich bewähren, wollte

er eines Tages wieder an einem richtigen Krankenhaus mit

richtigen Patienten mit richtig viel Geld arbeiten. Wenn er

Glück hatte, führte ihm das Gericht irgendwann einen ka-

pitalen Serienkiller vor, und er würde ein Buch über die-

sen Kerl schreiben, bevor man ihm die Spritze setzte. Wenn

er Pech hatte, würde er genau so einen Irren per Gutachten

laufenlassen. Wahrscheinlich war Frimm einer seiner leich-

teren Fälle.

Dr. Baker schob die Papierschnipsel auf seinem Schreib-

tisch zu einem kleinen Häufchen zusammen.

«Sie haben recht, warum erzähle ich Ihnen das alles? Sie

werden es sowieso bald vergessen haben.»

Darauf wollte Frimm nicht warten. Er wollte alles mitneh-

men. Und mit ihm sollte alles verschwinden.

Eine leichte Böe strich über die Brücke. Von den Klippen

am anderen Ende des Viadukts ließ sich ein Vogel hinab in

die See fallen. Noch einmal atmete Frimm ein und wieder aus.

Dann schloss er die Augen. Es war so weit.

Sonntagmorgen, 07:30 am: Ich bereite meinem Leben ein Ende.
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In diesem Moment hörte er die Stimme, eine helle, quä-

kende, irgendwie wütende Kinderstimme sagen:

«Hallo, wie geht es Ihnen? Mir geht’s gut.»

Er glaubte nicht, dass da wirklich jemand sprach. Wahr-

scheinlicher war, dass etwas in ihm ihn auszutricksen ver-

suchte. Ihn zurückzuhalten. Vielleicht war er schon gesprun-

gen und die Stimme bereits Teil der letzten Sequenz, Teil

jener langen Erinnerung vor dem Aufschlag auf den Felsen.

Vermutlich war er selbst es, der sich da ansprach. Wer wusste

schon, was einem das Gehirn so eingab, wenn gleich Sense

sein sollte. Trotzdem drehte er sich um.

Es waren zwei. Zwei Jungs, der eine drei oder vier, der andere

vielleicht zehn Jahre alt. Der ältere trug eine Brille mit einem

billigen, verchromten Gestell, das schief auf seiner Nase saß.

Er hielt den jüngeren, der beide Hände zu kleinen Fäusten

geballt hatte, am Handgelenk und erklärte:

«Tut mir leid, er kann nicht viel mehr sagen.»

Er klang unzufrieden, altklug, seine Worte wirkten er-

staunlich gewählt. «Könnte mein Bruder jetzt den Eimer ha-

ben, oder benötigen Sie ihn noch, mein Herr?»

Sein Akzent kam Frimm bekannt vor. Natürlich. Die bei-

den Knaben waren Deutsche. Oder Österreicher. Er musste an

den Gouverneur denken. Nein, Österreicher waren sie nicht,

die klangen anders.

Er drehte sich um. Die Straße war leer. Kein Auto, keine

Spaziergänger, niemand.

«Wo zum Teufel kommt ihr beiden her?», platzte er heraus.

Die Jungen sahen ihn an, der kleinere kniff die Augen zu-

sammen, als wolle er gleich losheulen oder -schreien, sein

Bruder neigte den Kopf ein wenig zur Seite.

«Die Frage ist doch wohl eher, wie Sie hierherkommen.»
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Frimm wollte gerade antworten, da begann es. Die Brücke

fing an zu zittern. Von tief unten, Kilometer um Kilometer,

hatte es sich hochgearbeitet, als habe die Erde ein Gedächtnis,

das weiter reichte, aber auch langsamer war als das der Men-

schen. Die Brüstung vibrierte, und dieses Vibrieren zog seine

Beine hoch. Das Beben war nicht sehr stark, aber stark genug,

dass er das Gleichgewicht verlor. Er ruderte mit den Armen

wie in einem längst vergessenen Slapstick-Film. Er fiel.
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VIELE

Mary Frimm schrie bei der Geburt ihres Sohnes, schrie voller

Zorn und Angst, als sie sah, wie sich die Gläser im Regal, die

Hängelampe an der Decke, der Wasserkrug auf der Anrichte

bewegten, während der Tisch, auf dem sie lag, zitterte, als rüt-

telte eine Schar von Zwergen an seinen Beinen. Es hatte mit

einer schwachen, kaum merklichen Vibration begonnen. Da

glaubte sie noch, sie selbst sei es, die zittere. In einer Pause

zwischen zwei Wehen fiel ihr Blick auf die kleine, flache, zur

Hälfte mit Whiskey gefüllte Flasche, welche die Hebamme auf

der Mitte des Regalbretts abgestellt hatte. Mit winzigen, an

Weite gewinnenden Sprüngen bewegte sich das Fläschchen

jetzt auf die Vorderkante zu. Damit nicht genug. Wie eine

kleine verrückte Armee wollte das übrige Geschirr ihm folgen,

hüpfte und wackelte in Richtung Abgrund. Nicht Mary war

es, die sich da schüttelte: Das ganze Haus, in dessen Küche sie

lag, schüttelte sich, bebte, als würde ein Zug hindurchfahren.

«Scheiße!», brüllte sie in die Wehen hinein. «Auch das

noch ! »

«Großer Geist wütend», erklärte die Hebamme und fügte

hinzu: «Mag keine Kommunisten.» Sie wog zwei Zentner,

glaubte an den Großen Geist und dass die Erde eine Scheibe

sei. Auf der sie jetzt stand. Und deren Erschütterung sie auf

wunderbare Weise auszugleichen wusste: Mochte die Welt

auch wanken, Tippi Lancaster wankte nicht.

Mit einer für ihre Leibesfülle erstaunlich flinken Bewegung

fing sie den Whiskey auf. Dann sah sie sich fasziniert im Raum

um, während Mary auf dem mit mehreren Decken gepols-
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terten Eichentisch lag und stöhnte, die Glühbirne über dem

Tisch flackerte und zwei Tassen in den Ausguss hinabstürzten

und zu Bruch gingen.

Aus verschiedenen, nicht unbedingt guten Gründen hat-

ten die Bewohner von Joshua Ridge die Halbindianerin zur

Hebamme erkoren. Irgendjemand hatte Dan Schmidt erzählt,

Indianerinnen seien die besten Hebammen der Welt, würden

sie doch von Kindesbeinen an in der Geburtshilfe unterwie-

sen. Schmidt, dem Gründer und ersten Bürgermeister von Jo-

shua Ridge, galt die indianische Urgesellschaft, galten auch

deren halbindianische Nachfahren, die drei Meilen westlich

eine bescheidene Existenz als Schwarzbrenner fristeten, als

Gegenentwurf zu den mächtigen Trusts, den habgierigen Ro-

ckefellers, Crawfords, Hodges und wie sie alle hießen. Den

neuen Menschen, von dem er träumte, einen Menschen ohne

Habgier, Neid und Grausamkeit, brachte man am besten mit

der Unterstützung jener auf die Welt, die noch nicht durch

diese Gesellschaft verdorben worden waren. Glaubte er.

Wie sich herausstellte, hatte Tippi, die immer ein wenig

nach Selbstgebranntem roch und zwei Dollar für ihre Dienste

verlangte, von Geburtshilfe keine Ahnung.

«Doc! Schaffen Sie diese schwachsinnige Trinkerin hier

raus! »

Teller klirrten, Töpfe und Pfannen schepperten, Schöpf-

und Schaumkellen, die an Fleischerhaken von eisernen, sich

nun verbiegenden Halterungen herabhingen, Tranchierbe-

steck, Paletten, Filetiermesser, Backpinsel und Kochlöffel – al-

les rasselte, wackelte, klapperte, einem irren Orchester gleich,

während sich im Gesicht der Hebamme ein Lächeln zeigte –

und im Putz der Decke die ersten Risse.

«Nein, halt!», schrie Mary noch lauter. «Schaffen Sie mich

hier raus! »
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Auch der anwesende Doktor war kein Fachmann für Ge-

burtshilfe. Jedenfalls beim Menschen. Doc Randall war Tier-

arzt. Und seine Erfahrung mit Pferden, Kühen, Schafen und

Schweinen hatte ihn gelehrt, dass keine Zeit mehr blieb, Mary

Frimm aus dem Haus ins sichere Freie zu schaffen.

«Hilf mir, Tippi!»

« Mhm ?»

«Nein!», rief Mary Frimm. «Sie soll Ihnen nicht helfen!»

«Unter den Tisch, schnell! Hilf mir, sie unter den Tisch zu

legen ! »

Tippi, deren Alter selbst dem Doktor Rätsel aufgab (sie

konnte genauso gut fünfundzwanzig sein oder fünfzig),

grunzte. Mary spürte ihren harten Griff an den Waden, blickte

über den eigenen, schweißnassen Leib hinweg in das Zahn-

lückengrinsen der Indianerin, sah darunter ein Doppelkinn

schaukeln – und schrie; schrie, bis Randall sie von der anderen

Seite unter den Schultern packte und beide sie anhoben, auf

den Boden legten, unter den Tisch zerrten und schoben, der

knarrte und knirschte wie das Gebälk des Hauses, wenn auch

in einer etwas tieferen, vielleicht Stabilität nur vortäuschen-

den Tonlage, während noch mehr Putz von der Decke rieselte,

das Geschirr längst auf dem Küchenboden zersprungen war,

die Wehen schneller kamen, Mary die Augen schloss und dann

wieder öffnete und nach Atem ringend und erschöpft auf die

Unterseite des Tisches starrte, wo in sauberer Schrift einge-

brannt stand: JULIUS RAABE MÖBELFABRIKEN, BERLIN.

So kam Edison Frimm zur Welt: an einem Morgen im Sep-

tember 1923 unter einem deutschen Eichentisch, während ei-

nes Erdbebens der Stärke vier Komma fünf, knapp einhun-

dert Meilen nördlich von Los Angeles und etwa zwei Meilen

westlich der Andreasspalte, die hier, in der Mojave-Wüste, die
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Nordamerikanische Platte von der Pazifischen schied. Die Pa-

zifische Platte stieß einige tausend Kilometer weiter west-

wärts vor der japanischen Küste an die Eurasische, und auf

dieser Eurasischen Platte stand unter anderem auch Julius

Raabes Möbelfa brik.

Das Familienunternehmen war ein Traditionsbetrieb, des-

sen Geschichte bis in die Tage der Reichsgründung zurück-

reichte. Nicht ohne Stolz schmückten sich Raabes Söhne auch

nach dem Großen Krieg noch mit dem Etikett «Ehemaliger

Koeniglich Preußischer Hoflieferant», was den falschen Ein-

druck vermittelte, der abgedankte Kaiser habe vor nicht allzu

langer Zeit auf einem Sofa der Marke Raabe seinen Tee zu sich

genommen.

Die Raabe’schen Möbelfabriken hatten hauptsächlich die

Amtsstuben des Kaiserreiches beliefert – mit Tischen, Stüh-

len, Aktenschränken, Wartebänken, Registraturregalen. Und

so hatte auch jener Tisch, unter dem Frimm geboren wurde,

eine für ein solches Möbelstück durchaus nicht ungewöhn-

liche Karriere hinter sich: 1914 an ein Feldpostamt in der Nähe

von Metz geliefert, hatte man auf ihm beinahe vier Jahre lang

Karten und Briefe von der Front sortiert, bis Tisch und Front

und alles drum herum von einer amerikanischen Einheit ein-

genommen worden waren.

Nach dem Krieg änderte sich der Briefkopf von Raabes Auf-

traggebern, aber die Nachfrage blieb. Ja, es schien Heinrich

Raabe, dem jüngeren der beiden Söhne, als habe der Bedarf an

Formularen, Papieren, Akten und damit auch an Möglichkei-

ten, sie zu sortieren und zu verwahren, eher zu- als abgenom-

men.

Unweit der Möbelfabrik standen einige Mietshäuser, die

der alte Raabe Anfang des Jahrhunderts hatte errichten las-

sen, um sie an seine Arbeiter zu vermieten. In einem dieser
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Mietshäuser kam ungefähr zur selben Zeit, als in der Mojave

die Erde bebte, Siegfried Heinze zur Welt, uneheliches Kind

Heinrich Raabes, was der offizielle Vater Adolf Heinze jedoch

nie erfahren sollte.

Dass beide – Frimm und Heinze – am selben Tag geboren

wurden, hätte Tippi Lancaster, die gelegentlich behauptete,

in die Zukunft blicken zu können, wohl in der Annahme be-

stärkt, dass auch der Große Geist manchmal einen schlechten

Tag oder zumindest merkwürdige Ideen habe. Tatsächlich

werden jeden Tag, in jeder Stunde mehrere Menschen gleich-

zeitig geboren. Es sterben auch einige. An jenem 1. Septem-

ber 1923 war das nicht anders. Nur starben da besonders viele.

Gleichzeitig.

Vor dem kleinen Beben in der Mojave, das von kaum je-

mandem außerhalb von Joshua Ridge wahrgenommen wor-

den war und das allenfalls Mary Frimm und Doc Randall

(und vielleicht auch noch Dan Schmidt und Tippi) im Ge-

dächtnis bleiben sollte, hatte sich die Pazifische Platte im

asiatischen Raum weitaus heftiger an der Eurasischen gerie-

ben. Gegen acht Uhr abends, als Mary gerade die ersten hef-

tigen Wehen gespürt hatte und mit den Worten «Wo steckt

mein verdammter Ehemann?» durch die Tür des Workers

Unite, der einzigen Bar in Joshua Ridge, trat, bebte in Japan

die Erde so heftig wie seit einhundertfünfzig Jahren nicht

mehr. Tokio und Yokohama waren innerhalb von fünf Mi-

nuten zerstört.

Ein alter Blechtopf, Staub und Ziegel lagen auf dem Tisch, un-

ter dem Mary ihren Sohn zur Welt gebracht hatte. Die Glüh-

birne flackerte und pendelte noch immer leicht hin und her,

aber sie erlosch nicht.

«Hast du schon einen Namen?», fragte Randall.
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