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DIE BRUCKE

Es war an einem Dezembermorgen im Jahr 2003 auf der Kiis-
tenstraf$e zwischen Monterey und Cambria, als ein alter Mann

auf die Briicke iiber den Rocky Creck ging, um zu sterben.
Der Highway beschreibt dort eine langgezogene Kurve, und

so hitte jemand, der am anderen Ende in dem auf eine Klippe

gebauten Restaurant saf$, wohl sehen kénnen, wie Edison

Frimm langsam, aber zielstrebig auf das Viadukt marschierte,
und sich vielleicht auch gefragt, was er da oben wollte. Doch

es war frith am Morgen und das Restaurant noch geschlossen,
der Parkplatz mit der Aussichtsplattform und dem Miinztele-
skop daneben leer, kein Tourist hatte sich bislang dort einge-
funden.

Schlifrigkeit lag tiber dem Land, auf der taubedeckten
Strafe und den griinen Hiigeln dahinter, zwischen deren fla-
chen Gipfeln Nebel hing wie der Rest eines langen Traums.
Selbst der Ozean lag still vor Frimm, als er die Mitte der Brii-
cke erreicht hatte, so still, wie die Entdecker Kaliforniens ihn
einst vorgefunden haben mochten: Graublau und endlos an-
mutend, kriuselte sich seine Oberfliche leicht, wenn ein Fall-
wind von den Bergen dartiberstrich.

Frimm war von einem Getrinkelaster mitgenommen wor-
den. Er und der Fahrer hatten kaum ein Wort gewechselt, und
auf die Frage, was er auf der Briicke wolle, hatte er nur geant-
wortet, er wolle das Meer sehen, er habe es lange nicht gesehen.

Was nicht einmal gelogen war. Frimm hatte die letzten
achtzehn Monate im Nordtrakt des Bakersfield-Staatsge-
fingnisses zugebracht, verurteilt wegen schwerer Kérperver-
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letzung. Vor einer Woche erst hatte man ihn entlassen, aller-
dings gegen seinen ausdriicklichen Wunsch. Der Gouverneur
von Kalifornien, bis dahin bekannt als harter Hund, was Kri-
minelle anging, hatte seine Umfragewerte immer weiter sin-
ken sehen, bis irgendeiner seiner Berater ihm erzihlte, dass
sich mit einer landesweiten Amnestie fiir sogenannte Hirte-
fille neue Sympathien vor allem bei den Liberalen und den
Hispanoamerikanern gewinnen liefSen. Er erschien persénlich
im Gefingnis, lichelte in die Kameras, driickte dem achtzig-
jihrigen Frimm gleichzeitig die Hand und erklirte, er werde
thn wegen seiner fritheren Verdienste fiir das Land begnadi-
gen. SchlieSlich solle kein Veteran seinen Lebensabend in ei-
nem Staatsgefingnis verbringen miissen. Frimm widersprach,
aber da waren die Mikrophone schon abgeschaltet, die Kame-
ras eingepackt und der Gouverneur verschwunden.

Im Gefingnis hatte Frimm ein warmes Bett, einen kosten-
losen Arzt, drei Mahlzeiten am Tag und sogar so etwas wie
Freunde gehabt. Nachdem man ihn vor die Gefingnistiir ge-
setzt hatte, besaf$ er nichts mehr. Nichts aufSer fiinfzig Dollar
Entlassungsgeld und der Telefonnummer eines Bewihrungs-
helfers, den er aber nie anrief. Er hatte keine Waffe, Tablet-
ten waren zu teuer, Aufhingen kam nicht in Frage. Ziemlich
schnell entschied er sich fiir die Briicke.

Der ablandige Wind trug ihm den Geruch feuchter Disteln
und Pinien in die Nase, er blinzelte, blickte tiber das Meer,
dann plétzlich voller Angst auf seine Uhr. Wie lange stand er
schon hier?

Er griff in die Tasche seiner Lederjacke und zog ein kleines
schwarzes Notizbuch hervor. Ein Abschiedsgeschenk des Di-
rektors. «Falls Sie befiirchten, etwas zu vergessen, schreiben
Sie’s einfach da reiny, hatte er leichthin gesagt. Frimm schlug
esaufund las:



Samstagabend, 08:00 pm: Einen Burrito in der Kaschemme gegeniiber ge-

gessen.

09:00 pm: Liege im Bett in einem Zimmer des Coyote Inn
Motels und schaue fern.

10:30 pm: Werde gleich das Licht ausmachen.

10:45 pm: Werde gleich schlafen.

11:00 pm: Habe beschlossen, mich morgen frith von der
Briicke iiber den Rocky Creek zu stiirzen.

Von den vielen Briicken, die zur Auswahl standen, hatte er
jene iiber der Rocky-Creek-Miindung aufgrund ihrer Hohe,
aber auch der phinomenalen Aussicht wegen gewihlt. Fast
siebzig Meter, das schien ithm eine sichere Sache. Das Bauwerk
stammte aus dem Jahr 1932, war also nur neun Jahre jiinger
als er selbst, und auch dies schien thm angemessen, denn na-
tiirlich hitte er sich von jedem x-beliebigen Autobahnzubrin-
ger stiirzen kénnen, aber das wire ihm doch zu unpersénlich
vorgekommen. Auflerdem war der Blick von hier oben wirk-
lich sehr schén, und wenn er mit etwas Schwung springe,
stiinden die Chancen nicht schlecht, dass er nahe der Bran-
dung aufschlagen und sein toter Kérper von der Flut erfasst
und weit hinaus aufs Meer getragen wiirde.

Er lauschte. Kein Auto zu héren. Er wollte keine Zeu-
gen. Was die meisten Menschen zeit ihres Lebens fiirchteten,
wiinschte er sich: im Augenblick seines Todes allein zu sein.

«Na dann», murmelte er und wollte auf die steinerne Briis-
tung steigen. Doch das war gar nicht so einfach. Seine Fin-
ger suchten vergeblich Halt auf dem tiber die Jahrzehnte vom
Wind geglitteten Stein. Wire er zwanzig, ja, nur zehn Jahre
jinger und dazu gesund gewesen, hitte das kein Problem dar-
gestellt. So aber versagten thm Arme und Beine ihren Dienst. Ex
war zu schwach, um ohne Hilfe auf die Briistung zu klettern.



Einige Minuten lang miihte er sich ab, dann sah er sich
keuchend nach etwas um, das ihm als Tritt dienen kénnte.
SchliefSlich entdeckte er am anderen Ende der Briicke etwas
Rotes am Straflenrand. Er lief darauf zu, der Schweif$ rann
ihm den Riicken hinunter. Es war ein Eimer, ein kleiner ro-
ter Plastikeimer, wie ithn Kinder zum Spielen im Sandkasten
benutzen. Er hatte einen rosaroten Henkel und war mit Zei-
chentrickfiguren bedruckt: Aladdin mit der Lampe auf der
einen, Aladdin und sein fliegender Teppich auf der anderen
Seite. Frimm schiittelte den Kopf, beinahe hitte er laut auf-
gelacht. Dann drehte er sich um und ging wieder zuriick zur
Briickenmitte.

Mit Hilfe des Eimers schaffte er es, sich langsam auf die
Briistung zu ziehen. Als er biuchlings darauf lag, génnte er
sich eine Pause. Er atmete durch, roch den alten Stein und
hitte auf einmal nicht mehr sagen kénnen, ob das Rauschen
in seinen Ohren das eigene Blut oder doch die Brandung war.
Er drehte den Kopf und sah hinunter: Ungeduldig schwappte
der Ozean gegen die Felsen.

Frimm stemmte sich auf die Knie, richtete sich dann vor-
sichtig auf. Er spiirte sein Herz pochen, seinen Mund tro-
cken werden, als wolle sein Kérper den Geist mit allerlei bil-
ligen Tricks vom bereits gefassten Entschluss abbringen. Aber
Frimms Entscheidung stand fest. Auch deswegen hatte er ei-
nen Ort ohne Zuschauer gewihlt. Alle, die es ernst meinen,
tun das. Leute hingegen, die in der Mittagspause auf die Di-
cher irgendwelcher Hochhiuser in der Innenstadt steigen,
meinen es nicht ernst. Die wollen nur Aufmerksamkeit, wol-
len, dass jemand kommt und es ihnen ausredet. Und wenn
sie schliefSlich doch springen, glaubte er, dann nur, damit es
jemandem leidtut, dass sie gesprungen sind.

In seinem Fall lagen die Dinge anders. Es wiirde nieman-
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dem leidtun. Weil es ganz einfach niemanden mehr interes-
sierte, ob er sprang oder nicht. Er stand jetzt oben. Langsam
wandte er sich dem Abgrund zu. Er spiirte, dass etwas in thm
Angst bekam, schreckliche Angst, aber er wollte sich nicht von
diesem Etwas oder dessen Angst beherrschen lassen. Er tiber-
legte, ob sein ganzes Leben noch einmal an ithm vorbeiziehen
wiirde, wihrend er fiel. Dann musste er an Koga denken, der
thm einst gesagt hatte, dass die Ewigkeit nicht endlos lang,
sondern womdglich nur einen einzigen, kurzen Augenblick
andauere. Wie auch immer. Er atmete einige Male tief durch,
spihte hinab.

Der Gefingnisarzt hatte ihm erklirt, er werde sich bald
an gar nichts mehr erinnern kénnen. Es werde damit anfan-
gen, dass er zum Beispiel nicht mehr wisse, wo seine Schuhe
stiinden, dass er eine Verabredung oder unbedeutende, nicht
lange zurtickliegende Ereignisse vergesse. Zunichst werde
ithm das gar nicht auffallen, aber nach und nach werde sich ein
Gefiihl der Leere, eine Ahnung des Verschwindens in thm aus-
breiten, mit der Zeit werde er Dinge suchen, die es gar nicht
gebe, Begebenheiten erfinden, die nie passiert seien, und zu
Verabredungen erscheinen, die er nie getroffen habe - nur
um diese Liicken zu fiillen. Er werde morgens aufwachen und
nicht mehr wissen, wo er sei. Oder er werde es wissen, sich je-
doch fiir einen anderen halten oder fiir denselben, nur an ei-
ner ganz anderen Stelle in seinem Leben.

«Waren Sie nicht mal beim Film?», hatte der Arzt gefragt
und, ohne seine Antwort abzuwarten, Schere und einen Strei-
fen Papier zur Hand genommen, auf dem, jetzt fiel es Frimm
wieder ein, das Ergebnis seines Belastungs-EKGs aufgezeich-
net war.

Er hielt den Streifen hoch:

«Sie miissen sich das so vorstellen: Das ist Ihr Film - Ihr Le-
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ben», er nahm die Schere, zerschnitt den Streifen, schob dann
die einzelnen Stiicke willkiirlich auf dem Tisch herum, «und
das ist Ihr Film in, sagen wir, zwolf Monaten.»

«Was kann man dagegen machen?»

«Nichts. Das heifdt, wenn Sie richtig viel Geld hitten,
kénnte man aus den zwdlf Monaten vielleicht zwei Jahre
machen. Eventuell.»

«Und warum erzihlen Sie mir das dann?»

Auf diese Frage hatte der Arzt zum ersten Mal nachdenk-
lich geschwiegen. Er war noch jung. Frimm wusste nicht, ob
dieser Dr. Baker nun Neurologe oder Psychiater war. Auf je-
den Fall hatte ihn irgendein Witzbold ins Bakersfield-Ge-
fingnis versetzt, und hier musste er sich bewihren, wollte
er eines Tages wieder an einem richtigen Krankenhaus mit
richtigen Patienten mit richtig viel Geld arbeiten. Wenn er
Glick hatte, fithrte ihm das Gericht irgendwann einen ka-
pitalen Serienkiller vor, und er wiirde ein Buch iiber die-
sen Kerl schreiben, bevor man ihm die Spritze setzte. Wenn
er Pech hatte, wiirde er genau so einen Irren per Gutachten
laufenlassen. Wahrscheinlich war Frimm einer seiner leich-
teren Fille.

Dr. Baker schob die Papierschnipsel auf seinem Schreib-
tisch zu einem kleinen Hiufchen zusammen.

«Sie haben recht, warum erzihle ich Thnen das alles? Sie
werden es sowieso bald vergessen haben.»

Darauf wollte Frimm nicht warten. Er wollte alles mitneh-
men. Und mit ihm sollte alles verschwinden.

Eine leichte Bée strich tiber die Briicke. Von den Klippen
am anderen Ende des Viadukts lief$ sich ein Vogel hinab in
die See fallen. Noch einmal atmete Frimm ein und wieder aus.
Dann schloss er die Augen. Es war so weit.

Sonntagmorgen, 07:30 am: Ich bereite meinem Leben ein Ende.
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In diesem Moment hérte er die Stimme, eine helle, qui-
kende, irgendwie wiitende Kinderstimme sagen:

«Hallo, wie geht es Thnen? Mir geht’s gut.»

Er glaubte nicht, dass da wirklich jemand sprach. Wahr-
scheinlicher war, dass etwas in ihm ihn auszutricksen ver-
suchte. Ihn zuriickzuhalten. Vielleicht war er schon gesprun-
gen und die Stimme bereits Teil der letzten Sequenz, Teil
jener langen Erinnerung vor dem Aufschlag auf den Felsen.
Vermutlich war er selbst es, der sich da ansprach. Wer wusste
schon, was einem das Gehirn so eingab, wenn gleich Sense

sein sollte. Trotzdem drehte er sich um.

Es waren zwel. Zwel Jungs, der eine drei oder vier, der andere
vielleicht zehn Jahre alt. Der iltere trug eine Brille mit einem
billigen, verchromten Gestell, das schief auf seiner Nase safs.
Er hielt den jingeren, der beide Hinde zu kleinen Fiusten
geballt hatte, am Handgelenk und erklirte:

«Tut mir leid, er kann nicht viel mehr sagen.»

Er klang unzufrieden, altklug, seine Worte wirkten er-
staunlich gewihlt. «Kénnte mein Bruder jetzt den Eimer ha-
ben, oder benétigen Sie ithn noch, mein Herr?»

Sein Akzent kam Frimm bekannt vor. Natiirlich. Die bei-
den Knaben waren Deutsche. Oder Osterreicher. Er musste an
den Gouverneur denken. Nein, Osterreicher waren sie nicht,
die klangen anders.

Er drehte sich um. Die Strafde war leer. Kein Auto, keine
Spazierginger, niemand.

«Wo zum Teufel kommt ihr beiden her?», platzte er heraus.

Die Jungen sahen ihn an, der kleinere knift die Augen zu-
sammen, als wolle er gleich losheulen oder -schreien, sein
Bruder neigte den Kopf ein wenig zur Seite.

«Die Frage ist doch wohl eher, wie Sie hiertherkommen.»
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Frimm wollte gerade antworten, da begann es. Die Briicke
fing an zu zittern. Von tief unten, Kilometer um Kilometer,
hatte es sich hochgearbeitet, als habe die Erde ein Gedichtnis,
das weiter reichte, aber auch langsamer war als das der Men-
schen. Die Briistung vibrierte, und dieses Vibrieren zog seine
Beine hoch. Das Beben war nicht sehr stark, aber stark genug,
dass er das Gleichgewicht verlor. Er ruderte mit den Armen
wie in einem lingst vergessenen Slapstick-Film. Er fiel.
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VIELE

Mary Frimm schrie bei der Geburt ihres Sohnes, schrie voller
Zorn und Angst, als sie sah, wie sich die Gliser im Regal, die
Hingelampe an der Decke, der Wasserkrug auf der Anrichte
bewegten, wihrend der Tisch, auf dem sie lag, zitterte, als riit-
telte eine Schar von Zwergen an seinen Beinen. Es hatte mit
einer schwachen, kaum merklichen Vibration begonnen. Da
glaubte sie noch, sie selbst sei es, die zittere. In einer Pause
zwischen zwel Wehen fiel ihr Blick auf die kleine, flache, zur
Hilfte mit Whiskey gefiillte Flasche, welche die Hebamme auf
der Mitte des Regalbretts abgestellt hatte. Mit winzigen, an
Weite gewinnenden Spriingen bewegte sich das Flischchen
jetzt auf die Vorderkante zu. Damit nicht genug. Wie eine
kleine verrtickte Armee wollte das tibrige Geschirr ihm folgen,
hiipfte und wackelte in Richtung Abgrund. Nicht Mary war
es, die sich da schiittelte: Das ganze Haus, in dessen Kiiche sie
lag, schiittelte sich, bebte, als wiirde ein Zug hindurchfahren.

«Scheifdel», briillte sie in die Wehen hinein. «Auch das
noch!»

«GrofSer Geist wiitend», erklirte die Hebamme und fiigte
hinzu: «Mag keine Kommunisten.» Sie wog zwel Zentner,
glaubte an den GrofSen Geist und dass die Erde eine Scheibe
sel. Auf der sie jetzt stand. Und deren Erschiitterung sie auf
wunderbare Weise auszugleichen wusste: Mochte die Welt
auch wanken, Tippi Lancaster wankte nicht.

Mit einer fiir ihre Leibesfiille erstaunlich flinken Bewegung
fing sie den Whiskey auf. Dann sah sie sich fasziniert im Raum
um, wihrend Mary auf dem mit mehreren Decken gepols-
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terten Eichentisch lag und stéhnte, die Glithbirne tiber dem
Tisch flackerte und zwei Tassen in den Ausguss hinabstiirzten
und zu Bruch gingen.

Aus verschiedenen, nicht unbedingt guten Griinden hat-
ten die Bewohner von Joshua Ridge die Halbindianerin zur
Hebamme erkoren. Irgendjemand hatte Dan Schmidt erzihlt,
Indianerinnen seien die besten Hebammen der Welt, wiirden
sie doch von Kindesbeinen an in der Geburtshilfe unterwie-
sen. Schmidt, dem Griinder und ersten Biirgermeister von Jo-
shua Ridge, galt die indianische Urgesellschaft, galten auch
deren halbindianische Nachfahren, die drei Meilen westlich
eine bescheidene Existenz als Schwarzbrenner fristeten, als
Gegenentwurf zu den michtigen Trusts, den habgierigen Ro-
ckefellers, Crawfords, Hodges und wie sie alle hiefSen. Den
neuen Menschen, von dem er triumte, einen Menschen ohne
Habgier, Neid und Grausambkeit, brachte man am besten mit
der Unterstiitzung jener auf die Welt, die noch nicht durch
diese Gesellschaft verdorben worden waren. Glaubte er.

Wie sich herausstellte, hatte Tippi, die immer ein wenig
nach Selbstgebranntem roch und zwei Dollar fiir ihre Dienste
verlangte, von Geburtshilfe keine Ahnung.

«Doc! Schaffen Sie diese schwachsinnige Trinkerin hier
raus!»

Teller klirrten, Tépfe und Pfannen schepperten, Schépf-
und Schaumbkellen, die an Fleischerhaken von eisernen, sich
nun verbiegenden Halterungen herabhingen, Tranchierbe-
steck, Paletten, Filetiermesser, Backpinsel und Kochlsffel - al-
les rasselte, wackelte, klapperte, einem irren Orchester gleich,
wihrend sich im Gesicht der Hebamme ein Licheln zeigte -
und im Putz der Decke die ersten Risse.

«Nein, halt!l», schrie Mary noch lauter. «Schaffen Sie mich

hier raus!»
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Auch der anwesende Doktor war kein Fachmann fiir Ge-
burtshilfe. Jedenfalls beim Menschen. Doc Randall war Tier-
arzt. Und seine Erfahrung mit Pferden, Kithen, Schafen und
Schweinen hatte ihn gelehrt, dass keine Zeit mehr blieb, Mary
Frimm aus dem Haus ins sichere Freie zu schaffen.

«Hilf mir, Tippil»

«Mhm?»

«Nein!y, rief Mary Frimm. «Sie soll Thnen nicht helfen!»

«Unter den Tisch, schnell! Hilf mir, sie unter den Tisch zu
legen!»

Tippi, deren Alter selbst dem Doktor Ritsel aufgab (sie
konnte genauso gut fiinfundzwanzig sein oder fiinfzig),
grunzte. Mary spiirte ihren harten Griff an den Waden, blickte
tiber den eigenen, schweifinassen Leib hinweg in das Zahn-
lickengrinsen der Indianerin, sah darunter ein Doppelkinn
schaukeln - und schrie; schrie, bis Randall sie von der anderen
Seite unter den Schultern packte und beide sie anhoben, auf
den Boden legten, unter den Tisch zerrten und schoben, der
knarrte und knirschte wie das Gebilk des Hauses, wenn auch
in einer etwas tieferen, vielleicht Stabilitit nur vortiuschen-
den Tonlage, wihrend noch mehr Putz von der Decke rieselte,
das Geschirr lingst auf dem Kiichenboden zersprungen war,
die Wehen schneller kamen, Mary die Augen schloss und dann
wieder 6ffnete und nach Atem ringend und erschépft auf die
Unterseite des Tisches starrte, wo in sauberer Schrift einge-
brannt stand: JULIUS RAABE MOBELFABRIKEN, BERLIN.

So kam Edison Frimm zur Welt: an einem Morgen im Sep-
tember 1923 unter einem deutschen Eichentisch, wihrend ei-
nes Erdbebens der Stirke vier Komma fiinf, knapp einhun-
dert Meilen nérdlich von Los Angeles und etwa zwei Meilen
westlich der Andreasspalte, die hier, in der Mojave-Wiiste, die
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Nordamerikanische Platte von der Pazifischen schied. Die Pa-
zifische Platte stiefS einige tausend Kilometer weiter west-
wirts vor der japanischen Kiiste an die Eurasische, und auf
dieser Eurasischen Platte stand unter anderem auch Julius
Raabes Mébelfabrik.

Das Familienunternehmen war ein Traditionsbetrieb, des-
sen Geschichte bis in die Tage der Reichsgriindung zurtick-
reichte. Nicht ohne Stolz schmiickten sich Raabes S6hne auch
nach dem Groflen Krieg noch mit dem Etikett «Ehemaliger
Koeniglich PreufSischer Hoflieferant», was den falschen Ein-
druck vermittelte, der abgedankte Kaiser habe vor nicht allzu
langer Zeit auf einem Sofa der Marke Raabe seinen Tee zu sich
genommen.

Die Raabe’schen Mébelfabriken hatten hauptsichlich die
Amtsstuben des Kaiserreiches beliefert — mit Tischen, Stiih-
len, Aktenschrinken, Wartebinken, Registraturregalen. Und
so hatte auch jener Tisch, unter dem Frimm geboren wurde,
eine fiir ein solches Mébelstiick durchaus nicht ungewshn-
liche Karriere hinter sich: 1914 an ein Feldpostamt in der Nihe
von Metz geliefert, hatte man auf ihm beinahe vier Jahre lang
Karten und Briefe von der Front sortiert, bis Tisch und Front
und alles drum herum von einer amerikanischen Einheit ein-
genommen worden waren.

Nach dem Krieg 4nderte sich der Briefkopf von Raabes Auf-
traggebern, aber die Nachfrage blieb. Ja, es schien Heinrich
Raabe, dem jiingeren der beiden Sohne, als habe der Bedarf an
Formularen, Papieren, Akten und damit auch an Méglichkei-
ten, sie zu sortieren und zu verwahren, eher zu- als abgenom-
men.

Unweit der Mobelfabrik standen einige Mietshiuser, die
der alte Raabe Anfang des Jahrhunderts hatte errichten las-

sen, um sie an seine Arbeiter zu vermieten. In einem dieser
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Mietshiuser kam ungefihr zur selben Zeit, als in der Mojave
die Erde bebte, Siegfried Heinze zur Welt, uneheliches Kind
Heinrich Raabes, was der offizielle Vater Adolf Heinze jedoch
nie erfahren sollte.

Dass beide - Frimm und Heinze - am selben Tag geboren
wurden, hitte Tippi Lancaster, die gelegentlich behauptete,
in die Zukunft blicken zu kénnen, wohl in der Annahme be-
stirkt, dass auch der Grofle Geist manchmal einen schlechten
Tag oder zumindest merkwiirdige Ideen habe. Tatsichlich
werden jeden Tag, in jeder Stunde mehrere Menschen gleich-
zeitig geboren. Es sterben auch einige. An jenem 1. Septem-
ber 1923 war das nicht anders. Nur starben da besonders viele.
Gleichzeitig.

Vor dem kleinen Beben in der Mojave, das von kaum je-
mandem auflerhalb von Joshua Ridge wahrgenommen wor-
den war und das allenfalls Mary Frimm und Doc Randall
(und vielleicht auch noch Dan Schmidt und Tippi) im Ge-
dichtnis bleiben sollte, hatte sich die Pazifische Platte im
asiatischen Raum weitaus heftiger an der Eurasischen gerie-
ben. Gegen acht Uhr abends, als Mary gerade die ersten hef-
tigen Wehen gespiirt hatte und mit den Worten «Wo steckt
mein verdammter Ehemann?» durch die Tiir des Workers
Unite, der einzigen Bar in Joshua Ridge, trat, bebte in Japan
die Erde so heftig wie seit einhundertfiinfzig Jahren nicht
mehr. Tokio und Yokohama waren innerhalb von fiinf Mi-

nuten zerstort.

Ein alter Blechtopf, Staub und Ziegel lagen auf dem Tisch, un-
ter dem Mary ihren Sohn zur Welt gebracht hatte. Die Gliih-
birne flackerte und pendelte noch immer leicht hin und her,
aber sie erlosch nicht.

«Hast du schon einen Namen?», fragte Randall.
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