
Leseprobe aus:

Abtprimas Notker Wolf

Worauf warten wir?

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

© 2006 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/271376
http://www.rowohlt.de/buch/271376
http://www.rowohlt.de/buch/271376


9

WORAUF WARTEN WIR?|||| 01 ||||

|||| 01 |||| ÜBERLEGUNGEN AUF EINEM
CHINESISCHEN BAHNHOF

Ich verliere nicht leicht die Nerven. Ich habe manches erlebt 
und bin auf ziemlich alles gefasst. Aber damals, in der Bahn-
hofshalle der nordostchinesischen Stadt Shenyang, musste 
ich mich mühsam beherrschen. Es war meine erste Reise nach 
China, ich wollte mit dem Zug ins Innere der Mandschurei 
und bis an die nordkoreanische Grenze, und es schien mir 
nicht vergönnt, in den Besitz einer simplen Fahrkarte zu ge-
langen.

Zum Glück hatte ich meine Pfeife dabei – und Pater Sebas-
tian, einen deutschen Benediktiner, der seit Jahren in Südko-
rea lebte. Pater Sebastian konnte nicht nur die chinesischen 
Schriftzeichen von Ortsnamen entziffern, er hatte auch aus-
giebige Erfahrungen mit dem südkoreanischen Geheimdienst 
gesammelt. Mit anderen Worten: Er ließ sich nicht leicht 
ins Bockshorn jagen – und reagierte deshalb gelassen, als 
nach Stunden stoisch ertragenen Wartens die Reihe endlich 
an uns war und die Dame im Dämmerlicht des Fahrkarten-
schalters bloß den Kopf schüttelte und trocken erklärte, für 
Ausländer gebe es einen eigenen Schalter, die Treppe hoch, 
im ersten Stock. Er verlor nicht einmal die Fassung, als wir 
nach einer weiteren Stunde geduldigen Wartens im ersten 
Stock erfuhren, unser Devisengeld sei hier wertlos, an diesem 
Schalter könne man nur mit chinesischem Geld bezahlen. Er 
blieb auch unerschütterlich, als wir in einer dritten Schlange 
abermals eine gute Stunde ausharren mussten, bevor man uns 
die Fahrkarten tatsächlich aushändigte. Und er bewährte sich 
ungemein, als dann spätabends der Zug einlief und auf dem 
Bahnsteig ein unglaubliches Gerangel entstand, ein Stoßen 
und Schieben und Drängen, sodass wir uns regelrecht zu einer 
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der Waggontüren vorkämpfen und bis in unser Abteil durch-
boxen mussten.

Eine harte Bewährungsprobe für unsere Geduld. Nicht die 
erste. Ich rief mir ins Gedächtnis, dass wir uns nicht auf einer 
Vergnügungsreise befanden. Ein Jahr zuvor, 1984, hatte China 
seine Grenzen für Individualreisende geöffnet, seither hatte 
ich darauf gebrannt, in die ehemalige Mandschurei zu fahren 
und Kontakt zu den Christen dort aufzunehmen. Würde ich 
überhaupt noch Christen fi nden? Wir Benediktiner hatten 
Anfang des letzten Jahrhunderts im Nordosten Chinas mis-
sioniert, hatten eine Abtei errichtet, Pfarreien gegründet, ein 
ganzes Schulsystem aufgebaut. Dann waren unsere Missio-
nare von den Kommunisten des Landes verwiesen worden. 
Was war aus den Chinesen geworden, die sich seinerzeit zum 
christlichen Glauben bekehrt hatten? Niemand wusste etwas 
darüber. Ich fühlte mich für sie mitverantwortlich. Ich musste 
ihnen zeigen, dass wir sie nie vergessen hatten. Und außer-
dem war ich entschlossen, ein neues Kapitel unserer Missions-
arbeit in China aufzuschlagen.

Ein argwöhnischer Staatssicherheitsdienst wie der chine-
sische konnte das, was wir vorhatten, durchaus verdächtig 
fi nden. Auf jeden Fall mussten wir Vorsichtsmaßnahmen er-
greifen. Um keine schlafenden Hunde zu wecken, hatten wir 
nichts im Voraus gebucht, kein Hotel, keinen Flug und keine 
Zugfahrt. Kein übereifriger, unterbeschäftigter Geheimdienst-
mann irgendwo in der Provinz sollte von unseren Plänen Wind 
bekommen. Nur – Reisende, die unerwartet auftauchten, exis-
tierten in jenen Jahren für chinesisches Hotelpersonal eigent-
lich gar nicht. Oft saßen wir stundenlang auf unseren Koffern 
und warteten. Wieder einmal. Warteten, bis irgendwann sich 
irgendjemand doch noch unser erbarmte.

Nun gut, ich kann warten. Noch waren die Chinesen mit 
solchen Reisenden wie Pater Sebastian und mir überfordert. 
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Bereut habe ich die langen Wartezeiten aber keineswegs. Ich 
habe nämlich – auf meiner ersten wie auf allen späteren Rei-
sen – unterdessen die Menschen beobachtet und erlebt, wie 
ansteckend eine allgemeine Aufbruchstimmung sein kann, 
wie befl ügelnd sich Erfolge auf ein ganzes Volk auswirken. 
Ich habe gesehen, mit welchem Eifer, mit welcher Energie und 
Zielstrebigkeit die Chinesen ihren Geschäften nachgehen. 
Und ich habe im Lauf der Jahre erfahren, mit welchen Hoff-
nungen, mit welchen großen Erwartungen sie in die Zukunft 
schauen, habe die Begeisterung in ihren Augen gesehen und 
den Stolz auf ihre Fortschritte. Eine solche Dynamik, habe ich 
manches Mal gedacht, muss zuletzt in den USA geherrscht ha-
ben, zu Beginn des vorigen Jahrhunderts, als Einwanderer aus 
der Alten Welt in ihren Briefen nach Hause berichteten, wie 
unwiderstehlich mitreißend das Leben in Amerika sei.

1985 kündigten sich die späteren Erfolge erst zaghaft an. 
Seinerzeit war Peking noch eine triste Stadt, grau in grau, und 
alle trugen die dunkelblaue, kommunistische Einheitsmontur. 
Aber das, was solche Erfolge möglich macht, war damals be-
reits zu spüren: Zukunftsoptimismus, Selbstvertrauen und 
Einsatzfreude. Mit solchen Menschen kann man viel errei-
chen – und wir haben seither in China auch viel erreicht, ha-
ben Schulen unterstützt, Krankenhäuser fi nanziert und sogar 
Kirchen gebaut. Nicht dass Pater Sebastian und ich gleich mit 
offenen Armen empfangen worden wären. Niemand hatte 
auf uns gewartet. Wer waren wir denn? Zwei dahergelaufene 
deutsche Patres im Reich der Mitte, der Sprache unkundig, 
mit mysteriösen Absichten und der unbegreifl ichen Gewohn-
heit, keine Reservierungen vorzunehmen. Dennoch ist man 
uns nach anfänglichem Misstrauen mit Aufgeschlossenheit 
begegnet. Sie ließen mit sich reden, unsere chinesischen Ge-
sprächspartner. Sie waren willens, sich überzeugen zu lassen. 
Diese Menschen waren Realisten, auf ihren Vorteil bedacht 
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wie jeder vernünftige Mensch und obendrein bereit, neue 
Wege zu beschreiten, Wege, die seit Maos Zeiten versperrt 
gewesen waren. China war in Bewegung geraten, und es war 
großartig, das mitzuerleben.

Diese Bilder von Tüchtigkeit und Zuversicht vor Augen, bin 
ich auf chinesischen Bahnhöfen und in chinesischen Hotelhal-
len oft ins Grübeln gekommen. Bei uns in Deutschland, habe 
ich gedacht, steht die Luft wie in einem geschlossenen Raum. 
Da bewegt sich nichts. Da steht auch die Diagnose längst fest. 
Und diese Diagnose lautet: Es ist schlecht bestellt um unsere 
Welt. Unheil breitet sich aus. Noch größeres Unheil zieht her-
auf. Aber nichts gegen das Verderben, das sich am Horizont be-
reits abzeichnet. Folglich ist Pessimismus die erste Bürgerpfl icht 
und Optimismus unverantwortlich. Schönfärberei wäre es, an 
dieser Welt auch nur ein gutes Haar zu lassen. Und sträfl icher 
Leichtsinn, noch einen Hoffnungsschimmer sehen zu wollen. 
Nur Gewissenlose nehmen in dieser Zeit, in dieser Welt noch 
etwas auf die leichte Schulter. Wir haben allen Grund, schwarz 
zu sehen. Das Glaubensbekenntnis der Kleingläubigen.

Und wie peinlich wir alles vermeiden, was nach Zuversicht 
aussehen könnte. «Das hat sowieso keinen Zweck», heißt es. 
Oder: «Das klappt nie und nimmer.» Oder: «Das kann gar nicht 
funktionieren.» Als wäre es unser hart erkämpftes Menschen-
recht, das Schlimmste befürchten zu dürfen und ans Misslingen 
zu glauben. Doch ändern darf sich auch nichts, sonst müssten 
wir am Ende womöglich feststellen, dass wir im Irrtum waren. 
Und das wäre vermutlich die größte Katastrophe – nicht Recht 
behalten zu haben mit unserem Pessimismus. Von China aus 
gesehen, erinnerte mich Deutschland an einen Masochisten, 
der sich erst gründlich quält und dann krankschreiben lässt.

Oder leisten wir uns bloß einen unerbittlichen Realismus? 
Ein geschärftes Problembewusstsein, wie es so schön heißt? Ist 
der Eifer, mit dem wir jeden neuen Vorschlag madig machen 



13

WORAUF WARTEN WIR?|||| 01 ||||

und jeder neuen Perspektive die düsterste Seite abgewinnen, 
vielleicht nur ein Zeichen unseres aufgeklärten, kritischen Ver-
standes? Wer sind denn die wahren Realisten? Diejenigen, de-
nen man nichts vormachen kann, die einen untrüglichen Blick 
für die Schwachstelle einer jeden Sache haben, die alles, was 
glänzt, auf gar keinen Fall für Gold halten? Oder Menschen 
wie die Chinesen, die sich von ihrem ehrgeizigen Aufbaupro-
jekt anstecken lassen, die sich ihrer Kraft bewusst sind, die der 
Zukunft entgegenfi ebern und bereit sind, alles, was glänzt, 
auch wirklich für Gold zu halten?

Bei dem Gedanken an Deutschland fallen mir gewisse 
Klöster ein. Klöster, in denen kein Leben mehr herrscht. So 
etwas kommt vor. Neues Leben kann dann nur von außen 
kommen, wie in jenem Kloster auf einer Insel vor der süd-
französischen Küste. Die Gemeinschaft dort war auf fünf alte 
Mönche zusammengeschrumpft. Diese Mönche befolgten 
brav ihre Regel, jeder für sich, und ließen es dabei bewen-
den. Zeitlebens zum Schweigen angehalten, hatten sie den 
Kontakt zueinander verloren. Dann zogen drei junge Männer 
aus einer modernen Gemeinschaft ein, nahmen das Heft in 
die Hand, und fünfzehn Jahre später war die Gemeinschaft 
auf neunzig Brüder angewachsen. Sie hatten das Chorgebet 
und die Liturgie neu gestaltet und in die alten Mauern ein 
solches Leben gebracht, dass junge Menschen dort ihre Ideale 
verwirklicht fanden. Bei meinem Besuch merkte ich ihnen die 
Freude an der eigenen Berufung an und die Befriedigung, die 
ihre Arbeit ihnen verschaffte. Vor allem aber: Man lebte nun 
nicht mehr aneinander vorbei. Man traf sich häufi g und rede-
te miteinander. Es war zu einem wirklichen inneren Kontakt 
gekommen. Ein sterbendes Kloster hatte sich in ein aufblü-
hendes Kloster verwandelt, und mittlerweile ist von dort ein 
altes, romanisches Kloster wiederbesiedelt worden und sogar 
eine Neugründung in Norditalien ausgegangen.
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In einem Fall wie diesem haben die alteingesessenen Mön-
che zwei Möglichkeiten. Entweder sie machen mit, lassen sich 
anstecken und mitreißen. Oder sie bestreiten, dass es auch 
anders geht, ziehen sich beleidigt zurück und verschanzen 
sich hinter einer frommen Selbstgefälligkeit. Mir scheint, wir 
Deutschen haben uns bislang für die zweite Möglichkeit ent-
schieden. Jeder weiß, dass es nicht mehr so weitergeht, doch 
jeder hofft, dass sich nichts ändern wird. Dramatische Staats-
verschuldung? Zusammenbruch der Sozialsysteme? Kinder-
mangel? Globalisierung? Ein Lösungsvorschlag nach dem an-
deren wird als unmoralisch und unzumutbar vom Tisch gefegt. 
Dabei hat das neue Leben in unserem eigenen Kloster, wenn 
ich so sagen darf, längst Einzug gehalten, und eine Katastro-
phe vermag ich darin nicht zu sehen. Vor Jahren beklagte sich 
ein Pater bei mir, sein Kloster sei auch nicht mehr das, in das er 
einmal eingetreten sei. «Sei froh», habe ich ihm geantwortet, 
«denn sonst wäre es ein Friedhof.»

Ob wir es wollen oder nicht – kaum etwas wird bleiben, wie 
es war. In absehbarer Zeit werden zwei Milliarden Menschen 
in Indien und China mit uns in derselben Liga spielen, als un-
sere Konkurrenten auf allen Märkten und Mitbewerber um 
ein schönes Leben. Zwei Milliarden Menschen – nicht unge-
bildeter als wir, berufl ich nicht schlechter qualifi ziert als wir, 
nicht phantasieloser als wir, aber hungrig auf Erfolg, strot-
zend vor Selbstbewusstsein und angestachelt von dem Ehr-
geiz, es dem Rest der Welt zu zeigen. Das meiste von dem, was 
wir können, können inzwischen Hunderte von Millionen im 
ostasiatischen Raum auch. Wir sind nichts Besonderes mehr. 
Unser Vorsprung schmilzt dahin. Wir werden uns an den Ge-
danken gewöhnen müssen, ein Land unter vielen anderen zu 
sein. Deutsche Wertarbeit? Zeiss-Jena? Gut und schön. Aber 
die Chinesen produzieren mittlerweile Geräte von ähnlicher 
Qualität, nur viel billiger. Die technische Ausstattung für unser 
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Krankenhaus in Nordkorea beispielsweise habe ich letztes Jahr 
in China gekauft, für ein Fünftel des deutschen Preises. Kein 
sozialistischer Schrott, wohlgemerkt, sondern beste, hochwer-
tige Instrumente. In Container verstaut, überquerten sie zwei 
Wochen nach meiner Bestellung bereits den Grenzfl uss zwi-
schen China und Nordkorea. Bei einer deutschen Firma hätte 
allein die Lieferung schon drei Monate gedauert.

Und diese Entwicklung ist unausweichlich. Nicht aufzuhal-
ten. Längst hat sie alle Lebensbereiche erfasst. Kein Ort auf 
dieser Welt, der nicht per E-Mail erreichbar wäre. Kein Berg-
dorf, das für den Coca-Cola-Transporter zu abgelegen wäre. 
Keine Wüste, die vor unserer Abenteuerlust noch sicher wäre. 
Globalisierung ist unser Urlaub auf den Malediven genauso 
wie die Erdgasleitung zwischen Sibirien und Sizilien oder 
spottbillige T-Shirts «made in China». Globalisierung ist aber 
auch das Abwandern von Industrien und Arbeitsplätzen nach 
Fernost, sind Arbeitslosigkeit und leere Kassen hier bei uns. 
Man mag das bedauerlich oder beängstigend fi nden. Man 
kann, wie die Globalisierungsgegner von Attac, das zerstöre-
rische Walten eines entfesselten Neoliberalismus darin erken-
nen und unsere Errungenschaften dadurch bedroht sehen. 
Aber es hilft nichts. Revolutionäre Entwicklungen verlaufen 
unkontrolliert. Die Französische Revolution hat seinerzeit die 
Errungenschaften des Adels massiv gefährdet – danach war es 
nämlich mit dem schönen Leben auf illuminierten Schlössern 
für die meisten erst einmal vorbei. Heute begreifen wir die 
Französische Revolution als großen politischen Fortschritt, 
aber aus Sicht des französischen Adels war sie vermutlich eine 
neoliberale Barbarei.

Wer sich die Parteien und Gewerkschaften in Deutschland 
heute anschaut, könnte den Eindruck gewinnen, alle befän-
den sich in einem Abwehrkampf gegen das, was auf uns zu-
kommt. Diesen Kampf haben wir schon verloren. Denn wenn 
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alle alles gleich gut können, dann gewinnt am Ende der, der 
weniger Ansprüche stellt. Dem es nicht um sein Recht auf 
Seeigelkaviar geht, sondern um den Zugriff auf das Lebens-
notwendige. Und wohl auch der, der wie die Chinesen eine 
Vision hat. Die chinesische Vision ist klar und überzeugend: 
Alles daransetzen, selbst zu Reichtum zu kommen, und nach 
anderthalb Jahrhunderten der Demütigungen und Schwäche 
den alten Glanz, die alte Größe Chinas als Reich der Mitte wie-
derherzustellen. Für die Chinesen ist das seit fünfundzwanzig 
Jahren Motivation genug, alljährlich ein Wirtschaftswachstum 
von rund neun Prozent hinzulegen. Es ist nur eine Frage der 
Zeit, bis die chinesische Volkswirtschaft an der amerikanischen 
vorbeizieht – von zwanzig Jahren sprechen die einen, von 
vierzig Jahren andere. Doch lange vorher schon wird es mit 
unserer gemütlichen europäischen Welt vorbei sein.

Der Betreuungsstaat sozialdemokratischer Prägung ist be-
reits am Ende. Die Politik kann uns nicht mehr die Privilegien 
garantieren, die wir, verglichen mit dem Rest der Welt, bisher 
genossen haben. Und ich halte es nur für fair, den anderen 
die gleichen Chancen im weltweiten Wettbewerb einzuräu-
men wie uns selbst. Wenn wir vernünftig wären, sagt Lee 
Kuan Yu, der langjährige Regierungschef von Singapur, wenn 
uns unser Wohl tatsächlich am Herzen läge, dann würden wir 
die unumgänglichen Reformen so schnell wie möglich hinter 
uns bringen. Worauf warten wir also noch? Darauf, dass es 
wieder so schön wie früher wird? Dass wir aufwachen, und 
die Globalisierung war nur ein hässlicher Spuk? Dass die Welt 
sich doch noch unseren Wunschträumen fügt? Glauben wir 
immer noch, mit den alten Rezepten gegen die neue Wirklich-
keit Recht behalten zu können?

In dreiundzwanzig Jahren als Erzabt von Sankt Ottilien 
und fünf Jahren als Abtprimas des Benediktinerordens habe 
ich die Erfahrung gemacht, dass man nicht auf bessere Zeiten 
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oder günstigere Umstände warten darf. Ich habe erlebt, dass 
das Unvorstellbare in greifbare Nähe rückt, wenn man aus 
dem Bewusstsein seiner persönlichen Freiheit heraus ein Ge-
fühl dafür entwickelt, wie weit die eigene Kraft reicht und 
was alles im Bereich des Möglichen liegt. Das klappt nie und 
nimmer? Das hat sowieso keinen Zweck? Das kann gar nicht 
funktionieren? Wenn ich damals auf die Schwarzseher gehört 
hätte, wäre ich niemals nach China gekommen …


