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01	� Überlegungen auf einem 
chinesischen Bahnhof

Ich verliere nicht leicht die Nerven. Ich habe man­
ches erlebt und bin auf ziemlich alles gefasst. Aber 
damals, in der Bahnhofshalle der nordostchinesi­
schen Stadt Shenyang, musste ich mich mühsam 
beherrschen. Es war meine erste Reise nach China, 
ich wollte mit dem Zug ins Innere der Mandschu­
rei und bis an die nordkoreanische Grenze, und 
es schien mir nicht vergönnt, in den Besitz einer 
simplen Fahrkarte zu gelangen.

Zum Glück hatte ich meine Pfeife dabei – und 
Pater Sebastian, einen deutschen Benediktiner, 
der seit Jahren in Südkorea lebte. Pater Sebastian 
konnte nicht nur die chinesischen Schriftzeichen 
von Ortsnamen entziffern, er hatte auch ausgiebige 
Erfahrungen mit dem südkoreanischen Geheim­
dienst gesammelt. Mit anderen Worten: Er ließ 
sich nicht leicht ins Bockshorn jagen – und rea­
gierte deshalb gelassen, als nach Stunden stoisch 
ertragenen Wartens die Reihe endlich an uns war 
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und die Dame im Dämmerlicht des Fahrkarten­
schalters bloß den Kopf schüttelte und trocken 
erklärte, für Ausländer gebe es einen eigenen 
Schalter, die Treppe hoch, im ersten Stock. Er ver­
lor nicht einmal die Fassung, als wir nach einer 
weiteren Stunde geduldigen Wartens im ersten 
Stock erfuhren, unser Devisengeld sei hier wertlos, 
an diesem Schalter könne man nur mit chinesi­
schem Geld bezahlen. Er blieb auch unerschüt­
terlich, als wir in einer dritten Schlange aber­
mals eine gute Stunde ausharren mussten, bevor 
man uns die Fahrkarten tatsächlich aushändigte. 
Und er bewährte sich ungemein, als dann spät­
abends der Zug einlief und auf dem Bahnsteig ein 
unglaubliches Gerangel entstand, ein Stoßen und 
Schieben und Drängen, sodass wir uns regelrecht 
zu einer der Waggontüren vorkämpfen und bis in 
unser Abteil durchboxen mussten.

Eine harte Bewährungsprobe für unsere 
Geduld. Nicht die erste. Ich rief mir ins Gedächt­
nis, dass wir uns nicht auf einer Vergnügungsreise 
befanden. Ein Jahr zuvor, 1984, hatte China seine 
Grenzen für Individualreisende geöffnet, seither 
hatte ich darauf gebrannt, in die ehemalige Man­
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dschurei zu fahren und Kontakt zu den Christen 
dort aufzunehmen. Würde ich überhaupt noch 
Christen finden? Wir Benediktiner hatten Anfang 
des letzten Jahrhunderts im Nordosten Chinas 
missioniert, hatten eine Abtei errichtet, Pfarreien 
gegründet, ein ganzes Schulsystem aufgebaut. 
Dann waren unsere Missionare von den Kom­
munisten des Landes verwiesen worden. Was war 
aus den Chinesen geworden, die sich seinerzeit 
zum christlichen Glauben bekehrt hatten? Nie­
mand wusste etwas darüber. Ich fühlte mich für 
sie mitverantwortlich. Ich musste ihnen zeigen, 
dass wir sie nie vergessen hatten. Und außerdem 
war ich entschlossen, ein neues Kapitel unserer 
Missionsarbeit in China aufzuschlagen.

Ein argwöhnischer Staatssicherheitsdienst wie 
der chinesische konnte das, was wir vorhatten, 
durchaus verdächtig finden. Auf jeden Fall muss­
ten wir Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Um keine 
schlafenden Hunde zu wecken, hatten wir nichts 
im Voraus gebucht, kein Hotel, keinen Flug und 
keine Zugfahrt. Kein übereifriger, unterbeschäf­
tigter Geheimdienstmann irgendwo in der Pro­
vinz sollte von unseren Plänen Wind bekommen. 



12

Nur – Reisende, die unerwartet auftauchten, exis­
tierten in jenen Jahren für chinesisches Hotelper­
sonal eigentlich gar nicht. Oft saßen wir stunden­
lang auf unseren Koffern und warteten. Wieder 
einmal. Warteten, bis irgendwann sich irgend­
jemand doch noch unser erbarmte.

Nun gut, ich kann warten. Noch waren die 
Chinesen mit solchen Reisenden wie Pater Sebas­
tian und mir überfordert. Bereut habe ich die 
langen Wartezeiten aber keineswegs. Ich habe 
nämlich – auf meiner ersten wie auf allen späteren 
Reisen – unterdessen die Menschen beobachtet 
und erlebt, wie ansteckend eine allgemeine Auf­
bruchstimmung sein kann, wie beflügelnd sich 
Erfolge auf ein ganzes Volk auswirken. Ich habe 
gesehen, mit welchem Eifer, mit welcher Energie 
und Zielstrebigkeit die Chinesen ihren Geschäf­
ten nachgehen. Und ich habe im Lauf der Jahre 
erfahren, mit welchen Hoffnungen, mit welchen 
großen Erwartungen sie in die Zukunft schauen, 
habe die Begeisterung in ihren Augen gesehen 
und den Stolz auf ihre Fortschritte. Eine solche 
Dynamik, habe ich manches Mal gedacht, muss 
zuletzt in den USA geherrscht haben, zu Beginn 
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des vorigen Jahrhunderts, als Einwanderer aus der 
Alten Welt in ihren Briefen nach Hause berichte­
ten, wie unwiderstehlich mitreißend das Leben in 
Amerika sei.

1985 kündigten sich die späteren Erfolge erst 
zaghaft an. Seinerzeit war Peking noch eine triste 
Stadt, grau in grau, und alle trugen die dunkel­
blaue, kommunistische Einheitsmontur. Aber das, 
was solche Erfolge möglich macht, war damals 
bereits zu spüren: Zukunftsoptimismus, Selbst­
vertrauen und Einsatzfreude. Mit solchen Men­
schen kann man viel erreichen – und wir haben 
seither in China auch viel erreicht, haben Schulen 
unterstützt, Krankenhäuser finanziert und sogar 
Kirchen gebaut. Nicht dass Pater Sebastian und 
ich gleich mit offenen Armen empfangen worden 
wären. Niemand hatte auf uns gewartet. Wer waren 
wir denn? Zwei dahergelaufene deutsche Patres 
im Reich der Mitte, der Sprache unkundig, mit 
mysteriösen Absichten und der unbegreiflichen 
Gewohnheit, keine Reservierungen vorzunehmen. 
Dennoch ist man uns nach anfänglichem Miss­
trauen mit Aufgeschlossenheit begegnet. Sie ließen 
mit sich reden, unsere chinesischen Gesprächspart­
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ner. Sie waren willens, sich überzeugen zu lassen. 
Diese Menschen waren Realisten, auf ihren Vorteil 
bedacht wie jeder vernünftige Mensch und oben­
drein bereit, neue Wege zu beschreiten, Wege, die 
seit Maos Zeiten versperrt gewesen waren. China 
war in Bewegung geraten, und es war großartig, 
das mitzuerleben.

Diese Bilder von Tüchtigkeit und Zuversicht 
vor Augen, bin ich auf chinesischen Bahnhöfen 
und in chinesischen Hotelhallen oft ins Grü­
beln gekommen. Bei uns in Deutschland, habe  
ich gedacht, steht die Luft wie in einem geschlos­
senen Raum. Da bewegt sich nichts. Da steht 
auch die Diagnose längst fest. Und diese Dia­
gnose lautet: Es ist schlecht bestellt um unsere 
Welt. Unheil breitet sich aus. Noch größeres 
Unheil zieht herauf. Aber nichts gegen das Ver­
derben, das sich am Horizont bereits abzeichnet. 
Folglich ist Pessimismus die erste Bürgerpflicht  
und Optimismus unverantwortlich. Schönfärbe­
rei wäre es, an dieser Welt auch nur ein gutes Haar 
zu lassen. Und sträflicher Leichtsinn, noch einen 
Hoffnungsschimmer sehen zu wollen. Nur Gewis­
senlose nehmen in dieser Zeit, in dieser Welt noch 
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etwas auf die leichte Schulter. Wir haben allen 
Grund, schwarz zu sehen. Das Glaubensbekennt­
nis der Kleingläubigen.

Und wie peinlich wir alles vermeiden, was nach 
Zuversicht aussehen könnte. «Das hat sowieso kei­
nen Zweck», heißt es. Oder: «Das klappt nie und 
nimmer.» Oder: «Das kann gar nicht funktionie­
ren.» Als wäre es unser hart erkämpftes Menschen­
recht, das Schlimmste befürchten zu dürfen und 
ans Misslingen zu glauben. Doch ändern darf sich 
auch nichts, sonst müssten wir am Ende womög­
lich feststellen, dass wir im Irrtum waren. Und das 
wäre vermutlich die größte Katastrophe – nicht 
Recht behalten zu haben mit unserem Pessimis­
mus. Von China aus gesehen, erinnerte mich 
Deutschland an einen Masochisten, der sich erst 
gründlich quält und dann krankschreiben lässt.

Oder leisten wir uns bloß einen unerbittlichen 
Realismus? Ein geschärftes Problembewusstsein, 
wie es so schön heißt? Ist der Eifer, mit dem wir 
jeden neuen Vorschlag madig machen und jeder 
neuen Perspektive die düsterste Seite abgewinnen, 
vielleicht nur ein Zeichen unseres aufgeklärten, 
kritischen Verstandes? Wer sind denn die wahren 
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Realisten? Diejenigen, denen man nichts vor­
machen kann, die einen untrüglichen Blick für die 
Schwachstelle einer jeden Sache haben, die alles, 
was glänzt, auf gar keinen Fall für Gold halten? 
Oder Menschen wie die Chinesen, die sich von 
ihrem ehrgeizigen Aufbauprojekt anstecken lassen, 
die sich ihrer Kraft bewusst sind, die der Zukunft 
entgegenfiebern und bereit sind, alles, was glänzt, 
auch wirklich für Gold zu halten?

Bei dem Gedanken an Deutschland fallen mir 
gewisse Klöster ein. Klöster, in denen kein Leben 
mehr herrscht. So etwas kommt vor. Neues Leben 
kann dann nur von außen kommen, wie in jenem 
Kloster auf einer Insel vor der südfranzösischen 
Küste. Die Gemeinschaft dort war auf fünf alte 
Mönche zusammengeschrumpft. Diese Mönche 
befolgten brav ihre Regel, jeder für sich, und lie­
ßen es dabei bewenden. Zeitlebens zum Schwei­
gen angehalten, hatten sie den Kontakt zueinan­
der verloren. Dann zogen drei junge Männer aus 
einer modernen Gemeinschaft ein, nahmen das 
Heft in die Hand, und fünfzehn Jahre später war 
die Gemeinschaft auf neunzig Brüder angewach­
sen. Sie hatten das Chorgebet und die Liturgie 
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neu gestaltet und in die alten Mauern ein solches 
Leben gebracht, dass junge Menschen dort ihre 
Ideale verwirklicht fanden. Bei meinem Besuch 
merkte ich ihnen die Freude an der eigenen Beru­
fung an und die Befriedigung, die ihre Arbeit 
ihnen verschaffte. Vor allem aber: Man lebte nun 
nicht mehr aneinander vorbei. Man traf sich häu­
fig und redete miteinander. Es war zu einem wirk­
lichen inneren Kontakt gekommen. Ein sterben­
des Kloster hatte sich in ein aufblühendes Kloster 
verwandelt, und mittlerweile ist von dort ein altes, 
romanisches Kloster wiederbesiedelt worden und 
sogar eine Neugründung in Norditalien ausgegan­
gen.

In einem Fall wie diesem haben die alteinge­
sessenen Mönche zwei Möglichkeiten. Entweder 
sie machen mit, lassen sich anstecken und mit­
reißen. Oder sie bestreiten, dass es auch anders 
geht, ziehen sich beleidigt zurück und verschanzen 
sich hinter einer frommen Selbstgefälligkeit. Mir 
scheint, wir Deutschen haben uns bislang für die 
zweite Möglichkeit entschieden. Jeder weiß, dass 
es nicht mehr so weitergeht, doch jeder hofft, dass 
sich nichts ändern wird. Dramatische Staatsver­
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schuldung? Zusammenbruch der Sozialsysteme? 
Kindermangel? Globalisierung? Ein Lösungsvor­
schlag nach dem anderen wird als unmoralisch 
und unzumutbar vom Tisch gefegt. Dabei hat das 
neue Leben in unserem eigenen Kloster, wenn ich 
so sagen darf, längst Einzug gehalten, und eine 
Katastrophe vermag ich darin nicht zu sehen. Vor 
Jahren beklagte sich ein Pater bei mir, sein Kloster 
sei auch nicht mehr das, in das er einmal einge­
treten sei. «Sei froh», habe ich ihm geantwortet, 
«denn sonst wäre es ein Friedhof.»

Ob wir es wollen oder nicht – kaum etwas wird 
bleiben, wie es war. In absehbarer Zeit werden 
zwei Milliarden Menschen in Indien und China 
mit uns in derselben Liga spielen, als unsere Kon­
kurrenten auf allen Märkten und Mitbewerber 
um ein schönes Leben. Zwei Milliarden Men­
schen – nicht ungebildeter als wir, beruflich nicht 
schlechter qualifiziert als wir, nicht phantasieloser 
als wir, aber hungrig auf Erfolg, strotzend vor 
Selbstbewusstsein und angestachelt von dem Ehr­
geiz, es dem Rest der Welt zu zeigen. Das meiste 
von dem, was wir können, können inzwischen 
Hunderte von Millionen im ostasiatischen Raum 
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auch. Wir sind nichts Besonderes mehr. Unser 
Vorsprung schmilzt dahin. Wir werden uns an den 
Gedanken gewöhnen müssen, ein Land unter vie­
len anderen zu sein. Deutsche Wertarbeit? Zeiss-
Jena? Gut und schön. Aber die Chinesen produ­
zieren mittlerweile Geräte von ähnlicher Qualität, 
nur viel billiger. Die technische Ausstattung für 
unser Krankenhaus in Nordkorea beispielsweise 
habe ich letztes Jahr in China gekauft, für ein 
Fünftel des deutschen Preises. Kein sozialistischer 
Schrott, wohlgemerkt, sondern beste, hochwertige 
Instrumente. In Container verstaut, überquerten 
sie zwei Wochen nach meiner Bestellung bereits 
den Grenzfluss zwischen China und Nordkorea. 
Bei einer deutschen Firma hätte allein die Liefe­
rung schon drei Monate gedauert.

Und diese Entwicklung ist unausweichlich. 
Nicht aufzuhalten. Längst hat sie alle Lebens­
bereiche erfasst. Kein Ort auf dieser Welt, der 
nicht per E-Mail erreichbar wäre. Kein Bergdorf, 
das für den Coca-Cola-Transporter zu abgelegen 
wäre. Keine Wüste, die vor unserer Abenteuerlust 
noch sicher wäre. Globalisierung ist unser Urlaub 
auf den Malediven genauso wie die Erdgaslei­
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tung zwischen Sibirien und Sizilien oder spott­
billige T-Shirts «made in China». Globalisierung 
ist aber auch das Abwandern von Industrien und 
Arbeitsplätzen nach Fernost, sind Arbeitslosig­
keit und leere Kassen hier bei uns. Man mag das 
bedauerlich oder beängstigend finden. Man kann, 
wie die Globalisierungsgegner von Attac, das zer­
störerische Walten eines entfesselten Neoliberalis­
mus darin erkennen und unsere Errungenschaf­
ten dadurch bedroht sehen. Aber es hilft nichts. 
Revolutionäre Entwicklungen verlaufen unkon­
trolliert. Die Französische Revolution hat seiner­
zeit die Errungenschaften des Adels massiv gefähr­
det – danach war es nämlich mit dem schönen 
Leben auf illuminierten Schlössern für die meisten 
erst einmal vorbei. Heute begreifen wir die Fran­
zösische Revolution als großen politischen Fort­
schritt, aber aus Sicht des französischen Adels war 
sie vermutlich eine neoliberale Barbarei.

Wer sich die Parteien und Gewerkschaften in 
Deutschland heute anschaut, könnte den Eindruck 
gewinnen, alle befänden sich in einem Abwehr­
kampf gegen das, was auf uns zukommt. Diesen 
Kampf haben wir schon verloren. Denn wenn alle 


