
Leseprobe aus:

Willi Winkler

Der Schattenmann

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2011 by Rowohlt · Berlin Verlag GmbH, Berlin

http://www.rowohlt.de/buch/2913223
http://www.rowohlt.de/buch/2913223
http://www.rowohlt.de/buch/2913223


Einleitung 9

Einleitung

Für eine gute Geschichte hat die folgende einfach zu viele Namen. Das
buntscheckige Personal der letzten sechzig, siebzig Jahre tritt auf, Na-
tionalsozialisten, Politiker, Kirchenleute, Bandenchefs, Terroristen,
dazwischen auch Verleger und Anwälte. Der Schauplatz wechselt von
Bonn am Rhein an den Genfer See, von München nach Buenos Aires,
Jerusalem, Beirut, Moskau, Paris. Wer soll da den Überblick behalten?

Mitten in diesem Durcheinander befindet sich ein Mann, der so
dicht von Legenden umwuchert ist, dass ihn niemand kennt. Alles
Mögliche wird ihm zugeschrieben: dass er «Odessa» aufgebaut hat, die
Fluchthilfeorganisation für ehemalige SS-Angehörige; dass er nach dem
Zweiten Weltkrieg das fabulöse Nazi-Gold in die sichere Schweiz ge-
schafft hat; und dass er von dort aus wie eine Spinne im Netz einer welt-
weit operierenden Verschwörung auf ein «Viertes Reich» hinarbeite.
1986 – fünfzehn Jahre vor dem Angriff auf das World Trade Center – soll
er sogar versucht haben, die Freiheitsstatue in New York in die Luft zu
sprengen.

Der Mann, um den es hier gehen soll, war aber kein Terrorist, son-
dern ein solider Geschäftsmann, ein Schweizer, wie er im Kontorbuch
steht. Diskrete Geldgeschäfte waren seine Spezialität. Er verfügte über
internationale Verbindungen, pflegte einen bescheidenen Lebensstil
und war selbstverständlich ein liebevoller Familienvater.

François Genoud führte nicht nur ein unauffälliges, sondern ein
mustergültig normales Leben und kam niemals mit den Gesetzen sei-
nes Landes in Konflikt. Trotz seines ungewöhnlichen Treibens, das ihn
für mehrere Jahre ins Gefängnis hätte bringen müssen, ist er nie be-
langt worden. Er spazierte bei den Schweizer Bundesbehörden ebenso
munter ein und aus wie im Hauptquartier von Wadi Haddad in Beirut,
bei einem Mann, der tatsächlich das Gehirn einer schlagkräftigen, rück-
sichtslosen und international operierenden Terrorgruppe war.

Nein, Genoud war kein Großverbrecher, er hat kein Blut an den
Händen, er war bloß ein freischaffender Nazi. Geschehen ist ihm nie
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10 Einleitung

etwas. In Algerien landete er zwar einmal kurz im Gefängnis, wurde
jedoch mit Hilfe der Schweizer Regierung bald befreit. Er hatte regel-
mäßigen Umgang mit Waffenhändlern und Freischärlern, mit Luftpira-
ten und Erpressern, sogar ein Bombenanschlag wurde auf ihn verübt,
doch er blieb unverletzt. Seine Freunde starben wie die Fliegen, wurden
ermordet, fielen Anschlägen oder dubiosen Unfällen zum Opfer, ver-
schwanden spurlos oder wanderten auf Lebenszeit ins Gefängnis, doch
Genoud blieb immer ein freier Mann, der durch die Welt reiste, ange-
regte Gespräche führte und seine großen und kleinen Geschäfte machte.
Wie ein Parzival ist er durch die Welt gegangen, ein weißer Ritter, der
scheinbar ganz allein für seine Ideale kämpfte.

In früheren Zeiten hätte man einen Schutzengel am Werk gesehen,
der einen vor jeder Art von Gefahr oder Nachstellung bewahrt. Für
Genoud wirkten moderne Schutzengel. Bereits während des Zweiten
Weltkriegs war er Geheimagent nicht nur einer Seite und flitzte munter
zwischen der Schweiz und Deutschland, zwischen Belgien, Frankreich
und wieder der Schweiz hin und her. Seine Schutzengel waren immer in
der Nähe und traten in unterschiedlichster Gestalt auf: Revolutionäre,
Gestapo-Leute, Geheimdienstoffiziere, gern auch Wissenschaftler und
Verleger.

Genoud charmierte sie alle mit seiner Freundlichkeit, mit seinem
ausgesucht höflichen Benehmen, seiner Hilfsbereitschaft und mit dem,
was er seinen Idealismus nannte. So gelang es ihm, obwohl Doppel- und
Tripel-Agent, ein klandestines Leben im vollen Licht der Öffentlichkeit
zu führen.

Ende der sechziger Jahre beginnt die Schweizer Bundespolizei den
Bürger Genoud zu überwachen. Allein in den Jahren 1969 und 1970

fährt er hundertneunundachtzig Mal durch die Schweiz, besucht sech-
zehn Mal Deutschland, fünfundzwanzig Mal Frankreich, drei Mal Groß-
britannien, neun Mal Italien, vier Mal Spanien, drei Mal Libyen, sechs
Mal den Libanon und fünf Mal Ägypten.2 Warum? Und nicht weniger
interessant: Wer bezahlt das?

Geheimdienste verraten gewöhnlich nichts über ihre Mitarbeiter.
Eine regelrechte Biographie dieses immer flüchtigen Agenten ist des-
halb kaum möglich, zu unbestimmt ist sein flackerndes Erscheinen, zu
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wenig greifbar sind seine Taten. So lässt sich allenfalls ein Bewegungs-
bild nachzeichnen, auf dem wenigstens in Andeutungen zu erkennen
ist, mit welcher Energie dieser Schattenmann seine dubiosen Anliegen
betrieb. Akten müssen helfen, wo verlässliche Aussagen fehlen, Abhör-
protokolle widersprüchliche Erinnerungen ergänzen, und ohne Speku-
lationen über diesen rätselhaften Menschen wird es nicht gehen.

Zunächst aber die Fakten: Zur Jahreswende 2004 auf 2005 erreichte
die Rechtsanwältin Cordula Schacht auf Briefpapier der Eberhard-
August-Universität Göttingen die Anfrage, ob sie mit dem Abdruck
zweier Gedichte einverstanden sei. Professor Frank Möbus schrieb die-
sen Brief, und die Gedichte wollte er in einem wissenschaftlichen Auf-
satz zitieren, als Beleg für jugendbewegte Lyrik, die Leser, zugegeben,
auch ein wenig irreführen, weshalb der Aufsatz nicht gleich offenbart,
wer der Autor war, der mit Anfang zwanzig so ekstatisch reimte: «Ich
fluche Dir, dreieinger Gott,/ Daß Du mich ließest werden,/ Und hasse
nichts, wie Dich, Phantom,/Auf dieser ganzen Erden./Gib mir ein Beil,
und ich zerschlag / Dir Deine Paradeisen,/ Und will der Menschheit
einen Weg / Zu neuem Glücke weisen.» 3

Das Reimpaar «Paradeisen / weisen» widerlegt sogleich die Ver-
mutung, hier handle es sich womöglich um einen sträflich vernach-
lässigten Poeten oder wenigstens das unbekannte Jugendwerk eines
berühmten. Das «Nachtgebet», aus dem die zitierten Zeilen stammen,
liegt mit Hunderten weiterer Blätter im Bundesarchiv Koblenz und ist
der Forschung zugänglich wie Millionen anderer Blätter auch, Verord-
nungen, Erlässe, Bescheinigungen, Aktennotizen, Vorgänge der banals-
ten Sorte. Lyrische Werke wie das zitierte sind in diesem Schatzhaus
deutscher Regierungs- und Verwaltungsgeschichte seltener anzutreffen,
falls sie nicht von einem anderweitig prominenten Autor stammen. Und
so ist es auch hier, der Mann, der Gott sein blasphemisches Gebet ent-
gegenschmetterte, heißt Joseph Goebbels, und war 1919, als er es heißen
Herzens niederschrieb, ein ehrgeiziger, wenn auch seiner katholischen
Herkunft noch kaum entronnener Dichter.

Einen Erstabdruck könne sie nicht kostenlos genehmigen,4 schreibt
die Anwältin nach Göttingen zurück. Sie habe die Interessen der Erben
Goebbels’, seiner Geschwisterkinder, zu wahren.5 Frau Schacht wacht
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über das Urheberrecht des Dichters wie des Ministers Joseph Goebbels.6

Als Juristin betrachtet sie dieses Recht selbstverständlich ohne Ansehen
der Person und kümmert sich auch nicht darum, dass aus dem eifrigen
Jüngling, der da so flehentlich schreibt (oder auch nur um Worte ringt),
der berüchtigte nationalsozialistische Hetzer wurde, der niemals um ein
pathetisches Wort verlegene Propagandaminister Hitlers, jener fanati-
sche und fanatisierende Redner, der am 18. Februar 1943 im Berliner
Sportpalast nach der Kapitulation der 6. Armee in Stalingrad erst recht
zum «totalen Krieg» aufrief: «Nun, Volk, steh auf, und Sturm, brich
los!»

Das Urheberrecht ist ein ehrwürdiges Rechtsgut, und nirgends wird
es höher gehalten als in Deutschland. Der Schöpfer eines sprachlichen
Werks – und als solches können bei großzügiger Auslegung auch Briefe,
Tagebuchnotizen, Äußerungen in jeder, aber unbedingt fixierter Form
gelten – erwirbt im Augenblick der Niederlegung ein ausschließliches
Recht an seinen Worten, das er auch dann, wenn er diese Worte aus der
Hand gibt und von einem Verlag drucken lässt, nur als Nutzungsrecht
überträgt. Das ist die Voraussetzung für eine Honorierung, ein Entgelt
für jeden Abdruck (so er überhaupt genehmigt wird), und zwar noch
siebzig Jahre über den Tod des Urhebers hinaus. Das heißt in diesem wie
im Fall jedes anderen Autors, dass jedes Mal, wenn urheberrechtlich ge-
schützte Werke von Joseph Goebbels veröffentlicht werden, Tantiemen
an seine Erben fällig werden. So werden seine Worte beispielsweise vom
Bayerischen Rundfunk als «Kleines Senderecht» mit 3,34 Euro pro zehn
Sekunden vergütet.7 Bei Peter Longerichs Goebbels-Biographie (Mün-
chen 2010) werden die Erben sogar am Absatz beteiligt. Mit der his-
torischen Person Goebbels, mit seinen bekannten Taten und Untaten,
hat das Urheberrecht nichts zu schaffen.

Dieses rechtskonforme Verhältnis zu einem der größten Kriegs-
verbrecher nimmt manchmal groteske Formen an: Zwei Jahre lang ist
die Schauspielerin Iris Berben durch Deutschland, Österreich und die
Schweiz gereist, um parallel aus dem Tagebuch von Anne Frank und
jenem von Joseph Goebbels zu lesen, in bester erzieherischer Absicht
natürlich. Die Zuhörer sollten mit der Nase darauf gestoßen werden,
was den verfolgten Juden im «Dritten Reich» geschah, denen der Pro-
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pagandaminister unermüdlich drohte. Das Rechtsverhältnis ist ein-
deutig: Da sie nach wie vor beansprucht werden, sind für jeden der
fünfzig Auftritte Tantiemen für Goebbels angefallen. «Um die Auffüh-
rungsrechte erhalten zu können», hat der Veranstalter Carpe Diem mit
Cordula Schacht eine Pauschalvereinbarung getroffen, schon weil eine
«Pauschale keinerlei Abrechnungsdifferenzen aufwirft».8 An die Erben
von Anne Frank musste übrigens keine wie immer geartete Pauschale
gezahlt werden, anders als an die Erben des Mannes, der – um seine
Rolle zu vereinfachen – für ihren Tod im Konzentrationslager Bergen-
Belsen wenigstens mitverantwortlich ist. Goebbels kostet Geld, er bringt
Geld, und er hat das Recht auf seiner Seite.

Goebbels ist lange tot; er starb 1945 mit seinem Herrn und Meister,
aber das Urheberrecht lebt. Deshalb ist Goebbels bis heute (und noch
bis Ende 2015) kostenpflichtig und ein gutes Geschäft. Dafür hat unser
Mann aus der Schweiz gesorgt, ein glühender Nazi, dessen jugendliche
Begeisterung für Hitler und das «Dritte Reich» ins Grenzenlose wuchs,
als beide untergegangen waren. Dieser Herr – und natürlich handelt
es sich um François Genoud – war kein Jurist und kein richtiger Ver-
leger, nicht einmal Mitglied der NSDAP oder sonst einer Nazi-Ver-
bindung war er, sondern bloß ein sympathisierender Außenseiter, dem
es darum ging, ausgerechnet an den Größen des «Dritten Reiches» ein
angebliches Unrecht gutzumachen, das die Besatzungsmächte, das die
Geschichte und nicht zuletzt das ehrvergessene deutsche Volk ihnen
angetan hatten.

Hitler, Goebbels, Bormann – diesen Männern, die nach seiner Mei-
nung «so durchgreifend und groß auf den Gang der Weltgeschichte
eingewirkt haben»,9 galt sein ganzer Einsatz. François Genoud war
ein Nazi, aber kein finsterer Weltverschwörer, sondern ein friedfertiger
Mann, dem es bei allem, was er trieb, angeblich immer nur um das Gute
ging. Ganz gleich, ob er sich um die alten Nazis und ihre Angehöri-
gen kümmerte, ob er dafür sorgte, dass ein Massenmörder wie Klaus
Barbie vor Gericht effektvoll vertreten wurde, oder ob er als Komplize
arabischer Terroristen durch die Welt reiste – für ihn war das alles nur
sein bescheidener Beitrag im Kampf der Armen gegen die Reichen, der
Rechtlosen gegen die Machthaber.
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Mit seinem Faible für den Nationalsozialismus stand er keineswegs
allein, wenn es auch nach 1945 nicht mehr so viele gab, die ihrer Begeis-
terung derart leidenschaftlich Ausdruck verleihen mochten. Über Nacht
war aus dem Volk, das dem Führer zugejubelt hatte, ein Volk von Wider-
standskämpfern geworden, die alle von Anfang an dagegen gewesen wa-
ren. Genoud gehörte nicht dazu, aber er war ja auch kein Deutscher. Die
Kapitulation des Deutschen Reiches begriff er nicht bloß als Niederlage,
sondern als seinen Auftrag. Seine Arbeit begann erst jetzt.

Für Genoud war Hitler kein Menschheitsverbrecher, für ihn war er
ein Idealist, einer, der es allenfalls bei den Juden übertrieben hatte, und
mit Auschwitz habe er sowieso nichts zu tun. «Das ist alles falsch», be-
hauptete er noch bis zum Schluss. «Es gibt doch sogar Dokumente da-
für.» 10 Erst in der deutschen Niederlage fand Genoud seine Bestimmung
und Berufung. Wenn ihn auch alle verraten hatten, er würde in Treue
fest zu seinem Führer halten und in einer Welt von Feinden bewahren,
was allgemein in Acht und Bann getan war. Jahrzehnte nach Hitlers Tod
lebte und webte sein umtriebiger Handelsvertreter weiter und wirkt
durch das Urheberrecht sogar über den eigenen Tod hinaus.

«The truth is, I loved Hitler»,11 gestand er der britischen Journalistin
Gitta Sereny. Diese Liebe kannte keine Grenzen. Ob einer seiner Helden
dem Regime bis zuletzt angehört hatte wie Goebbels oder auch Bor-
mann, ob er sich davon entfernt hatte wie Hjalmar Schacht, ob die Pala-
dine untereinander verfeindet waren und sich gegenseitig bekämpften,
ob sie die bequeme Mittellage des künstlerischen Desinteresses an der
Politik vorschützten wie Leni Riefenstahl – das alles kümmerte Genoud
wenig. Wie bei einem Reliquiensammler des ausgehenden Mittelalters
begeisterte ihn alles, worauf einst das Auge der NS-Herren geruht, was
ihre Hand berührt, ihr Kopf gedacht hat – und am besten war, dass sich
mit diesen Relikten auch noch munter Handel treiben ließ. So wurde
Genoud Gralshüter und Marketender zugleich und konnte seine bei-
spiellose Verteidigung des Nationalsozialismus als Ehrensache verfol-
gen.

Sicherlich faszinierte ihn auch das Hasardspiel in der permanenten,
staatlich geduldeten Illegalität, hatte er eine unbändige Freude an den
Haken, die er zwischen der Schweiz und Deutschland, zwischen Europa
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und dem Orient, zwischen Links und Rechts schlagen konnte, ohne
für irgendetwas belangt zu werden. Wie auch? Genoud wechselte seine
Schauplätze, seine Themen, seinen Umgang oft mit dem Monat, und
dann wieder ist über Jahre nichts von ihm zu hören.

Wer sich auf die Suche nach ihm macht, wundert sich, wie vielen
François Genoud ein Begriff ist – und wie wenige sich zu ihm äußern
wollen. Im Internet hat seine Figur inzwischen ungeheure Ausmaße
angenommen, ist er zur bête noire des unausrottbaren Nationalsozia-
lismus geworden, von der angeblichen Verschiffung Tausender Nazis
nach Südamerika bis zur Rettung des fantastischen SS-Schatzes. Jenseits
dieser immer wieder gern erzählten Kolportage ist allzu wenig darüber
bekannt, wie das Geschäftsmodell Genoud funktionierte, wie es ihm ge-
lang, sich urheberrechtliche Nutzungsrechte an Hitler, Bormann und
Goebbels zu verschaffen – und vor allem, wer ihm dabei behilflich war.
Ohne gute Freunde geht es nicht. Genoud hatte sein Leben lang gute
Freunde in einflussreicher Position, ja, es scheint, als schützten sie ihn
noch über den Tod hinaus.

Das Seltsamste bei alledem ist vielleicht gar nicht einmal der Mann
jenseits von Links und Rechts, der sich in nationalsozialistische Unter-
nehmen mit gleicher Begeisterung wie in terroristische stürzte, son-
dern das sind Männer und Frauen, die selber jeder Nähe zum – sei es
deutschen, sei es arabischen – Nationalismus unverdächtig, Genouds
Treiben über die Jahrzehnte nicht bloß geduldet, sondern gedeckt und
immer wieder unterstützt haben.

Ein Mann, dem nachgesagt wird, Gäste in seiner Wohnung unter
einer Nazi-Fahne empfangen zu haben,12 der Hitler einen «Mann des
Friedens» nannte und Martin Bormann als seinen «Helden» bezeichne-
te, der Bewunderung für Eva Braun empfand und den systematischen
Judenmord bestritt, sollte in gesitteten Kreisen Mitteleuropas nicht
mehr empfangen werden, jedenfalls nicht mehr in den sechziger oder
siebziger Jahren. François Genoud war aber in diesen gesitteten Kreisen
nicht bloß gerngesehener Gast und als Plauderer geschätzt, er war ein
gesuchter Geschäftspartner bei renommierten Verlagen. Er ging, wenn
er es wollte, bei Bischöfen, bei Ministern, bei staatlichen Einrichtungen
ein und aus, unterhielt sich mit Geheimdienstbeamten, verhandelte mit
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Fluggesellschaften – und beteiligte sich an Flugzeugentführungen, um
dieselben Firmen zu erpressen.

Er nutzte Gelegenheiten und Freunde, beseelt (wenn man es so
nennen will) von einem geradezu wahnhaften Idealismus, der ihm ein-
gab, ausgerechnet Adolf Hitler und den Seinen müsse Gerechtigkeit
werden.

Seine Geschäftspartner lachten über ihn, sie schüttelten den Kopf,
fanden diese Nazi-Begeisterung aber dann doch recht amüsant und
sahen darin gewiss kein Geschäftshindernis. Nazi geht immer, und Ge-
noud saß nun einmal auf dem Material. Sein durchschlagender Erfolg
wäre nicht möglich gewesen, hätte Genoud nicht immer und überall
zumindest Förderer, Nutznießer und aus den verschiedensten Gründen
Interessierte gefunden. Er hatte etwas anzubieten, was verboten und
gleichzeitig begehrt war, Hehler-Ware gewissermaßen, die er im Ver-
schwörer-Ton feilbot.

Genoud ist eine einmalige und trotzdem beispielhafte Figur, an der
sich die ganze Unsicherheit der Nachkriegszeit zeigen lässt: das Schwan-
ken zwischen Links und Rechts, das Liebäugeln mit der Gewalt, die
Möglichkeit, mit Ideologie, wie extrem auch immer, Geld, viel Geld zu
verdienen. So wenig er den nachhitlerischen, den demokratischen Staat
achtete, so gründlich hat er sich des Rechtsstaats bedient, um im Namen
der großen Verbrecher sein eigenes Recht durchzusetzen.

Ob das alles seine juristische Richtigkeit hat, ist zumindest zweifel-
haft. Genoud hat keineswegs jeden der vielen Prozesse, die er führte,
gewonnen, doch ein endlich erzielter Vergleich sichert bis heute den Zu-
griff auf dieses Erbe. Martin Broszat, damals als Leiter des Instituts für
Zeitgeschichte (IfZ) sowohl Leidtragender wie Nutznießer des Genoud’-
schen Sonderrechts, nannte dies 1989 einen «für die Zeitgeschichtsfor-
schung moralisch-politisch nur schwer erträglichen Zustand»,13 doch
zahlte auch das IfZ Genoud «nach langem Hin und Her wohl oder übel
eine hübsche Summe Geld»,14 und das nicht nur einmal.

Mit etwas Takt, mit etwas politischer Entschlossenheit hätte sich das
Ärgernis auch außerjuristisch bereinigen lassen. In einem Leserbrief an
den Spiegel hatte Robert M. W. Kempner, der ehemalige Stellvertretende
US-Hauptankläger in Nürnberg, schon 1973 darauf hingewiesen, dass
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bei den Tagebüchern des deutschen Ministers Joseph Goebbels von
einem auf eigene Rechnung entstandenen künstlerischen Werk keine
Rede sein könne: «Soweit Entschädigungen [für Schäden, die durch
Goebbels mitverursacht wurden] durch die Bundesrepublik erfolgt
sind, kann das Bundesfinanzministerium Regreßansprüche gegen die
Erlöse aus der Goebbels-Erbschaft geltend machen.» 15

Daraus ist bis heute nichts geworden. Bei der Frage, wie lang denn
dieser Skandal noch andauern soll, zeigt ein Ministerium aufs andere,
und jeder weist alle Verantwortung weit von sich. Im Innenministerium
wollen sie sich «um die Beantwortung Ihrer Fragen bemühen, bitten
jedoch um etwas Geduld»,16 um diese Bemühungen nach vier Monaten
und wiederholten Nachfragen lapidar zu beenden: «Für Urheberrechts-
fragen ist das BMJ [Bundesministerium der Justiz] zuständig.» 17 Für die
Rechte an Joseph Goebbels sei der «Beauftragte der Bundesregierung
für Kultur und Medien (BKM)» zuständig, sagt das Bundesinnen-
ministerium,18 aber das Staatsministerium für Kultur kann sich «man-
gels eigener Zuständigkeit» nicht äußern.19 Dem Justizministerium ist
«der Sachverhalt nicht detailiert * bekannt», außerdem liege es «nicht
in unserer Zuständigkeit, diesen Sachverhalt aufzuklären»,20 was schon
deshalb seltsam ist, weil das Finanzministerium dazu auffordert, sich
«zuständigkeitshalber» an das Justizministerium zu wenden.21

Genoud lebt, auch wenn er gestorben ist, und mit ihm das national-
sozialistische Erbe.

* Hier wie in vielen folgenden Zitaten wird die alte oder fehlerhafte Schreibweise der
Dokumente, Briefe und Notizen dem Original getreu beibehalten; auf das übliche
[sic!] wird verzichtet.

Page 17 17-DEC-10
- Winkler, Der Schattenmann



18 Kapitel 1

1. Bildnis eines jungen Mannes

In ihrer Oktober-Ausgabe 1996 brachte die revisionistische Zeitschrift
L’Autre histoire einen kurzen Nachruf auf den «Éditeur, révolutionnaire,
croyant» François Genoud. Es ist ein schöner Brauch, über die Toten
nichts Böses zu sagen, und so wusste auch dieser Nachruf nur Gutes zu
melden. Der Verstorbene, hieß es da, «hat den Tod des großen Hannibal
gewählt und ist in die letzte Ruhestätte der Helden eingegangen». Bei
dem revolutionären Verleger handelte es sich offenbar um einen Idealis-
ten: «Er hat seine ganze Existenz der Verteidigung seiner Ideale und dem
Kampf für das Recht auf die Selbstbestimmung der Völker geweiht.»

Wäre da nicht die germanische Rune gewesen, unter der die Todes-
nachricht bekanntgemacht wurde, der unbefangene Leser hätte an einen
Philanthropen, einen Menschheitsfreund, denken können. Denn hatte
nicht auch der amerikanische Präsident Woodrow Wilson, auf den die
Idee eines Völkerbunds zurückgeht, das «Selbstbestimmungsrecht der
Völker» gefordert?

Aber François Genoud war kein Philanthrop, sondern ein Nazi.
François Genoud war zwar kein geborener, dafür aber ein gelernter

und zudem erstaunlich lernfähiger Nazi. Die Grundlage für jene Ideale,
die ihm in der völkischen Traueranzeige nachgerühmt wurden, hatte
ihm Adolf Hitler vierundsechzig Jahre zuvor höchstpersönlich geliefert.
Im Herbst 1932 1 wird der siebzehnjährige Lehrling Genoud bei der
Rückkehr von einem Ausflug in Bad Godesberg Adolf Hitler vorgestellt.
Der befindet sich auf dem bisherigen Höhepunkt seiner Macht und
bebt in der Erwartung, bald in die Reichskanzlei einzumarschieren. Der
amtierende, längst bedeutungslose Kanzler Franz von Papen kann nur
mehr mit Notverordnungen regieren; die NSDAP ist bereits die stärkste
Kraft im Land. Nicht nur immer mehr Deutsche, sondern auch viele
ausländische Beobachter erwarten von Hitler, dass er Ordnung schafft
und das durch die Kriegsfolgen und die Weltwirtschaftskrise gebeutelte
und politisch zerrissene Deutschland wieder stabilisiert. Hitler wieder-
um grüßt in dem fremden Knaben die Zukunft: «Eure Generation wird
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Europa erbauen»,2 soll der Führer zu ihm gesagt haben, vielleicht auch,
dass «wir zusammen mit eurer Generation ein brüderliches Europa auf-
bauen werden».3 Der spätere Idealist ist tief ergriffen, weniger von den
bedeutenden Sätzen, an die er sich noch im hohen Alter erinnert, als
vielmehr vom Charisma des Führers. Hitler wird für diesen Atheisten
zum Heiland, und wie es sich für den wahrhaft Gläubigen gehört, wird
seine Verehrung nie nachlassen. «Er war mein Held», bekennt er stolz,
noch Jahrzehnte später, und fügt ohne einen Anflug von Reue oder Be-
dauern hinzu: «Er ist es immer noch.» 4

Seit dieser Begegnung im Godesberger Rheinhotel Dreesen ist Ge-
noud glühender Nationalsozialist. Er interessiert sich allerdings nicht
für Parteiungen und Fraktionskämpfe, sondern lediglich für das, was er
als die nationalsozialistische Idee ansieht. Leider ist ihm als Schweizer
die Möglichkeit verwehrt, der NSDAP oder einer ihrer Gliederungen
beizutreten; umso entschiedener wird sich sein Einsatz für die Sache
gestalten. Seine Umgebung bestärkt ihn. Der junge Mann absolviert
eine Lehre bei Wilhelm Strauven, einem Geschäftsfreund seines Vaters.
Strauven gehört zum rechtsradikalen «Stahlhelm», der Hitlers NSDAP

stützt und ihm wenige Monate nach der Begegnung zur Machtergrei-
fung verhilft. «Mir ist erst viel später klar geworden, wie sehr mein Le-
bensweg vom Schicksal bestimmt wurde»,5 weiß Genoud, als er 1985

Bilanz zieht, und sein Schicksal war nun einmal Hitler, an dem er des-
halb dieses Leben lang in unwandelbarer Treue festhalten wird. Es war
mehr als Gefolgschaft – auch wenn Genoud manchmal an einen feu-
dalen Lehnsmann erinnert –, es war mehr, viel mehr. «Ich bin immer
bereit, denen zu verzeihen, die ich liebe, und die Wahrheit ist, ich habe
Hitler geliebt.» 6

Diese Liebe teilte er ab 1933 mit Millionen deutscher Männer und
Frauen, die ihren Führer mit wahrer Inbrunst verehrten – doch anders
als sie fiel er nach der Niederlage von 1945 nicht vom Glauben ab. Hit-
ler versprach seinen Deutschen ihr Selbstbewusstsein wiederzugeben,
die massenhafte Gefolgschaft war auch ein Angebot an den Einzelnen,
sich von familiären Bindungen zu befreien und sich stattdessen einer
neuen, selbstgewählten Gemeinschaft anzuschließen. So wurde Hitler
für Genoud zu einem besseren Vater: zu allem entschlossen, eine über-
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lebensgroße Leitfigur, zu der man aufschauen konnte. Genouds leib-
licher Vater war zwar ein erfolgreicher Geschäftsmann, aber eben nur
ein Geschäftsmann und keiner, der wie der fanatische Hitler für seine
Ideale gekämpft hätte.

Die Lausanner Familie, in die Genoud 1915 hineingeboren wurde, ist
mehr nach Frankreich orientiert, wo die Vorfahren des Vaters herkom-
men. Frankreich gehörte im Ersten Weltkrieg zu den Gegnern Deutsch-
lands, und der Vater bleibt im Herzen deutschfeindlich, zeigt sich aber
pragmatisch. «Du weißt, was ich von ihnen denke, ich verabscheue sie.
Aber sie haben Eigenschaften, die bei uns in der Familie schrecklich feh-
len: Ordnung und Disziplin.» 7 Deshalb schickt er den Sohn, der noch
vier Geschwister hat,8 nicht etwa in die deutschsprachige Nordschweiz,
sondern gibt ihn mit Blick auf eine künftige Geschäftslaufbahn gleich
auf eine Schule in Deutschland. 1931 wird Genoud in das protestanti-
sche Melanchthonstift in Freiburg im Breisgau aufgenommen. Das 1917

gegründete Institut ist alles andere als eine nationalsozialistische Pflanz-
stätte, es hat vielmehr zum Ziel, «den badischen Beamtenstand und die
Pfarrerschaft durch Zuführung eines Nachwuchses zu ergänzen».9 Einer
der Lehrer im Stift ist der Pfarrer Arnold Hesselbacher, der von 1943 an
zum widerständigen «Freiburger Kreis» gehört. Unter den badischen
Honoratiorenkindern ist Genoud gewiss ein Außenseiter, aber seinen
Mitschülern fällt er nicht durch extremistische Ansichten auf. Er ist ein
Durchgangsschüler mit lauter guten Noten (Betragen: 1, Fleiß: 2) und
besucht das Institut ohnehin nur ein Jahr lang. An Ostern 1932 wird für
«Francis» vermerkt: «Tritt aus Schule und Stift aus.» 10

Der Vater führt in Lausanne ein Tapetenunternehmen, sein Ge-
schäftsfreund Strauven in Bonn eine Papierfabrik, und in dieser setzt
der sechzehnjährige Genoud seine Ausbildung mit einer Lehre fort.
Doch auch in Bonn bleibt er nicht lang. Nach der Machtübergabe an
Hitler schickt der Vater seinen Sohn, den er längst an den Führer ver-
loren hat, weiter nach England. Dort übt sich Genoud in der englischen
Sprache und nährt seinen Hass auf den britischen Kapitalismus, der den
gängigen Welterklärungsformeln der dreißiger Jahre zufolge unweiger-
lich als «jüdisch kontrolliert» gilt. Auch Großbritannien durchlebt zu
dieser Zeit eine schwere Krise, und auf den Straßen marschieren die
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faschistischen Schwarzhemden Oswald Mosleys, mit dem sich Genoud
später wie selbstverständlich befreunden wird.

In den USA wurden 1927 die beiden italienischen Einwanderer Sacco
und Vanzetti hingerichtet. Sie sollen einen Raubmord begangen haben.
Obwohl Zweifel an der Täterschaft bleiben, müssen sie sterben, ein Er-
eignis, das den jungen Genoud ebenso wie Tausende anderer junger
Menschen auf der ganzen Welt tief empört. Die Macht des Staates, so
sieht es Genoud, vernichtet den Einzelnen. In diesen Jahren, noch unsi-
cher und ungefestigt, beginnt er die übliche antisemitische Literatur zu
lesen, darunter natürlich Hitlers «Mein Kampf» («Das hat für mich sehr
viel erklärt» 11) und die berüchtigten «Protokolle der Weisen von Zion»,
die sein sich verfestigendes Weltbild bestätigen. In Europa scheint Hoff-
nung aufzukeimen: In Italien herrscht Mussolini, in Deutschland ist
Hitler Reichskanzler geworden, in Frankreich kommt es zu einer Volks-
frontregierung. Für solche großpolitischen Ereignisse ist die Schweiz zu
klein und zu wenig aufregend, aber die Unruhe der dreißiger Jahre weht
auch durch dieses zur Friedfertigkeit verpflichtete Land.

1935, wieder zu Hause in der Schweiz, engagiert sich der heimat-
lose Nationalsozialist Genoud bei der Nationalen Front, den Frontisten,
die sich um Gaston Amaudruz scharen. Mit einer trutzigen Jungschar
stürmt der gegen die sozialistische Polizei von Lausanne, holt sich eh-
renvolle Blessuren. «In schön geschnittenen Gabardinehosen und mit
finsterer Miene habt ihr nationale Revolution gespielt»,12 meint Carlos
Bauverd, der Sohn von Genouds Jugendfreund Jean Bauverd, und nicht
die «Protokolle der Weisen von Zion» hätten sie genährt, sondern «Ro-
binson Crusoe» und die Bücher Jules Vernes.

Diese Jugendjahre eines unerbittlichen Judenhassers wären bio-
graphisch nicht vollständig ohne jenes jüdische Mädchen, in das alle
Antisemiten einst verliebt waren, weil sie ja keine sein wollen. Seins
heißt Klari, Klari Kempfer, eine Jüdin aus Ungarn, «die schöner ist als
eine griechische Statue»,13 doch Klari muss nach den gemeinsam ver-
brachten Ferien zurück in ihre Heimat. Ob sie die Ausrottungsaktion
des Beauftragten für die Endlösung der Judenfrage überlebt hat, weiß
niemand. Nach dem Krieg hat sich Genouds Interesse längst der Tä-
terseite zugewandt und dem Unrecht, das beispielsweise dem Organi-
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sator der Vernichtung angetan wurde, Adolf Eichmann. Wie sich diese
unschuldige Liebesgeschichte mit seinem antisemitischen Weltbild ver-
trüge, wird Genoud später gefragt, doch nach einer Antwort muss er
nicht lange suchen: «Meine Weltsicht ist das eine, meine Gefühle sind
etwas ganz anderes.» 14 Der politische Mensch Genoud kennt aber nichts
anderes als Gefühle; er ist und bleibt sein Leben lang ein sentimentaler
Immoralist.

Genoud arbeitet im Geschäft seines Vaters mit, der die Hitler-Be-
geisterung seines Sohnes nicht begreifen kann. Als sich die Kunden über
dessen aggressiv vorgetragene politische Ansichten beklagen, kündigt er
lieber, statt sich etwa zu mäßigen. Bei der ganzen Hitlerei habe es sich
um einen klassischen Vater-Sohn-Konflikt gehandelt, meint Genouds
späterer Verleger Albrecht Knaus,15 und der Jüngere setzte sich durch,
weil er auf die neuen Mächte vertraute, die sich bald als die stärkeren er-
weisen. Die extremistische Haltung Genouds fällt nicht bloß den Kun-
den auf, sondern auch dem Schweizer Nachrichtendienst. Der beginnt
1934 mit der Beobachtung, aus der schnell eine Überwachung wird.
Genoud ist kaum neunzehn, als die Behörde Interesse an ihm fasst. Sie
prüft seine Post und hört ihn ab, beschäftigt sich mit seinen Bekannten
und Freunden, befragt Geschäftspartner und Nachbarn und wird doch
nicht schlau aus ihm. Genoud ahnt bald das Interesse der Behörde an
ihm, scheint es von Anfang an zu fördern, spielt schließlich damit. 1934

hat er sich noch nichts Nennenswertes zu Schulden kommen lassen,
verfügt aber durch seine Jahre im Ausland bereits über internationale
Beziehungen, nicht zuletzt ins immer machtvoller auftretende Deutsche
Reich. Das lässt ihn zu einer potenziellen Gefahr werden, aber auch zum
lohnenden Objekt für nähere Observierung. Umgekehrt nutzt Genoud
das geheimdienstliche Interesse, um ein möglichst öffentliches Leben zu
zelebrieren, in dem es angeblich nichts zu verbergen gibt. In den kom-
menden Jahrzehnten, in denen sich Genoud seine Freunde in allen La-
gern sucht, wird ihm niemand so treu zur Seite stehen wie der Schweizer
Geheimdienst.

Bei den rechten Frontisten begegnet Genoud einem Schulfreund 16

wieder, der seine Weltsicht erweitern und seine ideologische Ausrich-
tung bis zuletzt prägen wird. Jean(-Maurice) Bauverd ist Antisemit wie
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Genoud und verfügt wie dieser über die Fähigkeit, sich in allen Um-
brüchen einzurichten, ohne dabei die alte Ideologie aufzugeben. Die
beiden jungen Männer erinnern sich der erlittenen Gymnasialjahre und
streben hinaus ins richtige Leben.

Sternfahrten sind in Mode gekommen, ständig wird irgendwo eine
Wettfahrt ausgetragen, und so beschließen die beiden im Sommer 1936

eine gemeinsame Entdeckungsreise in den Orient. Als Automobil-
Abenteurer reisen sie in einem Aero-Modell zunächst quer durch Mit-
teleuropa. In Deutschland feiert sich das «Dritte Reich» mit blutroten
Hakenkreuzfahnen, und in diesem Jahr der Olympischen Spiele scheint
das international respektierte Deutschland der modernste, jugend-
lichste Staat in ganz Europa zu sein. «Ihr seid dem Ästhetischen ver-
fallen»,17 wird Carlos Bauverd seinem Vater und Genoud nachträglich
zugestehen, dem Abenteuer und noch keineswegs der Politik. Gleich-
zeitig sei die Reise eine «Flucht vor dem Kapital» gewesen, vor dem Frei-
maurertum und vor den zweihundert Juden, die angeblich Staat und
Gesellschaft und Medien beherrschen, der übliche, zeittypische Summs.
Die Fahrt geht über die Tschechoslowakei und die Donauländer hinab
durch den Balkan. Bukarest wird gestreift, dann das türkische Edirne,
und auch die aus den Romanen Karl Mays vertrauten Fährnisse bleiben
nicht aus: Hunger, Durst, die schlimmen hygienischen Bedingungen,
der eine oder andre Überfall.

Der Orient wird umso rätselhafter und geheimnisvoller, je tiefer
die Abenteurer vordringen. Von Istanbul reisen sie über Mossul weiter
nach Teheran und nach Kabul. Sie verlieren ihr Reisegeld, werden von
Räubern verfolgt, müssen sich eines Wolfsrudels erwehren; die üblichen
Reisekrankheiten kommen dazu. Marco Polo fühlen sich die beiden nä-
her als dem heraufziehenden Massentourismus, der Hindukusch reines
Märchenland. Später erzählt Genoud, er habe davon geträumt, «Ban-
denchef in den Bergen» zu werden, «ein Mann, der sein Haus nie ohne
das Gewehr verlässt».18 Doch in Indien erkrankt der Räuber am Typhus;
er kommt noch einmal mit dem Leben davon, weil er (die Welt ist doch
klein) rechtzeitig eine Schweizer Klinik findet. Die vertraute Welt hat ihn
wieder, wenn auch nicht ganz. Auf halbem Wege zurück nach Europa
wird Genoud in Bagdad Zeuge eines Staatsstreichs und erlebt, wie die
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