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Die {e/ue San

konmmt fitnd Minuten zu spét in die Klasse, schleppt ileen
Quadratarsch mit sich und eine alogewetzte Altentasche
aus Kunststoff, vollgestopdt mit alten Blécken. Eleanalige
Hoffnungstrégerin, sieht man gleich - folles langes Haar,
dicht und gelockt, Farle WeiRgold - gelt aber auf die
seclhzig zu und auf die 2weilwndert Pfund, trést eine
Schlablberhose aus Polyester und ein weibes Ménner-
hemd in UbsergroBe, die langen verschlissenen Acinel
hochgekrempelt. Hier ist die Frau, die sagf, il kénnt
mich mal.

Hinter denn waclkligen Tisch vor dem Whiteboard (ésst sie
sich nieder, leert die Aktentasche und reilrt e Zeug or-
dentlich nebbencinander auf, ein Zauberer, der die Karten
legt. Sie it die Lelrerin. Dachte ich mir schon. Wieso?
Weil sie inn Raum als Einzige niclht nervos ist.

Weil sie das dominante Ménnclhen hier ina Raum ist.

Sie schaut auf und zahlt uns mit den Augen. Sielen.
Stemmat sicl hoch und schreibt auf das Whiteloard it
gritnem Textmarker:

WORKSHOP: KREATIVES SCHREIBEN
AMY GALLUP

und setzt ilre Privat- und Handynummer hinzu, von
denen ich, {alls ich aus dean hier einen Roman oder ein
Drehlouch mache, nur die Vorwalhl nelwvinen kann, was



allbern, was dénmnlich ist, alber was s0ll’s, 50 ist nun mal
die Welt, weich und weiblich und inamer auf den kleins-
ten gemeinsamen Nenner.
Ist ia klar, dass ich nicht nervos bin. lst tatséclhlich so.
Warum? Weil ich das alles sclhon hinter mir (habe. Ich
bin ein Workshop-Veteran, mit Tapferkeitonmedaille und
Elrenkreuz. Von einem glénzenden Ozean zum anderin
haboe ich nmeine Geschichten groBkotzigen Dumpfloacken
gezeigt. Omas haloen mir zugenickt, Frauendrzte (aloen
mich auseinandergenommen, Versicherungsvertreter sind
mir von oben heralo gekonmen.
Sclhreiloen Sie iiber das, was Sie kennen.
Das Interessante an Frauen ist, dass sie alo e2inenn lestinana-
ten Alter eloensogut Ménner sein konnten. Das domi-
nante Ménnchen. Als Titel? Als Idee fiir eine Gesclhiclhte?
Nickende Omas
haloen mich auseinandergenonmmen
Frauendirzte
sind mit von oloen heralo gelkonmmen
Noclh seche andere dritcken siclh ins Klassenzinmmer. Die
fette Sau schaut mit gespieltea Desinteresse auf. Mit ge-
spieltem Desinteresse, iawolnl. Das ist kein Klisclhee, denn
wenn sie ilhre Quote nicht erreichen, werden diese Worlk-
shop-Lehrer nicht bezahlt. Und die Quote hier liegt bei
2eln. Alles, was darunter ist, (eibt 50 viel wie Sense, und
wir kriegen unser Geld zuriick. Dann wird die fette Sau auf
Diat gesetzt, was ilhe weil Gott nicht schaden witcde, aloer
egal. Hinter ileer freundlichen, furchteinfléBenden Miene
drelen sich schnurrend die Rédchen: Zelhn von den Leu-
ten hier muss ich lei der Stange halten. Da bleilot nicht
viel Spielraum. Zeit, meine Nunmer alozuzielhen.



Und? Wird sie die Nunmer vor mir alozielhen? Wird sie aud
mich zukommen, vorlei an den Nieten und Mochtegerns,
den Angeloerin und Omas, den Haus{rauen, die eine Milli-
on Storys in sich haben, den Mathelelhcern, die mitten in
der Nacht von ilren Clharakteren geweckt werden, das
muss man sich mal geloen — und miclh auswélhlen? Und
wird mir die Numnner gefallen? Wird sie mir sagen, dass
ich begalot und brillant bin, und es nur eine Frage der Zeit
und Ausdauer ist, und wird sie itlberhaupt wissen, wovon
sie redet, und eine Alhnung haloen, wie viel Scheizeit und
Ausdauer ich schon investiert haloe, und wird sie miclh
direkt anselhen und litgen und mir verdanmmt nochmal
lreistelhen oder —
Noclh zwei, noch mele Tumult ina Flur, und da noch einer,
ergilot seclhzeln, walhscheinlich atnet sie ietzt auf, die
miese Schlampe.
ODER wird sie tédlich heralolassend sein wie dieser auf-
geblasene Schwachkopf in Irvine und dieser Armleucihter
in Berleley, oder wird sie 50 tun, als wéire icl Lugt wie
Projessor Arscihgesicht in Chicago mit seiner Liste enp-
follener Lektiire und seinem beschissenen Einfihrungs-
text?
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE KENNEN
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE KENNEN
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE KENNEN
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE KENNEN
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE KENNEN
SCHREIBEN SIE UBER DAS, WAS SIE

Die fefte Sau spricit.



ERSTE STUNDE

Die Liste

«Das hier ist der Workshop fiir kreatives Schreiben. Wir
treffen uns einmal die Woche. Der Workshop dauert neun
Wochen, den heutigen Abend mitgerechnet. Am Ende wird
jeder von Thnen mindestens einen Prosatext geschrieben und
der Gruppe zur Diskussion vorgelegt haben.» Wie immer an
diesem Punkt, legte Amy eine Pause ein. «Wer also gedacht
hat, hier lernt man Ballon-Wein machen, zieht jetzt besser
den Schwanz ein und schwirrt ab.»

Irgendjemand kicherte, doch der Rest hiillte sich in Schwei-
gen, mit Ausnahme des billigen Stand-Ventilators hinten im
Raum, der weiterhin surrte. Na schon, der Auftakt war ein
Schuss in den Ofen, normalerweise fingen bei «Ballon-Wein»
alle an zu lachen. Nach kurzem Nachdenken setzte Amy hin-
Zu: «Sie wissen, was Ballon-Wein ist, oder?»

Eine im landldufigen Sinn hiibsch aussehende junge Frau
hob die Hand. «Ist das nicht das, wo man so iiber die Wein-
berge segelt und irgendwie die Reben priift?»

Amy seufzte. «Ballon-Wein ist etwas aus den Sechzigern.
Man setzt den Wein in einer Flasche an, stiilpt einen Ballon
iiber den Flaschenhals und kann zusehen, wie der Garungs-
prozess beginnt.»

«Klaro», sagte ein Typ in der hintersten Reihe. «Und nach
ein paar Wochen kann man zusehen, wie das Ganze in der
Garage explodiert.»

Groges Geldchter. Gesegnet seist du, kleiner Mann. Obwohl er
kaum alt genug aussah, um sich an die Sechziger tiberhaupt
erinnern zu kénnen. So alt war nur Amy - dlter als dieser
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kleine stimmige Typ mit der beginnenden Glatze und dem
grofen breiten Froschmaul. Allerdings konnte der zukiinftig
zur Einstimmung taugen, zu dem kleinen Geplinkel, um die
Leute aufzutauen. Er konnte ihr helfen, den Kurs in Schwung
zu bringen.

Amy tat, als vertiefe sie sich in die Voranmeldungsliste.
Noch am selben Abend wiirde sie jeden der Namen mit ei-
ner Gedichtnisstiitze versehen. Frosch wiirde dann mit Blei-
stift hinter dem Namen des kleinen Typen stehen. Auf solche
Tricks war Amy angewiesen, denn Gesichter konnte sie sich
nicht merken, geschweige denn Namen. «Und Sie sind ...?»,
fragte sie und schaute den kleinen Typen erwartungsvoll an.

Frosch wackelte mit buschigen Brauen und lichelte ge-
heimnisvoll.

Natoll. «Sollich raten?»

«N6. Wiirden Sie sowieso nicht drauf kommen. Bin ja nicht
auf der Liste.»

Was du nicht sagst. Amy riickte sich auf dem knarrenden
Stuhl zurecht und hob die Stimme. «Apropos Liste. Hier
habe ich -», sie wedelte mit der Liste der Voranmeldungen,
«eine Liste bekannter ...» Wenn sie sich schon nicht an die
Sechziger erinnern konnten, dann mit Sicherheit nicht an die
beriichtigten Listen der Fiinfziger. Obwohl, wenn sie jetzt so
einennach dem anderen betrachtete, waren einige ganz offen-
sichtlich alt genug; eine der Frauen sogar mehr als alt genug.
«Von den langweiligen Aufgaben, die heute Abend vor uns
liegen, muss ich als Erstes Ihre Namen mit denen auf dieser
Liste vergleichen. Da ich hier zehn Namen habe und sechzehn
Leute vor mir sitzen, leite ich blitzschnell ab, dass wenigs-
tens sechs von Ihnen nur zum Reinschnuppern gekommen
sind.» Ein paar Hinde gingen in die Hohe. «Wer sich von den
Schnuppernden zum Bleiben entscheidet, meldet sich bitte
bis nichsten Montag an.»



«Und wenn wir uns nicht entscheiden konnen?» Wieder
der Frosch.

«Der Kurs wird jedes Quartal angeboten. Und der Winter
kommt schneller als man denkt.» Amy schenkte Frosch ihr
kiihlstes Licheln. Ziemlich unklug. Sie brauchte das Geld
und konnte es sich nicht leisten, potenzielle Teilnehmer vor
den Kopf zu stofen (Kunden, wie die Universitit sie im Be-
reich Erwachsenenbildung nannte). Und dabei war Frosch
im Grunde harmlos. Aber Amy hasste den ersten Abend
eines Kurses, hasste es, nicht zu wissen, ob die Teilnehmer-
zahl ausreichte (obwohl sie seit fiinfzehn Quartalen aus-
gereicht hatte, aber es gab ja immer ein erstes Mal), und vor
allem hasste sie es, in einem kalten Zimmer unterrichten
zu miissen. In ein paar Wochen wiirde sie sich an die Leute
gewohnt haben, und die meisten wiirden sie mégen. Aber
im Moment wiinschte sie sich nur, sie wiirden allesamt ver-
schwinden.

Zwei Hinde schossen dicht nebeneinander in die Hohe.
Amy ldchelte vage in ihre Richtung und raschelte mit der
bescheuerten Liste. «Wenn ich Thre Namen vorlese, sagen
Sie mir bitte, ob ich sie richtig ausspreche. Mit mir und dem
Legastheniker von der Anmeldung stehen die Chancen un-
gefihr fiinfzig zu fiinfzig.» Totenstille.

Amy blickte auf den ersten Namen. Der konnte ja schon
mal nicht wahr sein. «Tiny Arena?» Vor langer Zeit, seit
einer Studentin namens Mary Louise Poop, hatte Amy ge-
lernt, die Klassenliste mit neutraler Stimme und Miene zu
verlesen.

Und tatsichlich hob sich eine Hand. Sie gehorte einem
bleichen, krankhaft fettleibigen Mann in den Sechzigern.
Selbst wenn er sa, sah man, dass er gut um die eins achtzig
sein musste. «Tiny Arena?», wiederholte Amy zégernd. Der
Mann nickte ernst. Amy atmete auf. «Tiny - ein Spitzname,
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der mir in der Literatur schon hiufig untergekommen ist -
aber in all meinen Kursen sind Sie der erste echte Tiny.»

«Eigentlich», sagte der Mann. Der Rest verebbte zu Gemur-
mel. Seine Augen erinnerten Amy an ihren Basset, rotgeran-
dert und kummervoll. Sie schrieb: Tiny = Alphonse.

«Verzeihung, wie war das?»

«Tony», sagte der Mann. «Eigentlich heife ich Tony.

«Aber man nennt Sie Tiny?»

«Nein.»

«Oh, tut mir furchtbar leid.» Und warum hast du dann ge-
nickt, du Blédmann? Irgendjemand kicherte. Tony Arena war
es nicht. Amy brach der SchweiR aus. Aber sie machte weiter,
selbst als ihr Blick auf den nichsten Namen fiel. Ohne eine
Miene zu verziehen, schaute sie auf die Versammelten und
sagte: «Harold Blassbag.» Herr, gib mir Kraft.

«Blass Ball», sagte deutlich und betont ein sichtlich ver-
drgerter Mann in der ersten Reihe.

«Tut mir leid, Blass Ball», erwiderte Amy. Blassball? Was
war denn das fiir ein Name? Blassball?

«Blass Ball», wiederholte der Mann, noch gereizter.

«Blass -» Herrschaftszeiten. «Entschuldigung, aber kénnten
Sie das buchstabieren?»

«B-L-A-S-B-A-L-G.» Der Mann war zierlich, feinknochig,
verstimmt und trug einen rotbraunen Jogginganzug: genau
der passende Aufzug, um nachher zuriick zum Anmeldebiiro
zu rennen und die Anzahlung zuriickzufordern - dicht ge-
folgt von Tony Arena.

«Danke. Tut mir echt leid. Und ausgesprochen wird es
Blass Ball?»

«Blass Ball!»

«Kurzer Vorschlag!» Ubertrieben und mit angelegten Ell-
bogen wedelte Frosch mit einem Arm. «Kénnten wir den Venti-
lator abstellen? Der verursacht hier hinten einen Riesenldrm.»
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«Ja klar», sagte Amy. Nach einem Klicken breitete sich im
Raum lihmende Stille aus - statt der Grabesstille von zuvor.
«Ich werde die Anmeldung bitten, ein zweites L in Threm
Namen unterzubringen, Mr. Blasbalg.»

«Harry», kam es sduerlich zuriick.

Amy riusperte sich. «Ricky Brizza?»

«Buzza.»

«Heehee, drei Treffer», lachte Frosch und erntete verein-
zelten Applaus.

«Normalerweise ist das mein Spruch», bemerkte Amy, bei
der sich das Gefiihl breitmachte, dass sie und Frosch in einem
fritheren Leben Todfeinde gewesen sein mussten. «Buzza»,
wiederholte sie geknickt.

«Genau. B-U-Z-Z-A.» Der junge Mann lichelte Amy
freundlich an. «Aber wenn Sie wollen, kénnen Sie mich Brizza
nennen.» Wie ein erwachsen gewordener Zeitungsjunge von
Norman Rockwell sah er aus, eifrig und voller Tatendrang.
Kurzgeschnittenes blondes Haar, nicht direkt ein Igel, aber
nahe dran. Er wiirde bleiben.

«Nein», entgegnete Amy dankbar. «Ich bleibe bei Buzza.»
Sie hakte Buzza und Tony ab und dekorierte Blasbalg mit
Obszonititen. «Als Ndchste hitten wir - méglicherweise - Do-
rothy Hieronymus.»

«Hier.» Eine rundliche Frau mit nettem Gesicht, etwa in
Amys Alter, hob die Hand. «Aber Dot ist mir lieber.»

Amy nickte fahrig. Inzwischen war ihr alles egal. Bevor-
zugt <Dot», notierte sie. «Tiffany McGee.» Es war die hiibsche
Blondine und Ballonfahrerin iiber den Weinbergen. Thr Name
war kein Problem. «Sylvester Reyes.» Grof, gebrdunt, in den
Fiinfzigern; Shorts, mit gespreizten Beinen in der ersten Rei-
he. Warum safen Minner so? Aus Bequemlichkeit? Niemals.
«Sie kénnen mich Syl nennen.»

Kopfschiittelnd betrachtete Amy den nichsten Namen.
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«Tut mir leid, meine Damen und Herren, aber Gott ist mein
Zeuge, dass hier als nichster Name Marvy Stokes steht.»

«Hier bin ich.»

Allgemeine Heiterkeit. Endlich kam die Klasse in Schwung.
Klar, sie lachten iiber sie, Amy, aber allem Anschein nach war
es ein wohlwollendes Geldchter. Kénnte eine gute Gruppe
werden. Der Lehrer, der sich zum Affen macht, war bereits
das erste gemeinsame Erlebnis. Was galt schon ihre Wiirde?
Neunhundertfiinfunddreipig Dollar pro Quartal, ohne weitere
Vergiinstigungen. «Sie sind mein erster Marvy, Mr. Stokes.»

«Und Sie meine erste Lehrerin fiirs Schreiben», sagte
Marvy, ein Typ in den Vierzigern, mit Hawaiihemd und or-
dentlich Brustbehaarung. «Eigentlich heife ich Marvin.»

«Und deshalb nennt man Sie Marvy.»

«Richtig.»

«Gut. Frank Wasted?»

«Wah-sted», sagte ein Typ in den Dreifigern, auch er im
Jogginganzug, allerdings in leuchtendem Orange. Er sah aus
wie jemand, der auf Lebenszeit Mitglied eines Fitness-Clubs
war. Vielleicht sogar einer der Griinder. Beim Laufen wiirde er
Blasbalg schlagen.

«Wah-sted», wiederholte Amy und dachte: meinetwegen.
«W-A-S-T-E-D?»

«Mit einem zweiten A», erklirte Wah-sted nachsichtig.

«Wo?»

«Gleich vor dem ersten.»

«Das halteich nicht aus.» Amy legte den Kopfin die Hinde.
Begeistertes, ungezwungenes Geldchter. Die Gruppe kniipfte
die ersten gemeinsamen Bande.

«W-A-A-S-T-E-D.» Der Muskelmann zihlte die Buchstaben
an Wurstfingern ab und lichelte einnehmend. «Klar?»

«Wie in haarig.»

«Genau.»



«Edna Wentworth?» Dichtes graues dauergewelltes Haar,
hofliches Lacheln.

«Tiffany Zuniga?»

«Abwesend.»

Amy wandte sich der Stimme zu, die Ricky Buzza gehdrte.
«Wie bitte?»

«Sie kommt noch. Hat sich verspitet. Eine Kollegin von
mir.» Sie ist mehr als das, dachte Amy und beobachtete, wie
Ricky Buzza sich rosa farbte.

«So viel also zu unserer Liste.» Amy drehte das Blatt um,
um auf der Riickseite weiterzuschreiben. «Jetzt zu denen, die
nur schnuppern wollen. Wir beginnen hier -», sie deutete auf
die rechte Seite. «Diejenigen, deren Namen noch nicht auf-
gerufen und verschandelt worden sind, sagen mir bitte, wer
sie sind.»

Ein gut aussehender aristokratischer Typ in einem todschi-
cken cremefarbenen Kaschmirpullover hob statt der Hand ei-
nen Zeigefinger, als riefe er einen Kellner herbei. «Ich bin Dr.
Richard Surtees.»

Toll! Hurra! Fiir einen Moment dachte Amy an die alten
Witze, bei denen man sich auf einen bekannten Spruch eine
sinnentstellende Frage ausdenken musste. Spruch: «Dr. Li-
vingstone, vermutlich.» Antwort: «Und wie ist Ihr Vorname,
Herr Vermutlich?»

Eine ebenso gut aussehende Frau saf zu Dr. Surtees’ Linken,
Mitte vierzig, straff gebundener kastanienbrauner Knoten.
Sie lichelte Amy an. «Ginger Nicklow.» Sie und Dr. Surtees
hatten beide klassische Ziige, doch damit erschopften sich
ihre Ahnlichkeiten auch schon. Bis auf die rdumliche Nihe
hatten sie eindeutig nichts gemeinsam. Ginger Nicklow trug
Kleidung, die nicht viel gekostet hatte, doch ihre Eleganz
schlug den Kaschmirpullover um Lingen.

«Pete Purvis», meldete sich irgendwer von irgendwo. Amy
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blickte auf, konnte ihn aber nirgends entdecken. «Ich bin
hier», sagte Pete Purvis, ein blasser junger Mann in griinem
Sweatshirt, gleich hinter dem armen Tiny. Tony. Viel mehr als
seine erhobene Hand konnte Amy nicht erkennen.

Zwei Hinde gingen gleichzeitig in die Hohe, eine neben
der anderen. Ein Ehepaar in gleich aussehenden T-Shirts und
Jeans. «Wir sind die Boudreaus. Sam und Marilyn», sagte der
Mann. «Wir bleiben nicht», setzte die Frau hinzu.

«Mdchten Sie gleich gehen?»

Die Boudreaus zuckten die Schultern, lichelten und schiit-
telten die K6pfe, alles synchron. Die erste Stunde war gratis,
und Gratisproben lieRen die Boudreaus sich anscheinend
nicht entgehen.

Eine junge Frau, hiibsch, wenn auch nicht unbedingt im
herkémmlichen Sinn, tauchte schnaufend im Tiirrahmen auf.

«Tiffany Zuniga?», fragte Amy {iberfliissigerweise, denn
Ricky Buzza hatte schon unbeholfen begonnen, sein Zeug
vom Nachbarstuhl zu rdumen. Als Tiffany ihn nicht bemerkte,
klopfte er voller Hoffnung auf den Stuhl, wie ein gliicklicher
schwanzwedelnder Hund. Mitleidig wies Amy Tiffany II. auf
ihn hin. Sie setzte sich, ohne von Ricky Notiz zu nehmen, zog
aus ihrem Rucksack einen Stenoblock hervor und wartete mit
geziicktem Bleistift auf Amys schillernde Worte.

Amy riusperte sich. «Entweder hilt sich hier einer bedeckt
oder ich kann nicht zihlen. Vor mir sitzen sechzehn Leute,
doch auf meiner Liste stehen nur fiinfzehn Namen.»

«Der bin ich», sagte Frosch. «Bin nur Zaungast.»

«Kein Problem, aber ich hitte trotzdem gern Thren
Namen.»

«Ich weif nicht», grinste Frosch.

«Rumpelstilzchen?», fragte Amy.

«Charlton Heston», entgegnete Frosch.

Amy starrte ihn an.



«Echt wahr. Meine Mutter hat ihn angebetet.»

«Charlton Heston.» Amy rieb sich die Augen, wahrend die
Gruppe sich frohlich niherkam. Fiir eine Pause war es noch zu
friih, aber das spielte keine Rolle. «Fiinf Minuten Pause. Nein,
zwanzig. Wenn Sie zuriickkommen, fangen wir mit der Arbeit
an. Dannwerden Sie die Romane, die Thnen gefallen, schildern
und erkliren, was Sie sich von den kommenden Wochen er-
hoffen.» Amy bat ihre Schiiler jedes Mal um die Namen ihrer
Lieblingsautoren. Es war eine gute Auflockerungsiibung und
half ihr, die Leute im Geist zu sortieren. Das Deprimierende
dabei war, dass ein GroRteil ihrer Schiiler kaum Romane las,
aber nur die wenigsten es zugaben. Die sprachen dann von
ihrer grofen Liebe zu Hemingway und/oder Fitzgerald und/
oder Updike. Warum es ausgerechnet diese drei sein mussten,
war Amy ein Ritsel. Vielleicht sollte sie das Thema fiir ihren
Blog vormerken.

Nacheinander verlief die Gruppe den Raum. Nur Charlton
Heston kam auf Amy zu. «Soll ich Thnen einen Kaffee mit-
bringen?»

«HeiRen Sie wirklich Charlton Heston?»

«Ja.»

Nach einem Seufzer lichelte Amy ihn an. «Sie konnten mir
ein Bier mitbringen.»

«Wie trinken sie es am liebsten?»

«Schwarz.»

Klassenliste

TINY-ARENA—=Alphonse TONY-TONY-TONY - in der Pause

abgehauen - Asche auf mein Haupt
HAROLD BLASSBAG BLASS BALL BLASSBALL BLASBA-LG -
Anwalt!!! HARRY, mag Grisham und Turow - schnarch
RICKY BRIZZA BUZZA - jung - 257 - blonder Igel - Reporter
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North County Times - hat eine Schwiche fiir Tiffany Z - mag
Palahniuk, Bukowski, Pete Dexter

DOROTHY HIERONYMUS - Matrone - ahnungsloser Buch-
Club-Typ - «Ich lese alles» insbes. UPDIKE (wahrscheinlich
Norah Roberts) - DOT

TIFFANY MCGEE - dusselige Blondine - «Ich lese nicht viel,
will aber schreiben»!!!

SYLVESTER REYES - SYL - gro und schwer, Football-Trainer
in einer Highschool, hat nicht viel auf dem Kasten(?), liest
Science-Fiction (oder auch nicht - hat keinen einzigen Au-
tor angegeben) - nicht mit Frank W. verwechseln!

MARVY STOKES - Hawaiihemd, angehende Glatze, braunes
Haar, netter Typ, Chemielehrer, mag HEMINGWAY, FITZ-
GERALD (liest wahrscheinlich Tom Clancy)

FRANK WAASTED - Muskelprotz - NEIN! - Dozent fiir ver-
gleichende Literaturwissenschaft - Festanstellung? - mag
Carver, Woolf, Pynchon

EDNA WENTWORTH - alt, pensionierte (?) Lehrerin, nicht
auf den Kopf gefallen, mag O’Connor, Dickens, Flaubert

die BOUDREAUS

TIFFANY ZUNIGA - hiibsch, jung, Beruf ? - hochnisig - mag
Atwood, A. Carter, Walker, Morrison, blahblahblah

RICHARD SURTEES - «Ich bin Dr. Richard Surtees» - Ange-
ber, schreibt ROMAN! - bei dem vorsichtig sein! - HILFE!!

GINGER NICKLOW - gutaussehend, in den Vierzigern, arbei-
tet fiir irgendeine wohltitige Einrichtung, liest zum Ver-
gniigen (Bestseller und Krimis)

PETE PURVIS - liebes Gesicht, moglicherweise ilter als er aus-
sieht - kauft Mama seine Klamotten? - mag Tolkien, Row-
ling, Narnia - will was fiir Kinder schreiben

CHARLTON HESTON - Frosch - Klugscheifer - mag Salinger,
Roth, Russo

KEINE CARLA?



Zwei Stunden spiter war Amy auf dem Weg nach Hause und
raste iiber die Miramar Road Richtung Norden. Es war nach
zehn und auf der StraRe kaum noch Verkehr. In der Regel ge-
noss sie die Fahrt, doch an diesem Abend war sie zu erledigt:
zuvieleneue Leute, zu viel danebengegangen. Es war ihr kaum
gelungen, die Klasse auf einen Ablaufplan festzulegen. Zu gu-
ter Letzt hatten Marvy Stokes und Tiffany 1. (die auch ohne
Ballon Luft im Kopf hatte) sich bereit erklirt, in der kommen-
den Woche eine Geschichte mitzubringen. Und der arrogante
Kaschmirtyp, Dr. Richard Surtees, hatte Amy ein Manuskript
iiberreicht, so dick wie ihr Daumen. Es war professionell
getippt und in Plastik gebunden, was er mit Sicherheit einer
iiberarbeiteten Sprechstundenhilfe verdankte. Dazu hatte er
allen Ernstes gesagt: «Es wird Ihnen gefallen», und Amy hatte
allen Ernstes erwidert, sie freue sich auf die Lektiire.

Amy freute sich bestenfalls auf eine Lektiire, die von Ver-
lagen gebunden und vermarktet worden war, und auch das
nur in den seltensten Fillen. In der Zeit zwischen ihren Kin-
dertagen, als ihr jedes Buch eine Welt voller Wunder offen-
barte, und der niichternen Gegenwart waren sowohl dem
Verlagsgeschift als auch Amy irgendetwas Schlimmes wider-
fahren. In Amys Fall hief das, dass sie mit zweiundzwanzig
ihren ersten Roman verdffentlichen konnte. Der Roman hatte
dem Verlagsgeschift zwar nicht geschadet, aber auch nicht
unbedingt Auftrieb gegeben. Beide hatten einfach einen Ab-
stieg erlebt.

Etwas, was Amy, neben vielem anderen, hasste, war, spit-
abends vor ihrem leeren Haus anzukommen, den Crown
Victoria auf dem beengten Abstellplatz unterzubringen und
sich aus dem Fahrzeug zu zwingen. Mitunter war der Platz
so knapp, dass sie den Wagen wieder zuriicksetzen musste,
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um einen neuen Versuch zu starten. Sie hasste die plotzliche
Stille, die ihr nach fiinfundvierzig Minuten Fahrtwind und
Motorbrummen entgegenschlug, die lautlose Ruhe dieses
kalifornischen Vorortes bei Nacht. Ihre Nachbarn legten sich
um acht oder neun aufs Ohr und standen vor Anbruch der
Morgendimmerung auf, um dem grisslichen Berufsverkehr
auf der I-15 zu entgehen. Und so waren nur Amys Schritte zu
horen, das Klimpern ihres Schliisselbunds und manchmal,
wie an diesem Abend, das Bellen von Hunden in weiter Ferne.
Thr alter Basset war da etwas wihlerischer und hieg sie nicht
einmal mit einem Jaulen willkommen. Entweder war er ein
Feigling, oder er verweigerte ihr ganz bewusst den kleinen
Zuspruch, den er ihr zu geben vermocht hitte. Wie tiblich
hatte sie die Lampen im Wohnzimmer brennen lassen, doch
der orangefarbene Schein, der durch die heruntergelassenen
Jalousien drang, war beinah ebenso unheimlich wie die tiefs-
te Schwirze. Zudem konnte man bei Licht ebenso leicht er-
mordet werden wie unter dem blassen Glanz des erhabenen Mon-
des, wie ihre treue Schiilerin Carla Karolak es genannt hatte.
Ein erhabener Mond! Was in Drei Teufels Namen sollte das
sein? Und wo in Drei Teufels Namen war Carla Karolak abge-
blieben? Seit sechs Quartalen hatte sie nicht einen einzigen
Kurs versaumt.

Im Haus unterwarf Amy sich den tiblichen Ritualen, ver-
riegelte die beiden Schldsser an der Eingangstiir und lief Al-
phonse aus dem hinteren Garten herein, damit er sie auf der
Suche nach psychopathischen Axtmérdern begleiten konn-
te. Als Beschiitzer sollte er nicht dienen - gottlob nicht -,
sondern nur zur Gesellschaft. Im Falle eines Falles hatte Amy
keine Lust, dieletzten grausigen Augenblicke ihres Lebens al-
lein zu verbringen. Thr Haus war unordentlich und klein. Die
Uberpriifung der Rdume dauerte nur wenige Minuten. Amy
riss die Tiir des Kleiderschranks auf und fragte sich, wie man
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