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HALLOOO!

Die Woge von Hingabe und Verehrung rollte aus dem Zu-
schauerraum heran wie eine fette, schwitzende Geliebte. Ein
tausendstimmiger Chor rief seinen Namen, immer und immer
wieder. Die Halle bebte. Jedes einzelne Hirchen auf seiner Haut
vibrierte. Er warf sich in diesen Tornado der Molekiile, fiihlte
sie auf sein Gesicht prasseln, durch simtliche Poren dringen.
Mit ausgebreiteten Armen, den Kopfin den Nacken geworfen,
empfing er sie, die Liebe der Massen. Er wurde eins mit den
Menschen im Dunkel. Er, die Lichtgestalt. Der Star. Der Rock-
star. Henny Hinkelberch!

«Herr Hinkelberch! Hallooo!»

«Was?» Henny fuhr zusammen. Die Anmahnung, die er
gerade erst ausgedruckt hatte, flatterte vom Schreibtisch. Sie
streifte den Papierkorb und landete auf den zerknautschten
Wildlederslippern von Keppler. Der Fachbereichsleiter verzog
sein Marmeladengesicht und hob die kurzen Arme. Eine Geste,
die Verzweiflung und Arger ausdriicken sollte.

«Die Schiitzenbruderschaft hat den Riickbau des Festzelts
fiir Mittwoch geplant. So lange nehmen die nattirlich den REWE-
Parkplatz in Beschlag. »

«Ich weil3. »

«Schon, dass Sie das wissen, Herr Hinkelberch. Die Typen
von der Filialleitung tun aber so, als wiissten sie von nichts. Die
machen den Molli mit uns!»

«Herr Keppler —»

«Aber nicht mit mir. Die Schiitzenbruderschaft ist quasi



Lichtenberg und ich ... also wir sind hier die Regierung oder
anders: der Arm, der verldngerte! Ich will das effizient hand-
haben, Herr Hinkelberch. Die kriegen eine Anmahnung! Keine
Fisimatenten mehr. Einmal gewarnt und keine Reaktion — ruck,
zuck wird geschossen. Sind eh alles Lumpen. Wissen Sie, was
bei denen die Bananen kosten? Ach, horen Sie mir auf!» Er
schnitt mit der Hand ein Ausrufezeichen in die Luft. «Wo ist
sie? Die Anmahnung?»

Henny lehnte sich zuriick. DrauRen im Vorzimmer mischte
sich das Tack-Tack-Tack von Frau Windraths Tastatur mit ihrem
leisen Gemurmel, das jedes geschriebene Wort begleitete.

Henny wies unschuldig auf das Schreiben zu Kepplers Fi-
Ren. «Bitte sehr!»

«Witzig.» Keppler biickte sich 4dchzend. Dabei rutschte sein
Jeanshemd aus der Hose.

Henny wandte rechtzeitig den Blick ab, bevor sich das Bild
der kiseweillen Hautfalte tiber Kepplers Hosenbund auf im-
mer in seine Netzhaut brennen konnte.

Pffft ...

Mit einem unterdriickten Riilpser richtete sich der Fachbe-
reichsleiter wieder auf. Sein Korper war stindig mit solchen
Entliiftungsvorgingen beschiftigt. Das ganze Rathaus war
voller Pffft-Menschen. Die meisten schoben es aufs Kantinen-
essen. Henny wusste es besser: Das waren Frustfiirze und Re-
gressionsrilpser.

Keppler tiberflog das Schreiben.

Henny lichelte entschuldigend. « Wollte ich Thnen vor einer
Sekunde in die Ablage legen.»

«Schones Wochenende.» Keppler bedachte ihn mit einem
finsteren Blick und marschierte aus dem Biiro. « Frau Windrath,
das muss noch raus.»

«Ebenso! GriiRen Sie Thre Frau!», rief Henny hinter ihm her.
Errollte erleichtert die Zeitschrift auf seinem Schol3 zusammen
und stopfte sie in die olivgriine Leinentasche. Eins zu null Hin-
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kelberch. Keppler hatte nicht gesehen, dass Henny in seinen
Wachphasen einen Artikel im Rolling Stone studiert hatte: Die
besten Platten der goer. Ebenso wenig hatte sein Chef die rote
Rufumleitungsanzeige seiner Telefonanlage bemerkt. Keppler
hasste es, wenn seine Leute wihrend der Kernzeiten nicht er-
reichbar waren. Und Henny hasste es, wihrend der Kernzeiten
erreichbar zu sein. Vor allem freitagnachmittags, wenn der
Drops in der Gemeindeverwaltung Lichtenberg so gut wie ge-
lutscht war.

Er arbeitete in einem Neun-Quadratmeter-Verlies mit grau-
blauem Linoleumboden und Aussicht auf die Dienstparkplitze.
Wenn die achte Stunde nahte und die Winde immer niher zu
riicken schienen, zihlte Henny manchmal die abgestellten
Autos.

Frau Windrath steckte ihren Kopf ins Biiro. Tonnen von
Haarspray und ein Unterbau aus korpereigenen Fetten formten
ihre Frisur zu einem gigantischen Legionirshelm. Der Raum
wirkte durch den rostbraunen Riesenkopfim Tiirrahmen noch
winziger.

«Und, sieht man Sie mit der Band auf dem Schiitzenfest?»

Auf ihren Wangen lag ein rosafarbener Hauch. In Frau
Windraths Adern floss Groupieblut. Das machte sie sympa-
thisch. Das war allerdings noch lange kein Grund, die Zwi-
schentiir unnotig offen stehen zu lassen. Frau Windrath hatte
die Angewohnbheit, alles zu kommentieren, was sie tat. Wirk-
lich alles. Jeden Handgriff. Und nicht nur das — auch jeden Ge-
danken, der zu einem Handgriff fiihrte. Das konnte einen Men-
schen in den Suizid treiben oder hinter den Bahnhof, um eine
illegale Handfeuerwafte zu erstehen.

Nahm Frau Windrath einen Tacker, so murmelte sie: «So,
der Tacker, ja ...» Tackerte sie damit zwei Blitter zusammen,
teilte sie das dem leeren Vorzimmer ebenfalls mit: «Schon zu-
sammen ... tackern. So, fertig. Haben wir das auch.» Mutter-
seelenallein, in einer sinkenden Nussschale, inmitten des Pazi-



fiks, wiirde sie immer noch mit sich selbst reden: «So, hier die
Rettungsweste ... schon die Arme durch, ja ... mh, jetzt das
Kopfchen ... prima, fertig! Aha, ein Loch. Sind wir zerfetzt,
was?! S0so0 ... Na, dann ersaufen wir mal. »

Sei nicht so ein Arsch, schalt Henny sich. Wenigstens die
Fans vor Ort solltest du dir warmhalten. « Waren Sie in den letz-
ten zehn Jahren jemals auf dem Schiitzenfest und haben uns
nicht gesehen, Frau Windrath?» Er schenkte ihr sein Schlager-
sdnger-Licheln, das er fiir die U-50-Fraktion der Lichtenberger
Damenwelt eingetibt hatte.

«Also, eine Kirmes ohne die YoYo Men geht ja gar nicht.» Sie
war U-40, kicherte aber U-20.

«Eben.» Henny zog die Schreibtischschublade auf und
reichte ihr eine der Bandpostkarten, die Philipp seinerzeit hatte
drucken lassen. «Kleine Erinnerungshilfe. »

«Ach, danke, das istja stark!»

Sie benutzte gerne Achtziger-Jahre-Adjektive wie «stark»
oder «itzend». Ab flinf Uhr war sie meistens «fix und foxi»,
und wenn sie mit ihrem Kantinentablett zu einem vollbesetzten
Kollegentisch kam, zwinkerte sie: «Stiick mal ’n Riick!» Im Se-
kretariat des Schul- und Kulturamts hatte man den Anschluss
an die Moderne schon lange verloren. Mit einer Ausnahme.

Henny war seit rund zehn Jahren Verwaltungsfachangestell-
ter der Gemeinde Lichtenberg. Aber wenn jemand am Puls der
Zeit horchte, ja, selbst dieser Puls der Zeit war, dann Henny
Hinkelberch. Von seiner Band konnte er das leider nicht be-
haupten. Die YoYo Men waren musikalisch weder Neutoner noch
Traditionalisten — sie waren Bier trinkende Unverbesserliche.
Damit hatte Henny leben gelernt.

Die Karte schmiickte vorn ein Foto der Band, auf der Riick-
seite waren Bandinfos und Platz filir einen Adressaufkleber.
Darauf druckten sie jeweils die Daten fiirs anstehende Konzert.
Aktuell klebte dort:
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120 Jahre Schiitzenbruderschaft Lichtenberg
Jubildumskirmes mit Konzert der besten Band der Welt:
YoYo MEN!

Wann? Samstag, 04. September um 16 Uhr.
Wo? Marktplatz Lichtenberg (vor REWE).
Eintritt frei!

«So, noch die Post in die Post ...» Bereits ganz ins Selbstge-
sprich vertieft, trollte sich Frau Windrath an ihren Schreib-
tisch. «Und dann wartet auch schon der Feierabend. Schon,
schon ...»

Henny sparte sich die Miihe, aufzustehen und die Tiir hinter
ihr zu schlieRen. Der Feierabend wartete tatsdchlich.

Sein Blick fiel auf den Stapel Bandkarten in seiner Schub-
lade. Das Foto war mittlerweile sieben Jahre alt. Ein ganz in
Sepia gehaltener Schnappschuss, was Anfang des neuen Jahr-
tausends so cool war wie Frau Windraths Ausdriicke in den
Achtzigern. Henny nahm die oberste Karte, knipste die Schreib-
tischlampe an und studierte kritisch die Bilddetails: Die schul-
terlangen schwarzen Locken waren inzwischen einem méinnli-
cheren Kurzhaarschnitt gewichen. Um die diirren Beine seines
Foto-Ichs schlotterte eine olivgriine Armyhose, die Lederjacke
mit dem hochgestellten Kragen betonte den schmalen Ober-
korper. Henny blickte versonnen an sich hinab und stutzte.

Hatte er keinen Gdirtel an? Stiilpte sich sein Hemd tiber die
Anzughose? Oder verdeckte tatsdchlich ein zart gewolbtes
Biuchlein seinen Hosenbund? Er atmete tief ein und hielt die
Luft an. Die Giirtelschnalle tauchte auf. Verdammt.

YoYo Men are Heiko « Hondo» Oberweider (guitar),

Philipp Blasberg (bass), Stefan «Stoffel » Felster (keyb & vocals)
and Hendrik «Henny» Hinkelberch (drumms & lead vocals)
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Wochenlang hatte Henny sich aufgeregt, nachdem er auf den
Flyern die didmliche Abkiirzung keyb fiir Keyboard entdeckt
hatte und drumms mit zwei m. Laut Philipp waren das Fehler der
Druckerei, Schludereien, fiir die er einen Preisnachlass von
fiinfzig Prozent ausgehandelt habe. Henny war der Preis vollig
wurscht, er hatte verlangt, die fiinftausend Karten miissten
augenblicklich vernichtet werden. Aber die anderen hatten ihn
tiberzeugt, dass das angesichts der Druckkosten keine Alter-
native war und die meisten ihrer Zuschauer das sowieso nicht
merkten. Sie benutzten die Flyer mit der Sonderschul-Unter-
titelung also weiter, bis sie irgendwann in hoffentlich nicht
allzu ferner Zukunft aufgebraucht sein wiirden.

«Haben Sie die Rufumleitung drin?», rief Frau Windrath von
draul3en.

«Ah, ja, gerade gedriickt», log Henny. «Will Herr Keppler
heute linger machen, oder was?»

Der Legiondrshelm lugte herein. « Der ist durch die Tiir. Aber
ich habe Ihre Mutter in der Leitung. »

«Sagen Sie ihr doch, ich wir vor einer Sekunde ...» Henny
brach seinen Notliigen-Steilpass angesichts der vorwurfsvollen
Miene von Frau Windrath ab. «Schon bereit!»

Er driickte auf einen Knopf seiner Telefonanlage, und das
rote Limpchen erlosch. Frau Windraths Helm verschwand wie-
der, und eine Sekunde spiter klingelte sein Apparat.

«Mama?»

«Dein Handy ist ausgeschaltet! Und die Biironummer geht
nicht, da kommt immer so eine Méonchsmusik. Du bist un-er-
reich-bar, den ganzen Tag! Wenn ich nicht die Durchwahl von
Frau Windrath gefund—»

«Mama!»

Henny erklirte, dass sein Handy natiirlich ausgeschaltet sei.
Er sei im Biiro, um zu arbeiten und nicht um privat zu telefonie-
ren. Er sei Verwaltungsfachangestellter im Dienste der Lichten-
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berger Menschheit und nicht zur Verschleuderung kommuna-
ler menschlicher Ressourcen vor Ort an seinem Schreibtisch.
SchlieRlich habe er nicht nur sein eigenes Leben zu verwalten,
sondern auch noch das von knapp 23 000 anderen Biirgern.
Wihrend dieses Vortrags, der weder ihn selbst noch seine Mut-
ter iiberzeugte, kontrollierte Henny sein Handy. Er stellte es
normalerweise nicht einmal zum Schlafen aus. Aber seine Mut-
ter hatte recht: Das Display war schwarz, liel§ sich auch nicht
einschalten. Akku leer. Die Rufumleitung legte er grundsitz-
lich auf den Apparat von Herrn Fiesebusch, dem IT-Techniker.
Der wiederum baute grundsitzlich entweder Uberstunden ab
oder war gerade auf einem Aufentermin. Weil aber Fiesebusch
seine Rufumleitung auf den Apparat eines nicht besetzten Ne-
benraums legte, fiihrte sie jeden Anrufer in eine virtuelle End-
losschleife, untermalt von gregorianischen Gesidngen.

Henny kannte bei alldem kein schlechtes Gewissen. Die Ver-
waltung der Gemeinde Lichtenberg unter der Herrschaft von
Biirgermeister Friedjolf Meer konnte als eine der effizientes-
ten des Landes gelten und widersprach sdmtlichen altbackenen
Behordenklischees. Nur jemand, der diesen gutgedlten Betrieb
nicht kannte oder geringschitzte, konnte das leugnen. Jemand
wie Fiesebusch — oder Henny. Der war in seinem Leben mit so
vielen miesen Beamtenwitzen konfrontiert worden, dass er es
nur fair fand, einige davon Realitit werden zu lassen. Dabei war
er selbst nicht mal verbeamtet.

«Kommst du morgen mit Alexa zum Essen?»

«Mama, morgen ist —»

«Papa wiirde sich so freuen. »

«Morgen ist Kirmes.» Keine Reaktion am anderen Ende.
«Unser Konzert!»

«Tretet ihr immer noch auf?» Seine Mutter hatte ein un-
glaubliches Talent, mindestens drei Bedeutungsebenen in einen
Satz zu legen. Einfach, indem sie ihre Stimme beim «immer»
leicht anhob. Immer noch?
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«Wie, immer noch? Sind wir so mies? Oder zu schwach, um
die Instrumente aufzubauen? Oder zu alt? Wir sind noch nicht
sechzig, Mama.»

«Einunddreilig ist aber auch nicht einundzwanzig. »

«Ja, und da darf man keine Musik mehr machen, mit einund-
dreiRig, oder was? Ganz nebenbei: Hondo ist erst neunund-
zwanzig.»

«Und Stoffel fastvierzig!»

Mit der Altersdiskussion traf sie seinen wunden Punkt.

«Aullerdem legen wir gerade erst richtig los mit unseren
eigenen Sachen. Was, wenn ich dir sage, dass ich gerade an
einem Plattendeal —»

«Sagen wir um halb eins?»

«Und dass wir moglicherweise im Herbst schon in Los An-
geles —»

«Gibt Hithnerfrikassee. »

«Horst du mir eigentlich zu?»

«Hast du ja gesagt?»

Er musste aus der Nummer raus, bevor sie auf Stufe zwei
schaltete. « Alexa ist das bestimmt auch zu eng mit mittags. Die
soll mit der Micha noch vorm Auftritt im Proberaum unsere
Aufsteller in den Kombi packen, und danach mochte sie —»

«Macht ruhig, wie ihr wollt.» Jetzt hatte sie doch auf Stufe
zwei geschaltet: die unfaire Mischung aus nachgiebig und trau-
rig! Eingeleitet durch ihren bertichtigten Stimmungswechsel,
den er wie immer nicht hatte kommen horen.

«Ihr tberlebt schlie3lich auch sonst ohne uns. Wir sehen
uns bestimmt abends im Festzelt ...» Die letzten Worte seiner
Mutter klangen nach Friedhofskapelle.

Die nun folgende Stille visualisierte Henny sich als bitter-
trauriges Licheln. Als ob er das nicht durchschaute, nach ein-
unddrei3ig Jahren. Ein leiser Seufzer drang an sein Ohr. Einlei-
tung von Stufe drei.

«Also, dann ...»
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Auf die Trinendrlisennummer hatte er jetzt gar keine Lust.
Wirklich nicht! So simpel lie(3 er sich nicht weichklopfen, dies-
mal nicht. Wieder ein kaum horbarer Seufzer. Der Sterbege-
sang einer verratenen Mutter. Nein, diesmal nicht.

«Ja ... dann, mein Lieber ...» Verhaltenes Seufzen.

Henny seufzte weniger verhalten. « Okay, halb eins. Ich muss
aber noch mal mit Alexa gegenchecken. »

«Also wenn ich nichts mehr hore ... Prima. Bis dann!»

Wiederherstellung der Basisstufe. Entwarnung.

«Jau. Bis dann!» Er legte auf.

Scheifle. Das Mittagessen passte absolut nicht in seinen
Zeitplan. Sie mussten am Konzerttag die Biihne aufbauen, als
Nichstes kam der Soundcheck, dann das Licht. Wihrend dieser
Arbeiten stolperten minderjdhrige Kirmesgroupies tiber ihre
Kabel, und muskuldse Schausteller verstellten mit Baby-ich-
zeig-dir-hinterm-Autoscooter-die-Welt-Grinsen und Armen
voller Jugendknast-Tattoos die Transportwege mit Karussell-
Absperrgittern. Es war jedes Jahr derselbe Stress.

«Erfolgreiche Abschlussprobe, Herr Hinkelberch! Bis mor-
gen!» Frau Windraths Hand winkte mit einem Schliisselbund
ins Zimmer.

Henny sprang auf. Die Probe! Er brauchte mindestens eine
halbe Stunde, um sich aus dem Anzug zu schilen, mit Alexa
Abendbrot zu essen und zum Proberaum zu radeln. Mit ande-
ren Worten: Sein Abendbrot fiel ebenso sicher aus, wie er zu
spdt kommen wiirde.

Henny Hinkelberch hatte in diesem Augenblick nicht die ge-
ringste Ahnung, dass dies ein dul3erst harmloses Problem war
im Vergleich mit dem, was ihm noch bevorstand. Sein Leben
sollte eine entscheidende Wendung nehmen. Und das bereits
vor dem Autounfall in weniger als anderthalb Stunden ...



STALIN UND UND

Henny nestelte am Krawattenknoten. Seine erste Amtshand-
lung zum Feierabend war stets: den Schlips bereits im Hausflur
lockern, ihn beim Reingehen so weit aufziehen, dass das
schmale Ende nicht durchflutschte, und runter mit der Streber-
schleuder.

Er hasste seine Krawatten mindestens so sehr wie die grauen
Anziige («Anthrazit, Henny! Und von Boss. In Papas Autohaus
haben alle Boss-Anziige an. Nur die beschweren sich nicht dri-
ber, die finden’s geil.» — «Deshalb bin ich kein Autoverkiufer
geworden.» — «Ich weild auch nicht, ob dich Papa eingestellt
hitte, mit deinem Klamottengeschmack.» — «Dein Vater hitte
mich auch nicht eingestellt, wenn ich Boss hiel3e und mein Vater
Hugo.» — «Doch, dann bestimmt. » In Kleiderfragen hatte Alexa
immer das letzte Wort). Doch noch mehr als Hugo Boss hasste
er seinen Boss, Friedjolf Meer. SchlieRlich war es der Biirger-
meister, der seine minnlichen Angestellten in diese Kluft
zwang, «zum Dienste am Biirger und zur positiveren Wahrneh-
mung unser aller Verwaltung in der Offentlichkeit».

Henny atmete auf. Der Verwaltungsmensch war gleich aus-
gestanden, wenigstens fiirs Wochenende. Zwo Komma drei
Tage wiirde er das tragen, was Alexas Vater an Heiligabend vor
drei Jahren spdttisch Hennys zweite Haut genannt hatte: Jeans,
Cowboystiefel und eine schwarze Lederjacke mit blanken Kra-
genecken sowie einem muschelférmigen Fleckenrand auf dem
rechten Armel, dessen Herkunft nur Henny und Philipp kann-
ten. Philipp hatte geschworen, fiir immer dartiber zu schweigen.
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Er polterte durchs frischrenovierte Treppenhaus, schnif-
felte und grinste. Nichts. Nicht die Spur jenes Katzengestanks,
der sonst je nach Wetterlage bis ins Erdgeschoss vordrang.
Alexas Katze hatte ein Driisenproblem. Henny hasste das Viech
von ganzem Herzen. Die Katze spiirte das, wilzte sich rach-
siichtig in seinen Klamotten oder sprang ihm dauernd auf
den Schol3, wenn er nicht damit rechnete. Natirlich hatte Giin-
ther Selzarm ihm diese stinkende Laus in den Pelz gesetzt. Seit
zwei Wochen jedoch diinstete im Treppenhaus eine Wandfarbe
aus, die jeglichen Katzengestank tiberdeckte. Hennys kleiner
Triumph iiber Alexas Vater, diesen Besserwisser und Dumm-
schwitzer. Er hitte niemals auch nur eine Sekunde vor Ablauf
sdmtlicher Fristen auf die Beschwerde eines Mieters reagiert.
Erst recht nicht, wenn dieser Mieter Henny war. Meckerte aller-
dings sein Tochterchen tiber die schrecklichen « Nachkriegsta-
peten in Bombentrichtergrau», dann handelte Giinther Selzarm
sofort. Dabei hitte er allein anhand der Wortwahl merken miis-
sen, dass sein Schwiegersohn in spe dahintersteckte.

Alexas Vater war eine groRe Nummer in Lichtenberg. Thm
gehorte das Autohaus Selzarm. Sieben Jahre zuvor hatte Henny
mit seiner Band dort einen Gig zum Firmenjubilium gespielt.
Alexa stand in der ersten Reihe. Sie trug zum Jeansrock ein
maskulines Feinripp-Unterhemd ohne BH. Ein Rockertraum.
Er hatte sich noch vor der Zugabe in sie verknallt. Wochen
spdter verriet sie ihm, dass das kein Zufall war — sie hatte es so
geplant: «Frauen wissen, was Minner wollen. Knick-knack.»

Seit mittlerweile drei Jahren lebte er mit Alexa mietfrei in
einer 120-Quadratmeter-Geldanlage von Vater Selzarm, sie
zahlten lediglich Strom und Wasser. Kein Wunder, dass Henny
sich in Glinther Selzarms Gegenwart immer schuldig fiihlte.

Eigentlich hatte er das alles nicht gewollt, zumindest nicht
so schnell. Thm waren jedoch keine schliissigen Argumente ge-
gen eine gemeinsame Wohnung eingefallen — erst recht nicht
gegen eine, die so gut wie umsonst war. Dass es spiel3ig war,
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sich die Wohnung vom Schwiegervater in spe kaufen zu lassen,
lieBen nicht einmal seine Bandkumpels gelten. Im Gegenteil:
Die drei hatten volles Verstindnis, hielten es fiir einen perfek-
ten Deal. Zumal Alexa «auch optisch» (Zitat Hondo) und «ir-
gendwie kumpelmi3ig» (Zitat Stoffel) als Volltreffer galt. Das
unterschrieb Henny sofort, er fand aber dennoch, dem Weltbild
seiner Mitmusiker fehle es an der gewissen Leidenschaft, die
fiirs Rebellentum grundlegend sei. Womit er ihren grof3en
Traum vom Rockstarleben in Los Angeles meinte. Bei diesen
Uberlegungen musste Henny natiirlich seinen eigenen, nicht
eben glamourdsen Beruf ausblenden. Ebenso wie die Charak-
tereigenschaften, deren es bedurfte, um ihn zehn Jahre lang
auszuiliben und trotzdem noch an ein ruhmreiches Leben da-
nach zu glauben.

Henny schloss die Wohnungstiir auf und prallte sofort zurtick.
Alexa stand vor ihm. Sie trug eine elegante schwarze Bluse,
dazu einen ihrer grauen Biirordcke. Komisch. So ein Outfit
zog sie normalerweise nur zur Arbeit an oder wenn ihr Vater
sie zum Edelgriechen einlud (in Lichtenberg war tatsdchlich
der Grieche edel, nicht der Italiener — wobei natiirlich weder
der eine noch der andere echte Landesktiche kochte). Aller-
dings waren Alexas Kleider eigentlich nie so zerknittert wie
jetzt gerade.

«Ich hab versucht, dich zu erreichen.»

Alexas Stimme klang unterkihlt. Thre ruhelosen blauen Au-
gen und die blassen zusammengepressten Lippen passten zum
Tonfall. Die Wangen dagegen gliihten formlich. Braune Haar-
strahnen klebten verschwitzt an ihrer Stirn, als habe sie biuch-
lings auf dem Sofa gelegen und in ein Kissen geheult. Die ganze
Erscheinung war ein ein Meter einundsiebzig groR3es, pilates-
gestihltes Warnsignal, aber das fiel Henny erst auf, als es zu
spat war. Er war viel zu sehr mit der bevorstehenden Probe und
ihrem Konzert beschiftigt.
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«Meine Mutter hat’s auch dauernd probiert.» Er warf seine
Tasche an ihr vorbei in den Flur und fummelte am Krawatten-
knoten. «Irgendwie war die Rufumleitung drin. Und mein
Handy —»

«Ich wollte dir was sagen. Ich —»

«Schick, aber zerkniiselt.» Er deutete auf ihre Bluse. Als er
sich an ihr vorbeidriicken wollte, versperrte sie ihm den Weg.

«Ich hab auf dem Sofa ... Und ich wollte gerade ... Henny,
ich—»

«Schon gegessen? Ich bin spit dran. Muss zur Probe.» Er
versuchte, die Krawatte tiber den Kopf zu ziehen. An der Stirn
kam er nicht weiter. Konnte man am Schidel dicker werden?

Alexa war die ganze Zeit wie einbetoniert im Eingang stehen
geblieben.

«Henny, ich bin schwanger. »

Es gibt diese Momente im Leben ... zum Beispiel wihrend der
Schulzeit: Ein Schiiler wird vollig unvorbereitet nach vorn geru-
fen. Unvorbereitet auf die Situation, auf die Aufgabe —vor allem
aber auf die Losung. Kalter Schweil3 bricht bei ihm aus, sein
Herz beginnt zu rasen, die Wahrnehmung verengt sich. Wie im
Tunnel sieht er die mitfiihlenden Gesichter der Schiiler auf den
Plidtzen links und rechts von ihm. Und am Ende dieses Tunnels,
vorn an der Tafel, glitzern boshaft die Augen der Mathelehrerin.
Sie verschrinkt die Arme, ein sadistisch gekriimmter Zeigefin-
ger zuckt voller Vorfreude in ihrer Armbeuge. Hinsel, komm
ins Knusperhaus!

Er tappt nach vorne, istviel zu schnell am Ziel angekommen.
Auf der Tafel verschwimmen die Zahlen- und Zeichengebilde.
Gleichzeitig nimmt er jeden einzelnen Kreidepartikel wie un-
term Mikroskop wahr: eine Wiistenlandschaft aus Trillionen
von aneinandergereihten weif3en Kreidekdrnern. Verwerfun-
gen, Diinen, bleiche StralRen aufalgengriinem Grund. Die bos-
haften Sticheleien der Lehrerin verhallen, bevor sie das Ohr des
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Schiilers erreichen, ebenso das Zischen der Mitschiiler. Es niitzt
nichts: Die Zahlen, Losungswege und Hilfestellungen dringen
nicht mehr zur armen Kreatur dort vorn, auf seiner einsamen
Insel an der Tafel.

Er tastet sich durch einen wattierten Albtraum. Die Welt ist
ein Kokon — und er steht drauf3en. Das alles ist unwirklich und
zugleich erschreckend real. Die Fiife wollen wegrennen, kle-
ben jedoch am Boden. Im Kopf pralltein einziger Satz zwischen
den Gehirnwindungen hin und her wie eine Silberkugel im
Indiana-Jones-Flipper ...

«Hast du gehort, Henny?»

Er starrt Alexa ausdruckslos an, die Spitze seines orange-
farbenen Krawattenstirnbands baumelt tiber ein Ohr hinab. Er
denkt, er sieht wahrscheinlich aus wie Hiuptling Fassungs-
loser Hornochse. Und das tut er auch. Stalin schleicht heran,
blinzelt boshaft zu ihm hinauf. Dieser Anblick reil3t ihn aus sei-
ner Erstarrung.

Die Stinkekatze hiel3 eigentlich Talina, aber da sie in Hennys
Augen ein fieses, brutales Diktatorenschwein war, fand er Sta-
lin ungeachtet des Geschlechts passender. Doch dieses Mal
lieR nicht die Katze sein Herz so heftig schlagen, dass er es ge-
gen das Notizbuch in seiner Sakkotasche wummern spiirte.
Diesmal war es Stalins Frauchen.

«Henny! Ich bin schwanger. Und —»

—und in diesem Augenblick trat Henny Hinkelberch aus sei-
nem Korper. Wie ein Astralreisender beobachtete er sich selbst,
wihrend er einen Schritt zurtickwich und gleichzeitig die Tiir
vor Alexas Nasenspitze ins Schloss zog. Er sah sich dabei zu,
wie er kehrtmachte und das tat, was Tausende Minner in so
einem Moment denken, aber niemals in die Tat umsetzen: Er
rannte weg. Aus dem Haus, aus der Stadt, aus dem Land.

Henny Hinkelberch verpisste sich.



