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KAPITEL 1

Die Frau gefiel ihm. Sie war hiibsch mit ihren schweren, dun-
kelbraunen Zopfen, die beim Gehen ihre Briiste streichelten.
Mit geschiftiger Miene trug sie Holzbretter voller Wein- und
Bierkriige an die Tische, schenkte den Reisenden ein, kassier-
te die Heller und rief ihren Vater, den Wirt, wenn etwas von
dem groflen Schweinsbraten, der am Feuer briet, gewiinscht
wurde. Keinem Gast gelang es, ihr ein Licheln zu entlocken,
obwohl viele es versuchten.

Martin winkte sie heran. Sie war erst vor kurzem in der
Gaststube erschienen, hatte sich eilends eine Schiirze umge-
bunden und mit der Arbeit begonnen. Er verfluchte sich da-
fiir, dass er nicht spater mit dem Trinken angefangen hatte,
denn dann hitte er noch oft Grund gehabt, sie herbeizuru-
fen. Doch nun waren sein Bauch und seine Blase bereits zum
Platzen gefiillt.

Er hoffte nur, dass sie sich nicht an seinem Geruch stor-
te. Wann kam ein Reisender schon dazu, sich zu waschen?
Der strihnige Pilgerbart, den zu scheren er noch keine Zeit
gefunden hatte, war nicht gerade eine Augenweide und der
Uberwurf mit dem aufgemalten Kreuz auf der Brust kaum
mehr als ein Lumpen. Es war nicht ganz die passende Auf-
machung, um ein zartes Frauenherz fiir sich zu gewinnen.
Aber das, so hoffte er, machten seine breiten Schultern, die
ansehnlichen Gesichtsziige und das blonde Haar wett. Und
das Kurzschwert an seiner Seite. Bislang hatte sich noch jede
Frau von seinem Schwert beeindrucken lassen.

Sie kam heran. «Gottes Segen, Pilger. Was mochtet Thre»



«Einen groflen Krug Einbecker Starkbier», sagte er in
gewichtigem Ton, als sei dies ein duflerst ungewohnlicher
Wunsch.

Mit einem knappen Nicken entfernte sie sich. Hier in der
hintersten Ecke hatte er den Raum, erhellt von einem mit
Talgkerzen bestiickten Wagenrad, das von der verrufiten De-
cke hing, gut im Blick. Die Wirtstochter verschwand durch
eine Tiir und kehrte kurz darauf mit einem groflen Krug
zurtick. Mit kriftigen Fingernigeln loste sie das Wachs vom
Verschluss und fiillte seinen Becher.

«Danke.» Er lichelte breit und klopfte neben sich auf die
Bank. «Leiste mir ein wenig Gesellschaft.»

«Dazu fehlt mir die Zeit, Herr.»

«Aber, aber! Du plagst dich schon so lange, da wirst du
sicherlich ein wenig ausruhen diirfen?»

«Ich bin doch gerade erst gekommen», meinte sie, aber
nach kurzem Zogern setzte sie sich dennoch. Als er dicht an
sie heranriickte, machte sie sich steif.

«Mein Aussehen ist mir wirklich unangenehm», sagte er
zerknirscht. «Aber vielleicht gibt es hier ja eine Badestube,
und dann ist das Problem schnell gelost.» Leise lachend zupf-
te er an seinem Bart. «Ich verspreche dir, wenn ich aus der
Wanne steige und dieses Gewichs los bin, hast du einen an-
sehnlichen Kerl vor dir. Du musst wissen, ich komme gerade
von einer Pilgerreise zurtick.» Er klopfte auf den Beutel, den
er vor sich auf den Tisch gelegt hatte, prall gefiillt mit wert-
vollen Reliquien. «Ich war im Heiligen Land.»

Noch immer hielt sie Abstand, doch er hatte eindeutig
ihr Interesse gewonnen. Er konnte sich ein triumphierendes
Lécheln nicht verkneifen. Welche Frau horte nicht gerne auf-
regende Erzihlungen aus fremden Lindern?

«Ihr wart im Gelobten Land?», fragte sie. «In Jerusalem?»



«So ist es. Ich konnte dir Geschichten erzihlen, so viele,
dass es fiir die ganze Nacht reicht.» Er beschloss, geradewegs
anzufangen und dabeinicht zu dick aufzutragen. «Es ist wahr-
haftig eine grofle Herausforderung! Allein die Reise nach
Venedig ist voller Gefahren und doch harmlos im Vergleich
zu dem, was einen danach erwartet. Zwei Monate dauerte die
Uberfahrt, durch Stiirme, Piratenschiffe und Seeungeheuer
hindurch. Aber auch das ist nichts gegen die Gefahren im
Land der Tiirken. Fiir alles wollen sie dort Geld, selbst dafiir,
dass sie einen nur ansehen, und kann man nicht zahlen, hat
man einen Dolch im Bauch oder findet sich gefesselt irgend-
wo wieder und muss hoffen, dass jemand Losegeld zahlt. Aber
wer sollte das tun? Verloren und verkauft bist du dort unten,
und hast du doch endlich gliicklich Jerusalem betreten und
stehst in der Grabeskirche Jesu, bist du ein armer, geschlage-
ner und gedemdiitigter Mann, und du hast keine Ahnung, wie
du jemals wieder lebend nach Hause zuriickkehren sollst.»

Martin beendete seine Erzihlung, von der er sicher war,
dass sie ihre Wirkung auch diesmal entfalten wiirde, doch
die Wirtstochter schien unschliissig: «So recht mag ich Euch
nicht glauben.»

«Nicht?» Vielleicht hitte er die Seeungeheuer nicht erwih-
nen sollen, denn die hatte er nicht gesehen, aber ansonsten
entsprach seine Schilderung der Wahrheit. Er versuchte es
anders. «Wie heif3t du?»

«Gunthild.»

«Gunthild», wiederholte er geniisslich. «Ich bin Ritter
Martin von Thiersreuth.»

«Ihr wollt von Adel sein?», fragte sie zweifelnd.

«Wiirde ich sonst ein Schwert tragen?»

«Das besagt doch gar nichts. Konnt Ihr es tiberhaupt be-
nutzen? Mit dieser Hand?»



Martin folgte ihrem neugierigen Blick. Sie hatte es also
bemerkt. An seiner rechten Hand fehlten die beiden dufSeren
Finger, nur die Stiimpfe bis zum ersten Knochel waren ihm
geblieben. Er hasste es, darauf angesprochen zu werden, und
natiirlich stellte Gunthild die unvermeidliche Frage: «Wie ist
das passiert?»

Er seufzte schwer. Nun, wenn er ihr mit jener Geschich-
te endlich das erhoffte Licheln abrang, sollte es so sein.
Er nahm einen tiefen Schluck aus dem Krug. Dann zog er
mit der Fuflspitze den Hocker heran, der unter dem Tisch
stand, stiitzte den Fufl darauf und legte die gesunde Hand
aufs Knie, wihrend er die versehrte unter den Pilgerumhang
schob. «Das war so ...»

«Gunthild!», donnerte es durch die Gaststube.

Gunthild fuhr zusammen. «Ich muss weitermachen. Mein
Vater sieht es nicht gern, wenn ich bei Gisten sitze», mur-
melte sie und wollte aufstehen, doch ihm missfiel es, so kurz
vor dem Ziel aufgeben zu miissen. Er legte eine Hand an ihre
Hiifte und die andere auf ihren Arm.

«So warte doch, schone Frau. Versprich mir erst, dass du
dich mit mir triffst. Gewihre einem Pilger, der ein Jahr lang
nichts als Frommigkeit im Sinn hatte, einen netten Abend.
Ich spiele dir etwas auf der Laute vor und singe dir ein Lie-
beslied.»

«So lasst mich gehen», bat sie und versuchte, sich aus sei-
nem Griff zu losen, doch in ihren Augen lag ein ihm wohl-
vertrauter Glanz. «Mein Vater wird gleich schimpfen.»

Einige der Giste hatten inzwischen die Koépfe gehoben.
Grofde Burschen waren darunter, die offensichtlich gewillt
waren, einer vermeintlich in Bedringnis geratenen Frau zu
helfen. Finster gab Martin die Blicke zuriick, bevor er sich
wieder Gunthild zuwandte, doch plotzlich drehte sie sich in
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seinem Griff, sodass er ihr einen unfreiwilligen Kuss auf die
Ohrmuschel gab. Sie stief3 einen Schrei aus. Da sah er aus
dem Augenwinkel eine Bewegung. Hart traf eine Faust sein
Gesicht. Drei Kerle standen hinter dem Tisch, Bauern oder
Knechte, jeder Einzelne eine bullige Erscheinung. Uber ihm
erhob sich der Wirt; er war es, der die Faust geschwungen
hatte. Er beugte sich vor, um den Pilgertberwurf beiseite-
zuziehen und Martin die kleine, allzu schlaffe Geldkatze vom
Girtel zu reiflen.

«Hel», rief Martin emport, wihrend er sich die schmer-
zende Wange rieb. «Da ist mehr drin, als ich dir schulde!»

«Du schuldest mir vor allem dies.» Erneut schlug ihm der
Wirt ins Gesicht, diesmal gegen die Schlife. Martin stohnte
benommen; fast wire er von der Bank gerutscht. Das ver-
dammte Bier hatte ihn schwach gemacht. Der Wirt trat zu-
riick. «Werft ihn hinaus.»

Martin biss die Zdhne zusammen, stemmte den Fuf} ge-
gen den Tisch und stie} ihn um. Kriige, Humpen und eine
halbgeleerte Schale mit Griitze fielen polternd zu Boden.
Die Minner wichen zuriick; er sprang an ihnen vorbei und
drehte sich um. Hinter sich horte er die anderen Giste auf-
schreien und Stiihle iiber den Boden kratzen, als sie sich in
Sicherheit brachten.

«Wage es ja nicht, dein Schwert zu ziehen!», rief einer der
Minner, wohl der Knecht des Wirts, denn er trug iiber dem
fleckigen Kittel einen Giirtel, in dem ein mit Fleischsaft ver-
klebtes Beil steckte.

«Wie komme ich dazu, deinetwegen Blut zu vergieflen?»,
hohnte Martin, stiirzte vorwirts und hob eine Faust, um
den Hieb zu vergelten. Doch bevor ihm das gelang, spiirte
er einen Schlag im Bauch; ein weiterer Hieb, diesmal von ei-
nem der anderen Kerle, traf ihn im Gesicht und lief$ ihn her-
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umwirbeln, auf Gunthild zu. Er konnte gerade noch verhin-
dern, auf sie zu fallen, indem er sich auf der Bank abstiitzte.
Ihre Augen schwebten nur eine Handbreit vor seinen.

«Und dabei hatte ich heute Abend gar nicht vor, mich
um ein Midchen zu priigeln.» Er strich sich die Haare aus
der Stirn und zwinkerte ihr zu. «Aber du bist es wert, mein
Tédubchen. Ah!»

Eine Hand hatte sich in seine Haare gekrallt und zog ihn
zurlick. Er rammte seinen Ellbogen in den Angreifer und
taumelte weiter, gegen einen anderen Tisch, der krachend
umfiel.

«Schafft das versoffene Schwein endlich hinaus!», brillte
der Wirt. «Der schldgt ja alles zu Bruch!»

Als Martin herumwirbelte, sah er sich dem geziickten
Beil gegentiber. «Wollten wir nicht auf Blutvergieflen ver-
zichten? Aber ich passe mich gern an.» Er zerrte den ldstigen
Uberwurf beiseite und zog blank. Der Knecht starrte auf
das Schwert, lieR das Beil aber nicht sinken. Martin hob das
Schwert, jedoch nur, um das Wagenrad zu sich heranzuzie-
hen. Heifles Kerzenfett tropfte auf den Knecht, der fluchend
einen Schritt zurticktrat und sich durch die Haare fuhr.
Schnell stiefd Martin die Klinge zurtick in die Scheide, sprang
vor und schlug ihm das Beil aus der Hand. Dann lief§ er die
Faust vorschnellen, doch wegen seiner fehlenden Finger
schrammte sie nur am Kinn entlang; er taumelte dem Schlag
hinterher und stief} gegen den nichsten Tisch. Schmerzhaft
schlug die Kante gegen seine gefiillte Blase. Er kriimmte sich.
Zwei kriftige Pranken rissen ihn zuriick. Ein erneuter Schlag
traf seine Schlife, und ihm wurde schwarz vor Augen.

Er fand sich auf den Knien wieder, die Arme vor dem
Bauch verschrinkt, da er fiirchtete, die vielen Humpen Bier
erbrechen zu miissen. Verloren!, dachte er und sah sich nach
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Gunthild um. Sie hatte sich in eine Ecke zurtickgezogen und
kaute am Daumennagel. «Midchen, sieh mich nicht so ent-
tduscht an», stohnte er. «Wire ich nicht so betrunken, hitte
ich dir einen besseren Kampf gezeigt. Wirklich — viel bes-
ser.»

Uber ihr Gesicht huschte ein Licheln.

Zwei Midnner packten ihn und zerrten ihn auf die Fufe.
Erstaunt stellte er fest, dass ihm das Stehen schwerfiel. Der
Boden der Gaststube schien zu schwanken. «Auf die Stra-
Be?», fragte der Knecht.

«Wie sihe das denn aus, wenn dieser Dreckskerl vor mei-
ner Tir liegt», antwortete der Wirt. «Nein, schafft ihn in
den Pferdestall, der hat sich fiir solche Fille stets bewihrt.
Da kann er seinen Rausch ausschlafen. Die Pferde wird er ja
wohl nicht belistigen, obwohl die vom Geruch her besser zu
ihm passen.»

Darauf folgte Geldchter, das Martin in den Ohren dréhnte.
Harte Finger bohrten sich in seine Arme und zerrten ihn zur
Tir. Die eiskalte Abendluft kldrte seinen Kopf nur unwesent-
lich. Immerhin nahm er wahr, wohin ihn die Minner brach-
ten, tiber einen schlammigen Platz hinweg zum Stall. Das Tor
schwang auf, Gestank von Pferdekot und Stroh schlug ihm
ins Gesicht. Sie stieflen ihn in eine Ecke, wo er biuchlings
ins Stroh fiel. All das war zu viel fiir ihn, er tibergab sich. Da-
nach war er froh, sich im Stroh ausstrecken zu kénnen. Und
obwohl es so kalt war, dass sein Atem zu weiflen Wolkchen
gefror und seine Finger klamm wurden, galt sein letzter Ge-
danke der Tochter des Wirts. So viel lieber als mit den Resten
seines Bieres hitte er mit ihr das Strohbett geteilt.

Leises Schnauben, Wiehern und Rascheln begleiteten
seinen unruhigen Schlaf. Ab und zu hoérte er jemanden ein
Pferd aus einem Verschlag holen oder ein anderes einstellen.
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Gegen Morgen weckten ihn Stimmen, die offensichtlich ihm
galten.

«Das ist er? Grundgiitiger! Das muss ein Irrtum sein.»

«Ich fiirchte nicht. Der Wirt hat gesagt, dass wir ihn hier
finden.»

«Bruder Johannes, mir ist unwohl hier drinnen, lass uns
zuriickgehen. Er ist es bestimmt nicht.»

Zwei Kuttentriger, dachte Martin veréchtlich. Was wollten
die von ihm?

Schritte raschelten im Stroh, dann rief einer der Monche:
«So schau doch, seine Hand! Genau wie Pater Alban sie be-
schrieben hat.»

Alban? Martins Kopf begann sich zu kldren. Er setzte
sich auf, wobei er ein Stohnen nicht unterdriicken konnte.
Hatte man ihm den Schidel eingeschlagen? Um sich zu ver-
gewissern, dass es nicht so war, griff er sich an die pochende
Stirn. Wenigstens konnte er dem schmerzhaften Druck in
seiner Blase abhelfen. Er hob Uberwurf und Hemd, band
seine Bruche auf und erleichterte sich ins Stroh. Angewidert
hielten die Monche den Atem an.

Langsam drehte er den Kopf nach ihnen. Es waren zwei
schwarzgewandete Benediktiner. Angstlich beobachteten sie
jede seiner Bewegungen, als konne er jederzeit aufspringen
und sie mit seinem Kurzschwert erschlagen. Besaf3 er es
tiberhaupt noch? Martin tastete nach seinem Gtrtel, es hing
daran. Auch der Beutel mit den wertvollen Reliquien war da;
achtlos hatte ihn jemand ins Stroh geworfen.

«Nichtl», rief einer der Monche. «Es ist nicht nétig, das
Schwert gegen uns zu ziehen. Wir wurden geschickt, dir ein
Angebot zu unterbreiten. Im Namen Pater Albans aus dem
Kloster Steinreuth.»

Martin verschniirte seine Bruche und rieb sich Augen und
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Schlifen, um dem Kopfschmerz Einhalt zu gebieten. Es half
wenig. «Ein Angebot?»

«Ja. Du sollst ... Du mégest bitte mit uns ins Kloster kom-
men, damit alles besprochen werden kann.»

Allein der Gedanke, jetzt aufzustehen, machte ihn wieder
mide. «Euer feiner Pater Alban kann gefilligst herkommeny,
brummte er und streckte sich im Stroh aus. Bevor der Schlaf
sich erneut tiber ihn senkte, horte er noch, wie sie erregt mit-
einander fliisterten. Was immer sein Bruder von ihm wollte,
es konnte nichts Gutes sein.

«Bist du wach?»

Ruckartig fuhr Martin hoch, als er die vertraute Stimme
vernahm. Wahrhaftig, dort am Tor stand Alban; er hatte die
Hinde in die Armel seiner Kukulle geschoben und mafl ihn
mit ausdruckslosem Blick. Alban, sein vier Jahre jiingerer
Bruder, ihm so undhnlich, wie es nur moglich war. Seine
Gesichtsziige waren hager, die Lippen schmal, die Augen
dunkel und hochmiitig dreinblickend. Seine Haare glinzten
fast schwarz, im Gegensatz zu Martins blondem, ungebén-
digtem Schopf, und man mochte kaum glauben, dass sie
nicht nur von derselben Mutter, sondern auch demselben
Vater stammten. Diese Gedanken gingen Martin jedes Mal
durch den Kopf, wenn er ihn sah, was selten der Fall war.
Threr beider Leben tiberschnitten sich kaum.

«Ich bin wach. Jedenfalls bemiihe ich mich darum.» Mar-
tin blieb im Stroh sitzen, zog die Knie an und legte die Arme
darauf. «Wie hast du mich gefunden?»

Alban zog eine Hand aus dem Armel und machte eine
unbestimmte Geste. «Das war nicht weiter schwierig. Man
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hat deine Riickkehr aus dem Heiligen Land beobachtet, also
schickte ich jemanden auf deine Burg. Der fand dort deinen
treuen Hund Sandro, der mir sagte, du wiirdest die Gaststit-
ten der Gegend unsicher machen. Dass es diese ist, erfuhr
ich von einem Ordensbruder, der Zeuge wurde, wie du das
Innere der Gaststube zu Kleinholz geschlagen hast.»

«Schon. Und was willst du von mir?»

«Ich?» Alban verdrehte die Augen. «Gott moge mich davor
bewahren, dass ich jemals in die Lage komme, etwas von dir
zu wollen. Der ehrwiirdige Abt benétigt einen Soldnertrupp,
der ihn nach Konstanz begleitet.»

«Was, Konstanz?» Noch immer ermattet, rieb sich Martin
die Augen.

«Das ist eine Bischofs- und Reichsstadt im Siiden, an ei-
nem groflen See gelegen.»

«Das weif$ ich!» Martin funkelte ihn wiitend an. «Fir wie
ungebildet haltst du mich eigentlich?»

Darauf ging Alban nicht ein, was Martin Antwort genug
war. «Dort tagt seit einigen Monaten das Konzilium der Hei-
ligen Mutter Kirche, von dem selbst du gehort haben miiss-
test, denn die ganze Christenheit redet von nichts anderem.
Sigismund, der kiinftige Kaiser des Heiligen Romischen Rei-
ches, hat es einberufen, um das unertragliche Schisma zu be-
enden, das die Kirche in ihren Grundfesten erschiittert.»

Martin stiefd ein veridchtliches Schnauben aus. Natiirlich
hatte er wihrend seiner Reise davon gehort. Er wusste auch,
dass es zwei Pipste gab, einen in Rom, einen im franzosi-
schen Avignon. Solange er lebte, war das schon so. Gab es
seit einigen Jahren nicht sogar drei? «Und daftir hast du mich
deinem Abt empfohlen? Das kann ich kaum glauben.»

«Ich habe ihm empfohlen, sich wie jeder reisende Monch
allein dem Schutz Gottes anzuvertrauen. Die Wehr des Mon-
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ches ist das Wort, aber er besteht auf einer bewaffneten Be-
gleitung. Leider bist du weit und breit der Einzige, von dem
ich weif3, dass er dazu taugt. Im Ubrigen habe ich ihm nicht
gesagt, dass du mein Bruder bist, und es wire mir recht, wenn
du das ebenfalls verschweigen wiirdest.»

«Wie du willst», knurrte Martin. Am liebsten hitte er das
Angebot seines tugendhaften, gelehrten Bruders, der ihn so-
gar verleugnete, abgelehnt. Aber er brauchte das Geld. Ohne
ein weiteres Wort stemmte er sich hoch und ging zu dem
Verschlag hintiber, in dem sein Schecke stand. Er fiihrte ihn
heraus, sattelte ihn und schwang sich noch im Stall hinauf.
Alban wiirdigte er keines Blickes, als er an ihm vorbeiritt und
das Pferd in Richtung der Abtei lenkte. Hinter sich horte er
Albans Gewand rascheln. Sein Bruder musste schnell gehen,
um Schritt zu halten, und das tat er klaglos.

«Wer wird denn reisen?», fragte Martin, als das nahegele-
gene Klostergebaude vor ihnen auftauchte. «Nur der Abt?»

«Er und ich als sein Schreiber.»

«Du auch?» Martin lachte, dass seine Stimme bis zur Klos-
terpforte hallte. «Ein hochnidsiger Monch und ein gestrenger
Abt, welche Freude!»

In den Schenken der Umgebung sprach man von jenem
Abt als einem unangenechmen Menschen, streng und auf-
brausend. Er schien genau die Sorte von Auftraggeber zu
sein, mit der Martin leicht in Streit geriet. Und der Weg nach
Konstanz war weit. Er sah zu Alban hinunter. Sein Bruder
schaute unter zusammengeschobenen Brauen besorgt drein,
als sei er sich dieser Gefahr nur allzu bewusst.
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