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Mehrere Vorreden zur Verwaltung
des Nichts

Der Roman ist aus dem Mangel der
Geschichte entstanden.

Novalis

1.

Wer zur Zeit nach dem Herkommen fragt, der erfährt,
wenn er die Naturwissenschaft fragt, zwei Milliarden
Jahre lang seien Nukleinsäuren und Proteinbausteine
aufeinander gestoßen, ohne daß dadurch eine lebende
Zelle zustande gekommen sei. Dann aber, nach zwei Mil-
liarden Jahren, klappte es, die erste Zelle, die lebendig ge-
nannt werden darf, entstand: Fortpflanzung war möglich
geworden. Evolution konnte beginnen. Jetzt dauerte es
nur noch eine Milliarde Jahre, bis der Mensch entstand.
Es habe aber ungeheurer Zufälle bedurft, daß es so weit
kam. Der Mensch sei das äußerste Unwahrscheinliche
gewesen. Die Zufälle, die das Entstehen des Menschen
begünstigten, werden bezeichnet als Ablesefehler bei der
Codierung der Proteinbausteine durch die Nukleinsäu-
resequenzen.

Der Mensch hat sein Herkommen zuerst nur bildlich
gefaßt. Mit Schöpfungsmythen der wunderbarsten Art
hat er auf die Unwahrscheinlichkeit seines Zur-Welt-
Kommens reagiert. Die Mutanten-Abenteuer und Evolu-
tionseskapaden waren da nur mit Gott und Göttern zu
fassen. Der Mensch war damals ein Dichter. Und ist es ge-
blieben. Allerdings ist er dann empfindlich geworden ge-
genüber den wunderbaren Geschichten, mit denen er sein
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Dasein erklärt bekam. Nehmen wir gleich Hölderlin, er
war einer der frömmsten Dichter überhaupt, aber auch ei-
ner der empfindlichsten. Und schrieb in seinem ‹Hype-
rion›: «O ihr Armen, die ihr das fühlt, die ihr auch nicht
sprechen mögt von menschlicher Bestimmung, die ihr
auch so durch und durch ergriffen seid vom Nichts, das
über uns waltet, … so gründlich einseht, daß wir geboren
werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, glauben an
Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mählich überzuge-
hen ins Nichts – was kann ich dafür, daß euch die Knie
brechen, wenn ihrs ernstlich bedenkt? … Wenn ich hinse-
he ins Leben, was ist das Letzte von allem? Nichts. Wenn
ich aufsteige im Geiste, was ist das Höchste von allem?
Nichts.» Hölderlin verwendet Nichts am liebsten ohne
bestimmten Artikel. Seine Sprachempfindlichkeit hätte es
offenbar nicht erlaubt zu sagen: das Nichts. Auch wenn
wir inzwischen abgebrüht genug, das heißt unempfind-
lich genug sind, fort und fort das Nichts zu sagen, sollten
wir wenigstens manchmal daran denken, daß es besser
und schöner wäre, vom Nichts artikellos zu sprechen.
Das heißt vom Nichts sprechen, ohne es dem Vokabular
auszuliefern, in dem Un-Wörter wie Nihilismus gang
und gäbe sind. «So ist denn alles nichts», läßt Goethe ge-
legentlich seinen Wilhelm Meister empfinden.

2.

In mehr als einem feinen Haus bin ich dem Satz begeg-
net: Es gibt kein richtiges Leben im falschen. Da jetzt al-
les zählbar ist, könnte sicher durch richtigen Knopfdruck
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festgestellt werden, daß dieser Satz nicht nur Adornos
am häufigsten zitierter Satz ist, sondern vielleicht über-
haupt der am häufigsten zitierte Satz seit 1951. Da ist er
erschienen, in den ‹Minima Moralia›. Ich bin noch kei-
nem begegnet, der diesen Satz auf sich, auf sein eigenes
Leben angewendet hätte. Wer immer den Satz verwendet,
er meint immer mich oder dich, aber nie sich. Das heißt,
er ist im richtigeren Leben als ich und du. Wir, ich und
du, sind im falscheren. Und der Satz klingt so gesetzmä-
ßig, daß er, wo er eingesetzt wird, einschüchternd bis
drohend wirkt.

Gelegentlich habe ich den Satz in feinen Zimmern
auch hinter Glas und eingerahmt gesehen. Ich habe na-
türlich gegen diesen Satz nicht das geringste einzuwen-
den, ich rede nur davon, wie er gebraucht wird, also da-
von, wie er mir begegnet. Dazu darf allerdings daran
erinnert werden, daß der Satz bei Adorno einen Ab-
schnitt beschließt, der überschrieben ist: «Asyl für Ob-
dachlose». Und der erste Satz heißt da: «Wie es mit dem
Privatleben heute bestellt ist, zeigt sein Schauplatz an.»
Der zweite Satz: «Eigentlich kann man überhaupt nicht
mehr wohnen.» Und so geht es weiter: «Die traditionel-
len Wohnungen, in denen wir groß geworden sind, ha-
ben etwas Unerträgliches angenommen: jeder Zug des
Behagens darin ist mit Verrat an Erkenntnis, jede Spur
der Geborgenheit mit der muffigen Interessengemein-
schaft der Familie bezahlt.» Aber das Gegenteil dieses
Wohnstils kommt nicht besser weg: «Die neusachlichen,
die tabula rasa gemacht haben, sind von Sachverständi-
gen für Banausen angefertigte Etuis, oder Fabrikstätten,
die sich in die Konsumsphäre verirrt haben, ohne alle Be-
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ziehung zum Bewohner: noch der Sehnsucht nach unab-
hängiger Existenz, die es ohnehin nicht mehr gibt, schla-
gen sie ins Gesicht.» Und so weiter, bis zu dem Satz mit
dem Häufigkeitsrekord: Es gibt kein richtiges Leben im
falschen. Ich bezweifle, daß alle, die den Satz so oft ge-
brauchen, daran denken oder gar wissen, daß es ein Satz
ist gegen Wohnungseinrichtungen. «Eigentlich kann man
überhaupt nicht mehr wohnen.» Den Satz müßte man,
um vor unangemessener Sinnerweiterung sicher zu sein,
immer dazuzitieren. (Daß ein Satz von Adorno mit Ei-
gentlich anfängt, ist ohnehin merkenswert.)

Die sozusagen kritische Grundhaltung gegenüber
Wohnungseinrichtungen ist uns allen bekannt. Wer die
Möbelmoden eine Zeit lang hat wechseln sehen, der hat
auch mitgekriegt, wie Leute nach ihren Einrichtungen
beurteilt werden. Leute, die es sich geschmacklich und
überhaupt leisten können, drehen ja, bevor etwas drauf
ist, die Teller um, murmeln den Herstellernamen und nik-
ken anerkennend. Wenn die Teller nicht ihrem Niveau
entsprächen, würden sie die natürlich gar nicht erst um-
drehen, sondern sich ihren Teil denken und nachher auf
dem Nachhauseweg zum Partner, zur Partnerin sagen:
Hättest du das gedacht, daß die von so was essen! Aus
diesem Milieu stammt der Satz: Es gibt kein richtiges Le-
ben im falschen. Der Kulturphilosoph drückt wortradi-
kal aus, was jeder Bürger und Kleinbürger empfindet,
wenn er einem Geschmack begegnet, der nicht der seine
ist. Der kulturradikale Satz meint nicht nur, daß man un-
ter unseren Umständen keinen guten Geschmack mehr
haben kann, er bezieht seine Radikalität auch von dem
Widerspruch, daß man besitzen will, aber nicht mehr



17

darf, also mit schlechtem Gewissen besitzt. Wenn das Zi-
tat kritisch kursiert, bleibt von dem ohnehin wirklich-
keitsarmen Gerechtigkeitsbedürfnis nur noch diese For-
mel übrig, die sich, dank ihrer heftig negativen Gestik, als
Kritik einsetzen läßt. Die krasse Alternative falsch/rich-
tig ist aber zugleich ein Marx/Engels-Echo; die haben ge-
setzhaft statuiert, ein Bewußtsein, das den Überbau nicht
als ein Ergebnis der gesamtgesellschaftlichen Bedingung
erkenne, sei ein falsches Bewußtsein.

Warum wurde der Adorno-Satz, der in ein kritisches
Editorial von ‹Schöner wohnen› passen würde, so zum
wahrhaft geflügelten Wort? Es muß die kritische, die ne-
gierende Potenz sein. Die vollkommene Absprechung ei-
ner Lebensmöglichkeit, ohne daß gesagt wird, was das
richtige Leben wäre und was das falsche Leben ist. Also
eine Passepartout-Kritik. Eine Formel für jede beliebige
Verneinung. Über die dialektikabweisende Trennung in
ein Falsches und ein Richtiges darf man sich wundern.
Bei Adorno. Hegel, zum Beispiel, sagt in der ‹Phänome-
nologie des Geistes›: «… es gibt ein Falsches so wenig es
ein Böses gibt».

Adorno hat, wie es bei Kulturphilosophen üblich ist,
etwas, was er für einen Sachverhalt hielt, gesellschaftskri-
tisch bündig und radikal formuliert. Dann aber der un-
mäßige Gebrauch, den wir davon machen. Das kann hei-
ßen, wir sind kritisch gesinnt, verneinungslüstern
aufgelegt, und dafür brauchen wir Sprache, deren wir uns
bedienen können. Nicht zu vergessen: immer über bezie-
hungsweise gegen andere. Wir brauchen die Negation.
Ich vermute, wir spüren uns selber deutlicher, wenn wir
einen anderen kritisieren. Einen anderen kritisierend stei-
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gern wir unser Selbstgefühl. Gerade hat ein Kritiker den
Patron seiner Branche, Walter Benjamin, zitiert: «Nur
wer vernichten kann, kann kritisieren.» Aber was fehlt
uns eigentlich, daß wir das brauchen, dieses Absprechen,
Verurteilen, Verneinen? Zu Nietzsches Immerwieder-
kehrendem gehört es, daß das Leben nicht in richtig und
falsch, wahr und unwahr zerschnitten werden soll, daß
«Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Verzichtleisten
auf Leben, eine Verneinung des Lebens wäre». Das lese
ich gern, weil es schon einmal hilft, diese Richtig/Falsch-
Einteilung zu schwächen.

Mit zwei unmäßig ausführlichen Zitaten soll jetzt do-
kumentiert sein, wie Nietzsche selber verfährt, ganz un-
willkürlich verfährt. Beide Zitate aus ‹Jenseits von Gut
und Böse›, das erste Zitat beginnt auf S. 624, das zweite
auf S. 646 (Ausgabe Karl Schlechta, Bd. II). Und dieses
ziemlich direkte Aufeinanderfolgen gehört zum Augen-
öffnenden selbst.

Auf S. 624 heißt es: «Und die Starken zerbrechen, die
großen Hoffnungen ankränkeln, das Glück in der Schön-
heit verdächtigen, alles Selbstherrliche, Männliche, Er-
obernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem
höchsten und wohlgeratensten Typus ‹Mensch› zu eigen
sind, in Unsicherheit, Gewissens-Not, Selbstzerstörung
umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur
Herrschaft über die Erde in Haß gegen die Erde und das
Irdische verkehren – das stellte sich die Kirche zur Auf-
gabe und mußte es sich stellen, bis für ihre Schätzung
endlich Entweltlichung und höherer Mensch in ein Ge-
fühl zusammenschmolzen … bis endlich eine verkleiner-
te, fast lächerliche Art, ein Herdentier, etwas Gutwilliges,
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Kränkliches und Mittelmäßiges herangezüchtet ist, der
heutige Europäer …» Und dann S. 646 ff.: «Die lange
Unfreiheit des Geistes, der mißtrauische Zwang in der
Mitteilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der
Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und höfi-
schen Richtschnur oder unter aristotelischen Vorausset-
zungen zu denken, der lange geistige Wille, alles, was ge-
schieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und
den christlichen Gott in jedem Zufalle wiederzuentdek-
ken und zu rechtfertigen – all dies Gewaltsame, Willkür-
liche, Harte, Schauerliche, Widervernünftige hat sich als
das Mittel herausgestellt, durch welches dem europäi-
schen Geiste seine Stärke, seine rücksichtslose Neugier-
de und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde … diese
Tyrannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose
Dummheit hat den Geist erzogen … Hiermit ist auch ein
Wink zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum
gerade in der christlichsten Periode Europas und über-
haupt erst unter dem Druck christlicher Werturteile der
Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) su-
blimiert hat.»

Das darf man nicht referieren, das muß zitiert werden.
Dann ist aber auch schon alles klar: Wer sich vor solchem
Widerspruch hütet, der unterdrückt immer mindestens
die Hälfte seines Denkens oder Wissens oder Seins. Der
verfährt gegen sich selbst als ein Moralist, der uns, viel-
leicht um der Normierbarkeit seines Moralisierens wil-
len, eine Konsequenz vorgaukelt, die die Freiheit unseres
Geisteslebens auf Widerspruchsfreiheit reduziert. Und
das ist von allen Freiheiten die unwichtigste.

Mir sind nicht die Inhalte dieser Nietzsche-Passagen
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wichtig, wohl aber sein Beispiel des So-und-so-weit-Ge-
hens. Sein Nichthaltmachen im Beweisbaren. Seine
Nachgiebigkeit dem Verführerischen gegenüber. Also
seine Bewegbarkeit. Keine erreichte Position verdient es,
daß man sie feiere, als habe man sie angestrebt und sei
jetzt am Ziel.

3.

Wenn wir einem anderen nachsagen, daß er etwas falsch
gemacht hat oder daß er falsch lebt, dann empfinden wir:
Ich bin nicht wie du. Diesen Unterschied bewerten wir
negativ. Wenn uns an einem anderen etwas gefällt, den-
ken wir nicht: Ich bin nicht wie du. Von dem, was uns
gefällt, müssen wir uns nicht gleich unterscheiden, nur
was uns mißfällt, weckt unser Unterscheidungsbedürfnis,
unsere Kritiklust. Gibt es etwas Günstigeres für das
Selbstbewußtsein als die Empörung über einen anderen?
Es ist sozusagen Futter für unsere Identität, nicht zu sein
wie die, an denen uns etwas mißfällt. Wir erleben den Un-
terschied und erleben dadurch ganz von selbst, also ohne
das bewußt zu konstatieren, daß wir richtig sind, so wie
wir sind, daß wir klug sind, schön sind, natürlich auch gut
sind. Daß man politisch korrekt ist, erlebt sich wahr-
scheinlich am deutlichsten, wenn man einem anderen
nachweist, daß der das nicht ist. Und es wäre doch viel
schöner, zustimmend zu sein, nein, nicht viel schöner,
sondern überhaupt schön kann nur das Zustimmen sein,
das Rühmen und Lieben und Feiern. Das Absprechen
und Kritisieren hat keine Schönheits-Chance. Und doch


