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1.

Herr Zürn oder Herr Krall, wie hätten Sie’s gern? So fing
sie an, so eröffnete sie.

Gottlieb sagte: In welche Sauce wir den Daumen, den
wir lutschen müssen, vorher tunken, ist egal. Oder nicht?
Und sie: Es gibt nichts, wofür man nicht gestraft werden
kann. Und er: Aber die Möglichkeiten klirren. Und sie:
Wenn Sie so wollen. Und er: Ich will. Gottlieb hatte das
Gefühl, er sei begeistert. Wenn das Leben auf sich auf-
merksam machte, fühlte er sich als Dichter, sogar als Kom-
ponist. Er war weder das eine noch das andere. Er war mit
der Besucherin in ein Duett geraten. Sie hätten ihre Sätze
gleichzeitig sagen können, das hätte die Wirkung nicht ge-
mindert.

Anna blieb nichts anderes übrig, als zwischen der Besu-
cherin und Gottlieb hin und her zu schauen wie beim Ten-
nis. Also schaute sie, nach Gottliebs Ich will, die Besuche-
rin an, weil die jetzt dran war. Aber die wollte oder konnte
offenbar nicht weitermachen im Duett.

Dann starrten alle drei auf die Sonnenblume, die die Be-
sucherin mitgebracht hatte, für die Gottlieb keine Vase ge-
funden hatte, die er dann in den größten Glaskrug gestellt
und mitten auf dem Terrassentisch platziert hatte. Noch
nie hatte jemand eine Sonnenblume mitgebracht. Anna
hatte die gewaltige Blume entgegengenommen und hatte
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gesagt: Unglaublich. Und das stimmte ganz genau. So eine
Prachtblume zu überreichen, die sofort die Szene be-
herrscht, und nichts dazu zu sagen, das war unglaublich.
Das war eigentlich die Eröffnung des Duetts gewesen.

Anna schaute die Besucherin an, als müsse die ihr noch
erklären, wie es überhaupt zu dieser Frage, ob Zürn oder
Krall, komme. Gottlieb wußte, daß Anna, hätte sie sich
äußern können, jetzt gleich noch einmal ihr Lieblings-
wort, ihr Passepartoutwort, gesagt hätte: Unglaublich.
Das brauchte sie so oft, daß es auf Gottlieb überging. Und
wenn es ihm unwillkürlich unterkam, merkte er, daß er
wieder Annas Wort benutzte. Sollten Ehepaare einander
im Lauf der Zeit ähnlicher werden – was er bei sich und
Anna bestritt –, dann dürfen sie auch im selben Wort-
schatz untergehen. Hätte die Besucherin ihre Eröffnungs-
frage eine Stunde später gestellt, nachdem Anna ihren
Kaffee und die drei oder vier Gläschen Calvados schon ge-
trunken gehabt hätte, dann hätte Anna höchstens noch ein
wenig den Kopf geschüttelt, so langsam, daß es aussähe,
als suche sie für ihren Kopf eine Lage, in der er bleiben
könne. Jetzt aber, bei der ersten Tasse Kaffee und beim er-
sten Calvados, reagierte sie doch so neugierig, als sollte
Gottlieb ihr in Gegenwart der Besucherin etwas erklären,
was er ihr verschwiegen habe. Ach nein, doch nicht ver-
schwiegen, einfach nicht gesagt hatte er ihr, daß vor Wo-
chen ein Brief aus North Carolina eingetroffen war, ge-
schrieben von einer Beate Gutbrod, die fragte, ob sie
kommen dürfe, es handle sich um La Mettrie.

La Mettrie, das war einmal ein Thema gewesen. Eines
der vielen Themen, mit denen Gottlieb sich die Zeit ver-
trieb, die er hatte, seit Anna das Geld verdiente. Er besorg-
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te den Haushalt und das Schriftliche, Anna den Handel,
den Immobilienhandel. Als er dieser Beate Gutbrod ge-
schrieben hatte, sie könne, wenn sie nichts Besonderes von
ihm erwarte, gern zu einem Kaffee auf der Terrasse kom-
men, hatte er es nicht für nötig gehalten, Anna zu sagen,
da komme eine von einer Uni aus North Carolina, die in
Langenargen eine Großtante besuche und ihn bei dieser
Gelegenheit auch besuchen wolle, da sie eine Doktorarbeit
darüber schreibe, wie La Mettrie in Deutschland aufge-
nommen worden sei. Wann aufgenommen, warum so spät
und wie dann. Im Internet hatte diese Beate Gutbrod
offenbar entdeckt, daß Gottlieb vor fünfzehn Jahren in
einem Anfall von Begeisterung zwei Aufsätze über La
Mettrie geschrieben hatte.

Hier heiße ich Zürn, sagte Gottlieb jetzt. Er tat, als be-
merke er Annas kritische Neugier nicht. Die Besucherin
sollte den Eindruck haben, seine Frau sei informiert dar-
über, daß er unter dem Namen Wendelin Krall über La
Mettrie veröffentlicht hatte. Gewußt hatte sie es einmal.
Vor fünfzehn oder sechzehn Jahren. Verwitterte Inschrif-
ten im Ehegestein. Vielleicht wußte Anna wirklich nicht
mehr, daß ihr Mann jedes seiner wenigen Themen unter
einem anderen Namen bearbeitet hatte. Und für La
Mettrie war eben Wendelin Krall zuständig gewesen. Den
Satz, daß er hier Zürn heiße, begleitete Gottlieb mit Ge-
sten, die der Besucherin sagen mußten, hier am Tisch, hier
beim Tee heiße ich Zürn. Warum sollte er dieser Besuche-
rin die Innenansichten seiner Ehe präsentieren. Auch
wenn Gottlieb nur sogenannte Tatsachen mitteilen würde,
wüßte so eine Besucherin nichts über diese Ehe, sondern
nur das, was er ihr über diese Ehe mitteilen wollte. Was
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verstünde denn eine Besucherin, wenn er jetzt Annas
deutliches Informationsdefizit mit den Sprech- und
Sprachgepflogenheiten dieser Ehe erklärte! Daß sie, wenn
nicht gerade Kinder da sind, nach einander frühstücken,
ist der Ausdruck einer Übereinstimmung, die eine Besu-
cherin nicht begreifen kann. Überhaupt vollzieht sich das
Gespräch zwischen ihm und Anna auf einer für eine Besu-
cherin vor Höhe unhörbaren Frequenz. Die höchsten
Töne sind die feinsten. Nur daß Sie’s wissen. Je weniger
sie mit einander sprechen, desto besser verstehen sie ein-
ander. Das erklär mal einer Besucherin. Je länger sie nicht
mit einander sprechen, desto näher kommen sie einander.
Also wegen einer Besucherin, die zum Kaffee kommt, weil
sich das mit dem Besuch der Großtante namens Mimi ver-
binden läßt, wegen einer solchen exemplarischen Unwich-
tigkeit das sich geradezu samtig anfühlende Einvernehmen
des Schweigens dem Mißverständnis einer Touristin aus-
zuliefern – nein, danke.

Andererseits hatte die so eröffnet, daß er hoch einge-
stiegen war. Das war ein Duett. Diesem Duett nachhörend
saßen sie dann. Zu wissen, woran jetzt jeder an diesem
Tisch denkt, brächte einen weiter. In der Menschenkennt-
nis. Die es nicht gibt. Weil keiner in den anderen hinein-
sieht. Wenn er der Besucherin sein und Annas einver-
nehmliches Nichtssagen erklären könnte, wüßte sie immer
noch nicht, wie wichtig Anna für ihn wird, wenn sie dann
einmal drauflosquatscht. Er sitzt, sie räumt auf, er kann
nur sitzen, starren, sie aber redet, und das tut sie für ihn.
Zustimmend schweigen, das kann er noch. Sie plappert
bewußt, macht deutlich, daß sie jetzt nur plappert, damit
demonstriert sie, man könne doch immer noch plappern,
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Quatsch reden. Es kann sein, sie versackt dann jäh. Dann
wird es ziemlich still. Dann fängt er an. Er schafft nicht
halb soviel Stimmung oder wenigstens Akustik wie sie.
Und gibt auch gleich auf. Dann ist die Stille, die folgt, ein
Ausdruck vollkommener Harmonie. Näher kann man
einander nicht sein als in dieser wunderbaren Wüste ge-
meinsam erworbenen Schweigens.

Es war die Besucherin, die verfügte, daß er jetzt und wie
er jetzt über Anna nachdachte. Wäre doch Anna ein wenig
weniger lieb. Er merkte, daß er, wenn er, was vom Liebsein
handelte, hochkommen ließ, schnell bei einem Generalver-
dacht landen würde. Wollte er etwas gegen Anna empfin-
den, intonierte er diesen Generalverdacht: Anna will nichts
von dir, sie will nur, daß du etwas von ihr willst. Wurde
aber in vorstellbarer Nähe ein Kind ermordet, durfte Ge-
schlechtliches eine Schonzeit lang überhaupt nicht mehr
vorkommen. Das war seine auf Klage oder Anklage ge-
trimmte Vorwurfsroutine, gegen die Anna sich nicht ver-
teidigen konnte, weil er ihr diese öfter in ihm ablaufende
Vorwurfsplatte niemals vorgespielt hatte und wahrschein-
lich niemals vorspielen würde. Die Platte lief. Und es war
die Besucherin, die die Platte zum Laufen gebracht hatte.

Es ist nicht ausgeschlossen, daß Anna es neben einem
aushielte, ohne einen zu berühren. Und wenn sie’s dann
tut, dann vielleicht nur, weil sie glaubt, der andere wolle
es. Sie will einem etwas zuliebe tun. Sie will einem alles
zuliebe tun. Sie ist unerschöpflich unermüdlich im Einem-
etwaszuliebetun. Manchmal zöge man es vor, sie dächte
mehr an sich. Fuhr er achtlos in eine Parklücke hinein, sag-
te, sobald er ausgestiegen war, Anna: Wenn du deutlicher
links einparkst, hat noch einer Platz. Sie war andauernd
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humaner als er. Sie fühlte sich ihm wahrscheinlich über-
legen. Das kann in ihr die Stimmung erzeugt haben, er müs-
se ihr für das lebenslängliche Bei-ihm-Bleiben dankbar
sein. Es tat sicher gut zu wissen, daß er ihr immer ein biß-
chen oder mehr als ein bißchen schuldig blieb und für das,
was er ihr schuldig blieb, dankbar zu sein hatte.

Gottlieb hatte serviert: Kaffee und Calvados für Anna,
für die Besucherin und für ihn Tee. Und Apfelkuchen für
alle. Daß er den Apfelkuchen heute vormittag selber ge-
backen hatte, sagte er mit dem gespielten Stolz, mit dem
Männer auf ihre Küchenverdienste hinzuweisen haben.
Und da sie ja aus dem Apple-Pie-Country kam, also viel-
leicht nicht wußte, was sie auf dem Teller hatte, sagte er,
ganz ohne Nachdruck, noch dazu, daß es sich um eine
Tarte Tatin handle, er serviere die aber heute, ohne sie ge-
stürzt zu haben. Und warum heute nicht gestürzt, fragte
sie. Genau so mußte sie reagieren, fand er, spürte er. Er
wies auf die wellige, ganz glatte, kahle, hellfahle Oberflä-
che in der weißen Form, sagte aber nichts. Sie sagte: Wie
eine freundliche Mondlandschaft. Ja, sagte er und nickte
bedeutungsvoll, gestürzt, sähen wir jetzt die nassen Apfel-
innereien. Und fing an auszuteilen.

Daß Anna deine Decknamen nicht mehr weiß, muß
dich nicht beleidigen. Die Namen, unter denen du ver-
sucht hast, auf dich aufmerksam zu machen, hast du Anna
gegenüber nie wichtig werden lassen. Wenn du als Andreas
Schwarzkopf ein bekannter Feuerbach-Experte oder als
Jost Jordan ein anerkannter Rousseau-Kenner oder eben
als Wendelin Krall ein renommierter La Mettrie-Forscher
geworden wärst, hättest du dich Anna nur zu gern als
Schwarzkopf-Jordan-Krall präsentiert. Da aber keinerlei
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Aufsehen geschah, konntest du froh sein, daß auch Anna
gnädig vergaß, was du unter deinen Decknamen getrieben
hast.

Als er mit der zweiten Kanne Tee zurückkam, sagte die
Besucherin, wie Frau Zürn ihren Calvados trinke, sei an-
steckend, also widerrufe sie ihre vorschnelle Ablehnung
allen Alkohols, sie sei jetzt, falls das Angebot noch gelte,
ganz scharf auf Calvados. Dafür sei sie da, sagte Anna und
holte eine nächste Flasche. Und Sie, Herr Doktor, sagte
die Besucherin. Zürn reicht, sagte Gottlieb. Mein Mann
trinkt nicht mehr, sagte Anna. Gottlieb nickte so, als wolle
er ein Schicksal andeuten, über das man ihn besser nicht
befrage. Man muß ja in jedem Augenblick etwas zu ver-
muten geben, was einen interessanter wirken läßt, als man
sich fühlt. In ihm klang nach, daß die Besucherin gesagt
hatte, jetzt sei sie ganz scharf. Wie sie das gesagt hatte. Sie
hatte ohnehin einen blühenden Mund. Auch durch genau-
es Schminken eigentlich nicht fassbar, dieser Mund. Un-
flätig eigentlich, dieser Mund. Ein Kinder- oder gar Baby-
mund. Gerade von der Mutterbrust kommend. Und
scharf hatte sie mit mehreren f gesprochen. Und Anna,
ohne jeden Ausdruck: Mein Mann trinkt nicht mehr. We-
der spöttisch noch bedauernd. Ihr war es gelungen, sach-
lich zu bleiben. Bewundernswert. Die Besucherin hob das
Gläschen zu Gottlieb hin, Anna imitierte dieses Glas-
heben, beide tranken, Gottlieb sagte: Zum Wohl. Ja, sagte
die Besucherin, wo soll ich anfangen! Das Philosophie-
Department an der University of North Carolina in
Chapel Hill erfreue sich eines guten Rufs. Untergebracht
in einem der sechzehn Campusse. Caldwell Hall heiße ihr
Quartier. Da werde umgebaut seit Monaten, und seit Mo-
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naten hänge eine rötliche Kunststoffröhre aus dem Haus
heraus und die Röhre habe oben einen eigenartigen, aber
doch ziemlich eindeutig gewölbten Abschluß, dem zuliebe
man eigentlich wünscht, das Haus vis à vis mit der ent-
sprechenden weiblichen Ausrüstung zu bestücken. Sie
möchte, sobald sie ihre Doktorarbeit beendet hat, schrei-
ben, frei schreiben, sich freischreiben. Zwei Kommilito-
ninnen wollen sich aus ihren jungen Ehen schon wieder
lösen, aber nur, um sich wieder auf Bindungen einzulas-
sen, die genau zu den Verhältnissen führen, aus denen sie
sich gerade befreien wollen. Vor dergleichen will sie sich
schreibend bewahren. An ihrem Leinenkleid – rostrot mit
gelblichen Blumen – hatte sie die drei oberen Knöpfe of-
fen gelassen. Man sah ihren Körper beginnen.

Anna stand auf. Sie habe noch eine Protokollierung, in
Pfullendorf. Und gab der Besucherin die Hand. Falls Sie,
wenn ich zurückkomme, nicht mehr da sind, sagte sie, und
zu Gottlieb, lächelnd: Du wirst ja, denke ich, noch da sein.
Die Besucherin produzierte, Anna nachschauend, im sar-
kastischen Echoton: Pfullendorf! Dann drehte sie sich ent-
schlossen in Richtung See und sagte Wow, als bemerke sie
erst jetzt, daß da zwischen etlichen Stämmen der See her-
aufgleißte. Und so nah, sagte sie. Bei der Großtante in
Langenargen sehe man ihn nur vom oberen Stockwerk
aus, zwischen Häusern durch. Und auch noch ein Boot,
sagte sie.

NIOBE, sagte Gottlieb. Jetzt sag bloß nicht: Kommen
Sie, besuchen wir NIOBE.

Sie sagte, damit könne sie im Augenblick nichts anfan-
gen. Hoffentlich nie, sagte Gottlieb. Und weil sie fragend
schaute und dabei ihr Mund förmlich schwoll, sagte er
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noch: Die ist versteinert, später. Vor Schmerz. Ach, sagte
sie. Und das ch beatmete sie so lange, wie sie vorher bei
scharf das f beatmet hatte. Ihr Mund blieb nach diesem
Achchch halb offen hängen. Dann sah sie aber die zwei
Schwäne, also rief sie: Und auch noch Schwäne! Was sollte
er darauf sagen? Die Schwäne glitten durchs Bild, als seien
sie dazu bestellt.

Erst als sie verschwunden waren, schaltete die Besuche-
rin um. Diesmal zu La Mettrie. Wenn nicht dessen 250.
Todestag bevorstünde und wenn nicht doch ein kleiner
Erinnerungseifer sich auch in Deutschland bemerkbar
machte, säße sie jetzt wohl nicht hier. Und hätte sie nicht
diese Großtante in Langenargen, hätte vielleicht auch der
250. Todestag des Verehrungswürdigen nicht gereicht, sie
hierherzubringen. Was sie, das sage sie jetzt schon, zu be-
dauern hätte. Es gebe doch wirklich nicht mehr als eine
Hand voll Menschen in jedem Land, mit denen zusammen
man La Mettrie feiern könne. Arzt und Philosoph, und
beides so heftig, daß daraus notwendigerweise ein Drittes
hervorgehen mußte, nämlich ein Mensch, der mit seinen
Sinnen soviel erfuhr, daß er auch als Denkender niemals
von seinen Erfahrungen verlassen wurde. Einverstanden?
Gottlieb hob die Hände, ließ sie fallen, nickte, das hieß,
bitte, machen Sie weiter, ich höre Ihnen gern zu.

Ihr Thema sei La Mettries aufhaltsames Bekanntwerden
in Deutschland. Mit dem Satz, die Bewegung, die die Welt
erhält, hat sie auch erschaffen können, habe La Mettrie sie
kassiert, sagte sie. Sie soll, sie will in einer Doktorarbeit
nachweisen, warum die sonst so geistesimportfreudigen
Deutschen für La Mettrie nicht viel übrig hatten und ha-
ben. Glen O. Rosenne, ihr Professor, und der Gründer
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der amerikanischen La Mettrie-Gesellschaft, hat Vermu-
tungen, die sie bestätigen soll. Tatsächlich werde La Mettrie
in der deutschen Universitätsphilosophie am liebsten un-
ter plattem Materialismus geführt, als oberflächlich, ein-
seitig, Erfinder einer nur dem Genuß verschriebenen
Unethik! Schon wie sein wichtigster Titel übersetzt wird:
Der Mensch eine Maschine, oder neuestens: Der Mensch
als Maschine. Für L’Homme Machine! Leicht zu überset-
zen sei das nicht. Aber dann soll man’s doch lieber lassen.
Es war Rosenne, der sie auf Wendelin Krall brachte, auf
seine zwei Aufsätze. Als sie Vor Rousseau war La Mettrie
gelesen hat, hat sie gewußt, daß sie diesen Wendelin Krall
einmal sehen möchte. Und dann Alles eins. Da sind dem
Wunsch Flügel gewachsen. Der Akzente-Redaktion hat sie
abgerungen, wer dieser im Internet gefundene Wendelin
Krall wirklich ist. Immerhin ist es fünfzehn Jahre her, seit
die zwei Aufsätze erschienen sind. Beide im selben Jahr,
und dann nichts mehr. Warum dann nichts mehr? Das fragt
auch Glen O. Rosenne. Hat Wendelin Krall weiter ge-
forscht über La Mettrie und in Deutschland niemanden
mehr gefunden, der sich dafür interessierte? Ihre Arbeit
wird wahrscheinlich drei Stadien beschreiben: erstens He-
gel, zweitens Marx und der Materialismusstreit auf der
Göttinger Naturforscherversammlung, 1854, Lichtblick
Karl Vogt mit seinem Buch Köhlerglaube und Wissen-
schaft, dann die Verfinsterung durch den Neukantianis-
mus. Drittens: die sogenannte Gegenwart, zu der dann
auch Wendelin Krall zählt.

Er hätte der Besucherin gern gesagt, wie großartig er es
finde, daß seine Frau einfach aufgestanden und gegangen
sei. Eine Protokollierung. In Pfullendorf. Ihren Mann



19

kann sie ruhig bei einer zirka vierzig Jahre jüngeren Besu-
cherin aus North Carolina sitzen lassen. Schon an solche
Zahlen zu denken, ist … ist … ist beleidigend.

Die aus dem zweiten Stock von Caldwell Hall hängen-
de rötliche Kunststoffröhre mit der deutlichen Schlußwöl-
bung hat Anna gar nicht mitgekriegt. Er hatte Anna im
Blickfeld. Annas große Augen verrieten fast nie, was hin-
ter diesen Augen vorging. Diese Augen sind zu groß, viel-
leicht auch zu tief. Annas Augen sind wie ein Meer, das zu
groß ist für Stürme. Auf jeden Fall sind sie nicht zu bewe-
gen durch grelle Nachrichten über eine Caldwell Hall in
North Carolina. Wahrscheinlich entwarf Anna, während
die Besucherin sprach, den Vorvertrag für eine Villa mit
Seeblick in Nonnenhorn. Die Besucherin wollte mit ihrer
Caldwell Hall-Anzüglichkeit wahrscheinlich nur Freimut
beweisen. Zur Lockerung des beginnenden Gesprächs.
Gottlieb konnte sich nicht hindern zu denken: Sie hat ei-
nen unanständigen Mund. Das wird man ja wohl noch
denken dürfen. Er hörte ihr zu, sagte auch mal etwas Zu-
stimmendes, dachte aber immer wieder an Gabriele, die
vor ein paar Tagen angerufen hatte, und wie immer hatte
sie gesagt: Moment, ich muß das Fenster schließen, du
sprichst so leise. Dann hatten sie weitertelephoniert. Mehr
als einmal im Jahr telephonierten sie inzwischen nicht
mehr. Und jedes Mal war es Gabriele, die anrief. Und je-
des Mal hatte sie einen sogenannten Grund. Diesmal war
es ihr Entschluß gewesen, nicht mehr Gabriele zu heißen,
sondern Gabriela. Sie könne, hatte sie gesagt, nicht mehr
begreifen, daß sie es so lange ausgehalten habe, als Gabrie-
le herumzulaufen. Und übermorgen sei, bitte, ihr und sein
La Mettrie-Gedenktag.
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Inzwischen sind es fünfzehn Jahre her, daß sie Gottliebs
Aufsatz Vor Rousseau war La Mettrie gelesen hatte. Und
nichts, was sie je gelesen hat, sagte sie jedes Mal, habe ihr
Leben so verändert wie dieser Aufsatz. Weniger wegen
Gottlieb als wegen La Mettrie. Sechzehnmal hatte sie ihn
damals in acht Tagen angerufen. Die Theologiestudentin
in Tübingen. Dann folgte Alles eins. Diesen Aufsatz hätte
er vielleicht gar nicht geschrieben ohne das Zustimmungs-
vibrato der Theologiestudentin.

Nur durch die Natur begreifen wir den Sinn der Wörter
des Evangeliums, dessen wahrer Interpret ganz allein die
Erfahrung ist.

Das war der La Mettrie-Satz, der zu ihrem Tag- und
Nachtgebet wurde, wenn sie neben einander oder auf ein-
ander lagen, er zwanzig Jahre älter, gerade noch in Frage
kommend, vielleicht schon nicht mehr, aber vielleicht
doch noch, weil sie diesen Leben spendenden Textstrom
hatten. Daß man den Sinn des Evangeliumstextes nur
durch die Natur entdecken kann, hatte die Tübinger
Theologie noch nicht gemerkt.

Die Theologie wurde ihr fremd. Also zur Kirchenmu-
sik. Das war dem Vater, Pastor auf der Ostalb, gerade
noch recht. Aber nirgends ist die Konkurrenz so brutal
wie in der Musik. Ihr Professor in Stuttgart mußte eine
Psychotherapie durchlaufen, so verletzte es ihn, wenn er
fabelhaft und fehlerfrei spielende Bewerber ablehnen
mußte, weil kein Platz mehr frei war. Aber Gabriele
schaffte alles. Nur die Praxis nicht. Erstens fand sie’s
schon mal unmöglich, mit einer Begabung Geld zu verdie-
nen. Da wirkte die Theologin nach. Dann der jeden Or-
gelton überflutende Nachhall in den Kirchen, den sie auch
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durch sorgsamste Belegung der Bänke mit Polstern von
zwölf Sekunden nicht weiter als auf sieben schwächen
konnte. Schließlich konnte sie Sterben mein Gewinn und
dergleichen einfach nicht mehr spielen, ohne zu grinsen.
Also in die Politik. Jetzt Landtagsabgeordnete. Verheira-
tet. Geschieden. Ganz bei den Grünen.

Anna hatte sich, als diese Erschütterung verebbt war,
die Haare, die bis auf die Schultern reichenden, so ab-
schneiden lassen, daß die Ohren ins Freie standen, hatte
gesagt, das sei jetzt der Abschied gewesen von allen mög-
lichen Einbildungen. Und hatte den Umsatz verfünffacht.
Und hatte angefangen, jeden Abschluß zur theatralischen
Zeremonie zu machen. Sie wurde bekannt für ihre Ko-
stümansprüche. Viel weniger als ein Hochzeitsniveau
durfte es, wenn’s zum Notar ging, nicht sein. Sie selber
trug nur noch Anzüge. Dunkle. Am liebsten Nadelstrei-
fen. Und die Feierlichkeit jeder Prozedur wurde mit Cal-
vados eingesegnet. Sie glaubte inzwischen selber an die
Mär, die sie verbreitete: Bei Calvados geschlossene Verträ-
ge halten. Ach, Anna, du liebe Lebenslängliche. Sie hatten
ohne Calvados geheiratet. Und hatten doch die Zeit der
Stürme überstanden.

Aber daß eine Besucherin an dem Tag auf ihn einredete,
den Gabriele zum La Mettrie-Gottlieb-Gedenktag erho-
ben hatte, bewies wieder, was er längst wußte: Es gibt kei-
ne Zufälle. Was man für Zufall hält, ist immer eine noch
nicht erkannte Gesetzmäßigkeit. Sollte er der Besucherin
eigentlich sagen, welchen Tag sie sich ausgesucht hatte?
Das würde allerdings ihr Duett mit einer Schicksalswucht
aufladen, der sie, beide, nicht entsprechen konnten. In
zwei Stunden würde sie gehen. Aufnichtmehrwieder-


