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1

Der Tag war heiß und schwül gewesen, ohne einen Windhauch, 
und die Luft hatte vor Hitze gefl immert. Jetzt war der Himmel 
hoch und klar und bot ein Farbenspiel, das von Rosa bis Dunkel-
blau reichte. Bald würde die rote Sonnenscheibe irgendwo hinter 
Ven verschwinden, und die Abendbrise, die bereits die Wasser-
oberfl äche des Öresunds kräuselte, wehte ein angenehm kühles 
Lüftchen durch die Straßen von Malmö. Der leichte Wind 
brachte einen Geruch nach moderndem Tang, Seegras und Ab-
fällen mit sich, die an den Ribersborgsstrand, in die Hafeneinfahrt 
und weiter in die Kanäle gespült wurden.m
Die Stadt lässt sich mit dem Rest von Schweden kaum verglei-
chen, was vor allem auf ihre geographische Lage zurückzuführen 
ist. Rom ist näher als die Mitternachtssonne, am Horizont sieht 
man die Lichter der dänischen Küste, und auch wenn die Winter 
oft matschig und sehr windig sind, so sind die Sommer fast ge-
nauso oft lang und warm. Dann singen Nachtigallen in den weit-
läufi gen Parks, deren üppiges Grün einen wundervollen Duft 
verströmt.m
Und genau so war es an diesem schönen Sommerabend Anfang 
Juli 1969. Es war ruhig und friedlich und ziemlich menschenleer. 
Der internationale Tourismus hatte sich noch nicht in größerem 
Umfang bemerkbar gemacht – wie übrigens selten hier –, und 
von den ungewaschenen und Haschisch rauchenden jugend-
lichen Herumtreibern aus allen Ecken und Enden der Welt hat-
te sich bisher nur eine Vorhut sehen lassen. Allzu viele würden 
einem hier sowieso nicht über den Weg laufen, weil die meisten 
nie über Kopenhagen hinauskamen.m
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Selbst in dem großen Hotel gegenüber dem Bahnhof unten am 
Hafen war es auffallend ruhig. Ein paar ausländische Geschäfts-
leute verhandelten an der Portierloge über ihre Zimmerreser-
vierungen, der Garderobier las in der Tiefe seiner Garderobe 
unbehelligt einen Klassiker, und in der schummrigen Bar hielten 
sich lediglich ein paar leise miteinander redende Stammgäste 
sowie ein Barkeeper in schneeweißer Jacke auf.m
Auch in dem großen, klassischen Speisesaal rechts neben der 
Lobby war nicht viel los, wenngleich es dort etwas lebhafter zu-
ging. Es waren nur wenige Tische besetzt, an denen meistens nur 
jeweils ein einzelner, schweigsamer Gast saß, und der Pianist 
machte gerade Pause. Direkt vor der Schwingtür zur Küche stand 
ein Kellner, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und schau-
te nachdenklich aus den großen geöffneten Fenstern. Vermutlich 
war er tief in Gedanken an nicht allzu weit entfernte Sandsträn-
de versunken.m
Am Ende des Speisesaals saß eine siebenköpfi ge Tischgesell-
schaft, eine gutgekleidete und feierliche, bunt zusammengewür-
felte Runde. Ihr Tisch war mit Gläsern, allerlei kulinarischen 
Köstlichkeiten und Champagnerkübeln vollgestellt. Das Per-
sonal hatte sich diskret zurückgezogen, da der Gastgeber sich 
soeben erhoben und zu reden begonnen hatte.m
Der Gastgeber war ein hochgewachsener Mann reiferen Alters, 
er trug einen Anzug aus dunkelblauer Schantungseide, hatte ei-
sengraues Haar und war tief sonnengebräunt. Er sprach ruhig 
und routiniert mit wohlmodulierter Stimme in einem humor-
vollen Ton. Die anderen sechs Personen am Tisch saßen still da 
und sahen ihn an, nur einer von ihnen rauchte.m
Durch die geöffneten Fenster hörte man die Geräusche vorbei-
fahrender Autos und von Zügen, die auf dem Bahnhof jenseits 
des Kanals rangierten, dem, nebenbei bemerkt, größten Rangier-
gelände Nordeuropas. In der Hafeneinfahrt ertönte kurz und 
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heiser die Schiffssirene einer Kopenhagenfähre, und irgendwo an 
der Kanalböschung kicherte ein Mädchen.m
Das also war die Situation an diesem milden, warmen Mittwoch 
im Juli, und es war ungefähr halb neun abends. Man muss den 
Ausdruck «ungefähr» benutzen, denn niemandem gelang es, 
je festzustellen, wann genau es geschah. Umso leichter lässt 
sich dagegen sagen, was geschah.m
Ein Mann kam zur Eingangstür herein, warf einen Blick zur 
Rezeption mit den ausländischen Geschäftsleuten und dem Por-
tier in seinem Gehrock, schwenkte sofort nach rechts, ging an der 
Garderobe vorbei und durch die schmale, langgestreckte Lobby 
vor der Bar und betrat den Speisesaal, ruhig und zielsicher. Er 
ging nicht besonders schnell. Bisher war an diesem Mann nichts 
Aufsehenerregendes, niemand beachtete ihn, und er sah sich 
auch nicht um.m
Er ging an der Hammondorgel, dem Flügel, dem Serviertisch mit 
den zahlreichen spiegelblank geputzten Gerätschaften und 
schließlich an den beiden großen deckentragenden Säulen vor-
bei. Zielsicher steuerte er direkt auf die Gesellschaft in der Ecke 
zu, wo der Gastgeber, mit dem Rücken zu ihm, eine Tischrede 
hielt. Ungefähr fünf Schritte von ihm entfernt griff der Mann mit 
der Rechten in seine Jacke, eine der Frauen am Tisch schaute ihn 
an, und der Redner drehte den Kopf ein wenig, um zu sehen, was 
sie ablenkte. Er warf einen raschen, gleichgültigen Blick auf den 
sich nähernden Mann und wandte sich sogleich wieder seinen 
Gästen zu, ohne auch nur eine Sekunde lang seine Ausführungen 
zu unterbrechen. In diesem Augenblick zog der Neuankömm-
ling einen stahlblauen Gegenstand mit geriffeltem Kolben und 
langem Lauf, zielte sorgfältig und schoss dem Redner in den 
Kopf. Der Knall war nicht schockierend laut, sondern klang eher 
wie das friedliche Puffen eines Luftgewehrs an einer Jahrmarkts-
schießbude.m
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Die Kugel drang unmittelbar hinter dem linken Ohr ein, und der 
Redner fi el vornüber auf den Tisch, mit der linken Wange in den 
Kartoffelbrei, der ein erlesenes Fischfrikassee à la Frans Suell 
zierte.m
Während der Schütze seine Waffe einsteckte, drehte er sich ab-
rupt nach rechts, ging die paar Schritte zum nächstgelegenen 
offenen Fenster, setzte den linken Fuß auf den Rahmen, schwang 
sich über die niedrige Scheibe, stieg in den Blumenkasten, sprang 
auf den Gehsteig hinunter und verschwand.m
Ein Gast in den Fünfzigern drei Fenstertische weiter, der gerade 
von seinem Whisky trinken wollte, erstarrte mit dem Glas in der 
Hand und riss verdutzt die Augen auf. Vor ihm lag ein auf-
geschlagenes Buch, in dem er soeben noch zu lesen vorgegeben 
hatte.m
Der sonnengebräunte Mann in dem dunkelblauen Schantung-
anzug war nicht tot.m
Er bewegte sich und sagte: «Au! Das tut weh.»m
Tote pfl egen nicht zu klagen. Im Übrigen schien er nicht einmal 
zu bluten.m

2

Per Månsson saß in seiner Junggesellenbude in der Regements-
gatan und telefonierte mit seiner Frau. Er war Kriminalhaupt-
meister bei der Polizei in Malmö und lebte, obwohl er verhei-
ratet war, fünf Tage in der Woche wie ein Junggeselle. Jedes freie 
Wochenende verbrachte er mit seiner Frau, eine Abmachung, 
die sie vor mehr als zehn Jahren getroffen hatten und mit der sie 
beide bisher zufrieden waren.m
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Er klemmte den Hörer mit der linken Schulter fest, während er 
sich mit der rechten Hand einen Gripenberger mixte. Das war 
sein Lieblingsgetränk und bestand einfach nur aus rund acht 
Zentilitern Gin, zerstoßenem Eis und Grape Tonic in einem 
großen Whiskyglas.m
Seine Frau war im Kino gewesen und erzählte ihm die Handlung 
von «Vom Winde verweht».m
Das dauerte seine Zeit, doch Månsson hörte geduldig zu, denn 
sobald sie damit fertig wäre, würde er versuchen, sie davon ab-
zuhalten, ihn am Wochenende zu besuchen. Er würde vorgeben, 
arbeiten zu müssen. Was eine Lüge war.m
Es war 21.20 Uhr.m
Trotz seiner leichten Bekleidung, Netzunterhemd und karierte 
Unterhose, schwitzte Månsson. Damit ihn der Verkehrslärm auf 
der Straße nicht störte, hatte er zu Beginn des Gesprächs die Bal-
kontür geschlossen. Es war sehr warm in seinem Zimmer, ob-
wohl die Abendsonne längst hinter den Hausdächern gegenüber 
verschwunden war.m
Er rührte seinen Drink mit einer Gabel um, die er, wie er zu 
seiner Schande gestehen musste, in einem Restaurant namens 
Översten gestohlen oder versehentlich mitgenommen hatte. 
Konnte man versehentlich eine Gabel mitnehmen, fragte sich 
Månsson und sagte:m
«Ja, ich verstehe. Es war also Leslie Howard, der … Aha, nicht. 
Clark Gable? Ah ja …»m
Als sie fünf Minuten später endlich fertig war, tischte er seine 
Notlüge auf und beendete das Gespräch.m
Das Telefon klingelte erneut. Månsson nahm nicht gleich ab. Er 
hatte frei, und so sollte es auch bleiben. Er leerte langsam seinen 
Gripenberger und betrachtete den dunkler werdenden Abend-
himmel, während er den Hörer abnahm und sich meldete: 
«Ja bitte, Månsson.»m
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«Hallo, Nilsson hier. Das war ja ein verdammt langes 
 Gespräch. Seit einer halben Stunde versuche ich, dich zu 
 erreichen.»m
Nilsson war Kriminalassistent und hatte in dieser Nacht im 
 Polizeipräsidium am Davidshallstorg Dienst. Månsson seufzte.m
«Nun», sagte er. «Was gibt’s denn?»m
«Im Speisesaal des Savoy wurde auf einen Gast geschossen. Ich 
fürchte, ich muss dich bitten, dorthin zu fahren.»m
Månsson nahm das leere, aber noch kalte Glas und rollte es mit 
der Handfl äche über seine Stirn.m
«Ist er tot?»m
«Weiß nicht», antwortete Nilsson.m
«Kannst du nicht Skacke hinschicken?»m
«Er hat frei. Ich kann ihn nicht erreichen, werde es aber weiter-
hin versuchen. Backlund ist jetzt dort, aber du solltest viel-
leicht …»m
Månsson zuckte zusammen und stellte das Glas ab.m
«Backlund? Okay, ich fahre sofort los», sagte er.m
Er telefonierte umgehend nach einem Taxi, legte den Hörer auf 
den Tisch und horchte, während er sich anzog, auf das Krächzen 
aus der Muschel, wo eine Stimme in regelmäßigen Abständen 
mechanisch wiederholte: «Taxi, bitte bleiben Sie am Apparat!», 
bevor sein Gespräch irgendwann zur Zentrale durchgestellt wur-
de.m
Vor dem Hotel Savoy standen mehrere nachlässig geparkte 
 Polizeiautos, und am Eingang versperrten zwei Beamte der 
Funkstreife dem wachsenden Pulk schaulustiger Abendspa-
ziergänger, die sich am Fuß der Treppe eingefunden hat -
ten, den Weg.m
Während Månsson das Taxi bezahlte und die Quittung einsteck-
te, beobachtete er die Szene und fand, dass sich einer der Polizis-
ten ziemlich barsch benahm. Voll Bedauern dachte er daran, dass 
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es wohl nicht mehr lange dauern würde, bis es um das Ansehen 
der Polizei in Malmö ebenso schlecht bestellt wäre wie bei den 
Kollegen in Stockholm.m
Er sagte jedoch nichts, sondern begnügte sich mit einem Kopf-
nicken und ging an den uniformierten Polizisten vorbei in die 
Lobby. Hier herrschte lautes Stimmengewirr. Das Personal aus 
den verschiedenen Abteilungen des Hotels redete wild durch-
einander, ebenso die zahlreichen Gäste, die aus dem Grill -
re staurant kamen. Einige Polizeibeamte vervollständigten das 
Bild. Sie wirkten ratlos und mit der Umgebung nicht vertraut. 
Offensichtlich hatte ihnen niemand gesagt, wie sie auftreten 
sollten oder was von ihnen erwartet wurde.m
Månsson war ein großer Mann in den Fünfzigern und salopp mit 
Freizeithemd, Terylenhose und Sandalen bekleidet. Er nahm ei-
nen Zahnstocher aus seiner Brusttasche, entfernte die Papierhül-
le, steckte ihn in den Mund und kaute einen Augenblick darauf 
herum, während er sich in aller Ruhe einen Überblick über die 
Situation verschaffte. Es war ein amerikanischer Zahnstocher, der 
nach Menthol schmeckte. Månsson hatte ihn sich auf der Eisen-
bahnfähre Malmöhus besorgt, wo so etwas zu haben war.m
An der Tür zum großen Speisesaal stand ein Polizist namens 
Elofsson, den er für ein bisschen schlauer als die anderen hielt. Er 
trat auf ihn zu und fragte:m
«Was geht hier eigentlich vor?»m
«Es scheint auf jemanden geschossen worden zu sein.»m
«Was für Instruktionen habt ihr erhalten?»m
«Gar keine.»m
«Was macht Backlund?»m
«Die Zeugen vernehmen.»m
«Wo ist das Opfer?»m
«Im Krankenhaus, nehme ich an.»m
Elofsson errötete etwas. Dann sagte er:m
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«Offenbar war der Krankenwagen schneller zur Stelle als die 
Polizei.»m
Månsson seufzte und ging in den Speisesaal.m
Backlund stand an dem Tisch mit den silberglänzenden Servier-
schüsseln und vernahm einen Kellner. Es war ein älterer, 
 gewöhnlich aussehender Mann mit Brille, und irgendwie hatte 
er es geschafft, Erster Kriminalassistent zu werden. Jetzt hielt 
er seinen aufgeschlagenen Block in der Hand und machte sich 
fl eißig Notizen, während er den Kellner ausfragte. Månsson 
blieb in Hörweite stehen, sagte aber nichts.m
«Und wann ist es passiert?»m
«Tja, so gegen halb neun.»m
«So gegen?»m
«Ja, ich weiß es nicht genau.»m
«Mit anderen Worten, Sie wissen nicht, wie spät es war?»m
«Genau.»m
«Äußerst merkwürdig», sagte Backlund.m
«Wie bitte?»m
«Ich sagte, das kommt mir äußerst merkwürdig vor. Sie tragen 
doch eine Armbanduhr, oder?»m
«Ja, sicher.»m
«Und da drüben ist eine Wanduhr, wenn ich nicht irre.»m
«Schon, aber …»m
«Was aber?»m
«Die gehen beide verkehrt. Und außerdem habe ich gar nicht 
daran gedacht, auf die Uhr zu schauen.»m
Backlund schien von dieser Antwort überfordert zu sein. Er leg-
te Block und Stift beiseite und putzte seine Brille. Danach holte 
er tief Luft, griff wieder nach seinem Notizblock und versuchte 
es aufs Neue.m
«Obgleich Sie zwei Uhren zur Verfügung hatten, wissen Sie also 
nicht, wie spät es war?»m
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«Doch, ungefähr.»m
«Ungefähre Angaben nützen uns nichts.»m
«Außerdem gehen die Uhren nicht gleich. Meine geht vor und 
die da drüben nach.»m
Backlund zog seine eigene Uhr zu Rate.m
«Merkwürdig», sagte er und notierte sich etwas.m
Månsson hätte gern gewusst, was.m
«Nun, Sie standen also hier, als der Täter vorbeiging?»m
«Ja.»m
«Können Sie mir eine möglichst genaue Personenbeschreibung 
geben?»m
«Ich habe ihn eigentlich gar nicht wahrgenommen.»m
«Sie haben den Täter gar nicht gesehen?», fragte Backlund 
 verblüfft.m
«Doch, in dem Moment, als er aus dem Fenster gestiegen 
ist.»m
«Wie hat er denn ausgesehen?»m
«Ich weiß nicht. Er war ja ziemlich weit weg, und der Tisch war 
von der Säule verdeckt.»m
«Sie meinen, Sie wissen nicht, wie er ausgesehen hat?»m
«Genau.»m
«Aber wie war er gekleidet?»m
«Er hatte eine braune Jacke an, glaube ich.»m
«Glauben Sie.»m
«Ja, ich habe ihn doch nur ganz kurz gesehen.»m
«Was hatte er sonst noch an? Eine Hose vielleicht?»m
«Ja, eine Hose.»m
«Sind Sie sicher?»m
«Ja, sonst hätte es doch ein bisschen … na, sagen wir merkwürdig 
ausgesehen. Ich meine, wenn er keine Hose angehabt hätte.»m
Backlund schrieb, was das Zeug hielt. Månsson drehte seinen 
Zahnstocher im Mund herum und sagte leise:m


