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ie Anschlige beziiglich Paride Rodolfi tauchten am
Martinstag im Dorf auf. Darauf war zu lesen, dass er
keineswegs verschwunden sei, sondern am Leben und bei gu-
ter Gesundheit. Den letzten mussten sie angebracht haben,
kurz bevor der Commissario eintraf, als er davorstand, trief-
te das Papier noch vom Leim. Der Hinweis, der nach Arger
und Geheimniskridmerei roch, gefiel ihm nicht. Dabei wuss-
te er noch nicht einmal von dem Geriicht, demzufolge die
Rodolfis in Schwierigkeiten steckten. Neidisches Getuschel,
nur gebremst von dem Respekt, den die eindrucksvolle Villa
am Hang und die riesige Wurstwarenfabrik der Rodolfis ein-
floBten. Thr Name erinnerte Soneri an ein bekanntes Mar-
kenzeichen, das einen dicken Schlachter mit Schnauzbart
neben einem gemisteten Schwein zeigte. Das Bild in dem
bunten Oval hatte seine Phantasie von klein auf beschiftigt,
seit er es zum ersten Mal auf den Banderolen der Schinken
entdeckt hatte, die in den nach Schweineschmalz duften-
den Metzgereien am Haken hingen. Mit der Zweideutigkeit
dieser Anschlidge hatte das allerdings nichts zu tun: Obwohl
sie eine gute Nachricht verkiindeten, konnten sie doch nicht
verbergen, dass hier etwas ziemlich NebulGses vor sich ging.
Die Neugier, die in ihm aufstieg, empfand er als listig.
Er richtete seinen Blick nach oben, auf die Bergkette, die
aussah, als sei sie in zwei Hilften zerteilt worden von den
tiefhingenden, mausgrauen Wolken. Er stellte sich vor, wie
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die zerkliifteten Gipfel in diesen Schof aus Wasserdampf
hineinragten wie ein altes Gebiss. Weiter unten wurden die
Kastanienwilder im nassen Tau langsam kahl, erst mit dem
Frost wiirden sie trocknen. Der Gedanke an die Feuchtigkeit
hob seine Stimmung: Sie wiirde dafiir sorgen, dass die Pilze
wuchsen, deretwegen er hergekommen war, in das Tal, das er
von Kindheit an kannte. Er hatte sich darauf gefreut, wieder
einmal den kehligen Dialekt der Bergbewohner zu héren und
zu wandern, getrieben allein von der Lust an der Bewegung.
Der Sommer in der Stadt, den er schwitzend verbracht hatte,
in der schwiilen Hitze, die er so verabscheute, war anstren-
gend gewesen. Dann hatten ihm der Herbst und der neue Po-
lizeiprisident mit Stapeln voller neuer Anordnungen, Rund-
schreiben und Richtlinien kaum Luft zum Atmen gelassen.
Nach all den Jahren im Polizeiprisidium spiirte er, wie er von
Tag zu Tag unduldsamer wurde. Irgendwann hatte ihm An-
gela, seine Lebensgefihrtin, beinahe befohlen, endlich einmal
auszuspannen, und statt zwei Wochen an der Cote d’Azur zu
verbringen, hatte er beschlossen, in die Pilze zu gehen.

Es wire seine Chance gewesen, dem Nebel von Parma zu
entkommen, doch stattdessen hatte er sich in dieses Tal im
Apennin verkrochen, in das die tiefstehende Sonne in der
kalten Jahreszeit so gut wie nie vordrang.

«Ich brauche einfach Ruhe», hatte er Angela erklirt, «ich
habe genug von den stindigen Scherereien im Biiro.»

«Fahr, wohin du willst», hatte sie skeptisch erwidert, «mo-
mentan kann ich dich sowieso nirgendwohin begleiten, ich
ersticke in Arbeit.»

So war er gut gelaunt und ohne Schuldgefiihle aufgebro-
chen. Doch kaum setzte er seinen Fufd ins Dorf, stand ihm
diese fiebrige Erregung im Wege, stief§ er auf das laute Stim-
mengewirr in der scheinbaren Stille, als wire hinter der ruhi-
gen Fassade kalter Schweifd ausgebrochen.
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Auch auf der Piazza gab es einen Aushang, auf der Infor-
mationstafel des Rathauses, und Soneri las den Text noch
einmal aufmerksam durch, wihrend er sich eine Toscano
anziindete: «Wir mochten alle Einwohner davon in Kenntnis
setzen, dass sich Doktor Paride Rodolfi bester Gesundheit er-
freut und in der Lage ist, seinen beruflichen Pflichten unein-
geschrinkt nachzukommen. Wir danken allen Einwohnern
fir die zum Ausdruck gebrachte Besorgnis.»

Erversuchte,an die Pilze und die Baumstiimpfe der Buchen
zu denken, die in dem durchnissten Unterholz ausgetrieben
haben mussten. Er konnte es kaum erwarten, hinaufzustei-
gen, sobald es ein bisschen aufklarte, und die priachtigen
Steinpilze zu pfliicken. Er wollte einfach nur alles weit hinter
sich lassen, alles aufler den Wildern und den Pilzen.

Er dachte nicht mehr an die Anschlige, bis Maini, sein al-
ter Freund aus Kindertagen, zu dem er noch immer Kontakt
hatte, ihn wieder daran erinnerte.

«Einen besseren Moment hittest du dir fiir deinen Besuch
gar nicht aussuchen konnen», rief er, «einen Commissario
konnen wir hier gerade gut gebrauchen.»

«Ich mochte mit Ermittlungen welcher Art auch immer
nichts zu tun haben», stellte Soneri sofort klar.

Sie safSen in der Bar Rivara und sahen auf die Piazza, auf
der die Stinde fiir den Markt am Sonntagvormittag auf-
gebaut waren. An den Verkaufstischen wurde ununterbro-
chen gemurmelt, die Stimmen verbreiteten Unruhe.

«Was hast du dir blofl dabei gedacht, ausgerechnet im
November hier herauf zu kommen?», fragte thn Maini.

«Du weifdt doch, dass ich gerne in die Pilze gehe», erwider-
te der Commissario und deutete vage in Richtung der nebel-
verhangenen Berge.

«Dieses Jahr hast du’s aber schlecht erwischt: Der Sommer
war zu heif$, und sie sind schon beim Austreiben vertrocknet.»
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«Das sagt ihr jedes Mal», sagte Soneri achselzuckend,
«entweder war es zu trocken, oder es gab zu viel Regen oder
irgendeine Krankheit ... Davon lasse ich mich nicht abschre-
cken.»

Maini lachte, betrachtete die Tische, an denen die Alten
safden, und wechselte das Thema: «Was sagst du zu den An-
schligen?»

«Es handelt sich wohl um einen Streich», seufzte Soneri.
«Heute ist doch Kirchweih, oder?»

In diesem Moment kamen auch Volpi, der Jagdaufseher,
und der Vigile Delrio, der Polizist des Dorfes, herein. Wortlos
nickten die beiden ihnen zu und setzten sich neben sie.

«Tatsache ist, dass niemand hier Rodolfi gesehen hat»,
insistierte Maini.

«Doch, gestern Abend schon», mischte sich Volpi ein. «Je-
denfalls stand ein Auto, das aussah wie seins, vor der Apo-
theke.»

«Wer hat das gesagt?»

«Das wurde heute Morgen erzihlt», antwortete der Mann
ausweichend.

«Angeblich hat er vor einer Woche angekiindigt, dass er
wegfihrt», erklirte Delrio. «Auf Geschiftsreise. Eine seiner
Angestellten, die Tochter der Biavardis, hat das gehort.»

«Aber die Jiger der Case Bottini haben am Freitag seine
Hiindin erkannt: Sie hat sich oben an der Costa Pelata her-
umgetrieben», widersprach ihm Volpi.

«Vielleicht ist jemand anderes mit ihr dagewesen», be-
schwichtigte Delrio.

«Er wird wieder mit seiner Frau aneinandergeraten sein,
lachte Maini, «das weifd doch jeder, dass sie sich nicht mehr
verstehen und dass er immer wieder mal hinaufgeht und in
den Wildern bei den Wildschweinen bleibt.»

«Und bei jemandem, der nachts auf sie schieft», bekrif-
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tigte Volpi ernst. «Man hat dort oben Schiisse gehort, und es
horte sich an wie eine Franchi-Doppelflinte.»

«Man hort so viele Schiisse», ergriff Delrio wieder das
Wort, «und weif$ nicht, wer da schiefit. Aber es sind jedes Mal
vereinzelte Schiisse aus dem Hinterhalt.»

«In diesen Bergen wimmelt es nur so von Wilderern»,
riumte der Jagdaufseher ein. «Um sie zu erwischen, briauchte
man eine ganze Armee.»

«Wenn einer geschicket ist, kriegst du ihn nicht. Dort oben
haben nicht einmal die Deutschen die Partisanen erwischt»,
erinnerte Maini. «Aber sind es wirklich Wilderer?»

Die Frage stand im Raum und l3ste Schweigen aus. Sone-
ri, der das Gesprich etwas widerwillig verfolgt hatte, horte,
wie die Stimmen in der Bar lauter wurden, wihrend der Ge-
stank von abgestandenem Rauch und Feuchtigkeit zu ihm
hertiberzog. Nach ein paar Sekunden hob Volpi eine Hand
und lieB sie schwer auf den Tisch fallen. Die Geste einer
stummen Beredtheit, die der Commissario nur allzu gut
kannte. Auch die anderen verstanden und lichelten. Dann
fuhr Maini fort: «Sieht so aus, als ob Rodolfi in letzter Zeit
nicht mehr ganz ...», und zeigte mit den Handflichen nach
oben. «Erschépfung.»

«Tja, einer, der Anschlige aufhiangt ...»

Rivara kam mit dem Malvasia. Er stellte die Gliser auf den
Tisch und 6ffnete die Flasche. Seine groflen Hinde mit der
ledernen Haut bewegten sich ruhig und routiniert. Dann
verkiindete er tiberraschend: «Man hat ihn heute Morgen
gesehen.»

«Wo?», fragte Maini.

«Beiihm zu Hause», erwiderte Rivara und deutete mit dem
Kinn in Richtung Berge. «Er lief im Hof herum und schien
sich Sorgen zu machen.»

«Wer hat ihn gesehen?», wollte Volpi wissen.
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«Mendogni. Er fuhr auf dem Weg nach Campogrande mit
seinem Traktor dort vorbei.»

«Jeder behauptet etwas anderes», stellte Soneri grinsend
fest.

«Mir geben eher die Schiisse zu denken», fuhr Delrio fort.
«Schiisse zu jeder Tages- und Nachtzeit, dabei ist die Wild-
schweinsaison schon lange zu Ende ... Vielleicht macht da
jemand Dummbheiten.»

«Sagt es den Carabinieri», unterbrach ihn der Commissa-
rio.

«Die wissen davon. Auflerdem hdoren sie es ja selbst», er-
widerte Delrio.

Sie hoben ihre Gliser und stiefien an.

«Ich gehe davon aus, dass ihr schon eine Runde gedreht
habt», spielte Soneri lichelnd auf die Pilze an.

«Kaum welche da», untertrieb Volpi, «reine Gliickssache.»

Die Wolken hingen jetzt nicht mehr so tief, und vor ihnen
erkannte man den Passo della Duca und die dunklen Flecken
der Kiefern.

«Ich wollte vielleicht am Nachmittag mal hinaufgehen»,
lie} der Commissario wissen.

Volpi sah ihn missbilligend an. «Um vier ist es bereits dun-
kel. Geh besser morgens und komm zum Mittagessen wieder
ins Dorf.»

Seine Stimme klang irgendwie beunruhigt, doch Soneri
achtete nicht weiter darauf, da Volpi hinzufiigte: «Die Pilze
treiben nachts, wenn es feucht ist. Entweder findest du sie am
Morgen oder gar nicht.»

«Ich meine, wenn er alle davon in Kenntnis setzen wollte,
dass nichts passiert ist, hitte es gereicht, mal kurz ins Dorf
zu kommen. Warum hingt er diese Anschlige auf?», fing
Delrio wieder an, dem die Geschichte einfach nicht aus dem
Kopf wollte.
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«Wann ist der denn schon mal ins Dorf gekommen?», gab
Volpi zuriick. «Es kommt doch nur sein Vater Palmiro, der
seine Schweine auf dem Markt verkauft hat und hier geboren
ist.»

«Rivara hat doch gerade gesagt, dass Mendogni ihn in sei-
nem Hof gesehen hat ...», gab Maini zurtick.

Delrio sah ihn unschliissig an: «Die Leute sehen stindig
alle moglichen Dinge, die es gar nicht gibt ... Und der Feld-
weg nach Campogrande verlduft weit ab von der Villa.»

«Sein Mercedes stand gestern Abend vor der Apotheke.»

«Das kann auch seine Frau gewesen sein, die die nichste
offene Apotheke suchte. Sie soll sich ja quasi von Medika-
menten ernihren», meinte Delrio.

Soneri zwang sich, an etwas anderes zu denken. Vor allem
an die Waldwege. Und beobachtete in der Zwischenzeit die
fahrenden Hindler auf der Piazza, die begonnen hatten,
ihre Stinde abzubauen, wihrend der Himmel nun seiner-
seits auch den letzten Blick auf die Berge versperrte. Einer
der Hindler, in dicken Stiefeln, kam in die Bar, um sich auf-
zuwdarmen.

«Schon wieder am Aufbrechen?», fragte ihn Rivara.

«Was sollen wir denn hier noch? Wir verkaufen ja doch
nichts. Die Leute scheinen ganz aus dem Hiuschen zu
sein.»

«Es ist Martinstag», rechtfertigte der Wirt.

Der Hindler sah ihn wenig tiberzeugt an. «Die verschwen-
den doch keinen Gedanken an Sankt Martin», spottete er.
«Die haben nur Rodolfi im Kopf. Was ist denn eigentlich
passiert?»

«Sah so aus, als sei er verschwunden, aber dann wurde er
gesehen. Und heute hat man Anschlige aufgehidngt, um das
Dorf dariiber zu informieren, dass er gesund und munter
ist», erkldrte Rivara.
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«Die hab ich gesehen», nickte der Hindler und trank sei-
nen Grappa in einem Zug. «Ich glaube, da ist was faul.»

Delrio wandte sich an die anderen: «Seht ihr? Selbst einer
von auswirts kapiert sofort, dass hier etwas nicht stimmt.»

«Der Commissario ist extra deswegen hier raufgekom-
men», schaltete sich Rivara wieder ein und zeigte scherzhaft
auf Soneri.

Der Hindler starrte ihn ungldubig und verstindnislos an.
«Ist die Angelegenheit wirklich so ernst?», fragte er.

«Koénnte durchaus sein ...», warf Volpi zweideutig ein.

«Wir werden sehen, wie es ausgeht», erginzte Delrio.

«Jedenfalls», sagte der Commissario kurz angebunden,
«bin ich nur hier, um Pilze zu sammeln.»

Der Hindler lachte, zahlte und ging.

Dabei stimmte das nicht ganz. Wihrend er aufstand und
zusah, wie die Piazza sich leerte, wurde ihm bewusst, dass
auch ihn die Geschichte nicht mehr loslief3, und diese Tatsa-
che empfand er als so listig wie einen Schnupfen.

«Sehen wir dich heute zur Torta Fritta?», fragte Maini.

Soneri sah in den immer finsterer werdenden Himmel, be-
vor er antwortete: «Ich denke schon.»

«Mach dir keine Hoffnungen», sagte der andere mit Blick
auf das Wetter, «heute dndert es sich nicht mehr.»

Der Commissario breitete die Arme aus, griifite und mach-
te sich auf den Weg zur Pension Scoiattolo, wo er ein Zimmer
reserviert hatte. Als er eintrat, duftete es nach mit Maronen
geftillten Tortelli und Steinpilzsofse, was Kindheitserinne-
rungen in ihm wachrief, die unter dem faden Geschmack all-
zu vieler Schnellimbisse verschiittet gewesen waren.

Sante Righelli, der Inhaber, empfing ihn mit jener spro-
den Zuriickhaltung der Bergbewohner, die an Unhoflichkeit
grenzt. Soneri musterte ihn und fand, dass er dem Metzger
von Rodolfis Markenzeichen ziemlich dhnlich sah.
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